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La esperada novela de Kazuo Ishiguro tras el Premio Nobel. Una historia de
ciencia ficcion que indaga en lo que nos hace humanos.

Klara es una AA, una Amiga Artificial, especializada en el cuidado de nifios.
Pasa sus dias en una tienda, esperando a que alguien la adquiera y se la lleve a
una casa, un hogar. Mientras espera, contempla el exterior desde el
escaparate. Observa a los transetintes, sus actitudes, sus gestos, su modo de
caminar, y es testigo de algunos episodios que no acaba de entender, como
una extrafia pelea entre dos taxistas. Klara es una AA singular, es mas
observadora y mas dada a hacerse preguntas que la mayoria de sus
congéneres. Y, como sus comparieros, necesita del Sol para alimentarse, para
cargarse de energia... ;Qué le espera en el mundo exterior cuando salga de la
tienda y se vaya a vivir con una familia? ;Comprende bien Ilos
comportamientos, los repentinos cambios de humor, las emociones, los
sentimientos de los humanos?

Esta es la primera novela de Kazuo Ishiguro tras ser galardonado con el
Premio Nobel. En ella vuelve a jugar con la ciencia ficciéon, como ya hizo en
Nunca me abandones, y nos regala una deslumbrante parabola sobre nuestro
mundo, como también ofrecido en El gigante enterrado. Emergen en estas
paginas su mas que probada potencia fabuladora, la exquisitez de su prosa
rebosante de matices y esa capacidad unica para explorar la esencia del ser
humano y lanzar preguntas turbadoras: ;qué es lo que nos define como
personas? ¢Cual es nuestro papel en el mundo? ;Qué es el amor?...

Narrada por la curiosa e inquisitiva Klara, un ser artificial que se hace
preguntas muy humanas, la novela es un deslumbrante tour de force en el que
Ishiguro vuelve a emocionarnos y a abordar temas de calado que pocos
narradores contemporaneos osan afrontar.
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Cuando Rosa y yo éramos nuevas, nos colocaron en la parte central de la
tienda, en el lado de la mesa de las revistas, y eso nos permitia tener vistas a
través de algo mas de la mitad del escaparate. De modo que veiamos el
exterior: los empleados de las oficinas siempre con prisas, los taxis, los
corredores, los turistas, Mendigo y su perro, la parte inferior del Edificio
RPO. Cuando ya llevabamos cierto tiempo en la tienda, Gerente nos permitia
acercarnos a la parte delantera, justo detras del escaparate, y desde alli
podiamos ver lo alto que era el Edificio RPO. Y si estabamos alli en el
momento adecuado, podiamos ver como se desplazaba el Sol desde los
tejados de los edificios de nuestro lado de la calle hacia la acera del Edificio
RPO.

Cuando tenia la suerte de poder verlo asi, echaba la cara hacia delante
para absorber toda la energia posible, y si Rosa estaba a mi lado, le decia que
hiciera lo mismo. Pasados uno o dos minutos, teniamos que regresar a
nuestros puestos, y en la época en que éramos nuevas eso nos inquietaba,
porque desde la parte central de la tienda a menudo no alcanzabamos a ver el
Sol y eso significaba que cada vez estariamos mas débiles. Chico AA Rex,
que en aquel entonces ocupaba un lugar pegado a nosotras, nos dijo que no
teniamos por qué preocuparnos, porque el Sol tenia mecanismos para llegar
hasta nosotras estuviéramos donde estuviésemos. Sefialo los listones de
madera del suelo y dijo:

—Ahi hay una mancha de Sol. Si os preocupa, basta con que pongais la
mano y os cargaréis de energia de inmediato.

No habia ningun cliente cuando nos dijo esto y Gerente estaba ocupada
arreglando algo en los Estantes Rojos y yo no queria molestarla pidiéndole
permiso. De modo que miré a Rosa y, cuando ella me mird con aire
inexpresivo, di dos pasos adelante, me agaché y acerqué ambas manos a la
mancha de Sol en el suelo. Pero en cuanto mis dedos la tocaron, la mancha
desaparecio, y pese a todos mis intentos —golpeé con la palma de la mano el
punto en el que habia estado, y cuando esto no funciond, froté los listones de
madera del suelo con ambas manos—, no reaparecid. Me reincorporé y Chico
AA Rex me dijo:
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—XKlara, esto ha sido glotoneria. Las Chicas AA siempre sois muy
glotonas.

Pese a que entonces yo era nueva, pensé de inmediato que tal vez no
hubiera sido culpa mia, que la mancha del Sol se habia borrado por pura
casualidad justo en el momento en que yo la estaba tocando. Pero Chico AA
Rex permaneci6 con expresion seria.

—Klara, has cogido para ti todo el nutriente. Mira, nos hemos quedado
casi a oscuras.

Era cierto que el interior de la tienda se habia vuelto ldgubre. Incluso
fuera, en la acera, la sefial de prohibido aparcar sujeta a la farola tenia un
aspecto grisaceo y apagado.

—Lo siento —le dije a Rex, y me volvi hacia Rosa—: Lo siento. No
pretendia absorberlo todo yo.

—Por tu culpa —se quejo Chico AA Rex—, esta noche me debilitaré.

—Me estas tomando el pelo —repliqué—. Estoy convencida.

—No te estoy tomando el pelo. Podria enfermar ahora mismo. ;Y qué
pasa con los AA de la parte trasera de la tienda? Ya estan teniendo problemas.
Y van a empeorar. Klara, has sido una glotona.

—No te creo —dije, pero ya no estaba tan segura. Miré a Rosa, pero
mantuvo su rostro inexpresivo.

—Ya me empiezo a encontrar mal —aseguro Chico AA Rex. Y se inclino
un poco.

—Pero si acabas de decirlo ti mismo. El Sol siempre encuentra el modo
de llegar hasta nosotros. Seguro que me estas tomando el pelo.

Al final logré autoconvencerme de que Chico AA Rex me estaba tomando
el pelo. Pero la sensacion que me quedoé ese dia fue que, sin yo pretenderlo,
habia empujado a Rex a sacar un tema incémodo, algo de lo que la mayoria
de los AA de la tienda preferian no hablar. Y no mucho tiempo después, le
sucedi6 aquello a Chico AA Rex, lo cual me hizo pensar que incluso si ese
dia estaba bromeando, una parte de €l si hablaba en serio.

Fue una mafiana muy soleada y Rex ya no trabajaba a nuestro lado porque
Gerente lo habia trasladado a la hornacina de la parte delantera. Gerente
siempre decia que cada posicion estaba cuidadosamente pensada y que
teniamos las mismas posibilidades de ser elegidos estuviéramos donde
estuviésemos situados. Aun asi, todos sabiamos que, al entrar en la tienda, la
mirada del cliente en lo primero que se fijaba era en la hornacina de la parte
delantera, y era obvio que Rex estaba encantado de que le hubiera llegado el
turno de ocupar ese sitio. Lo observabamos desde la parte central de la tienda,
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con la barbilla alzada y el Sol dandole de lleno, y en cierto momento Rosa se
inclin6 hacia mi y me dijo:

—iOh, tiene un aspecto estupendo! jSeguro que no va a tardar en
encontrar una casa!

Era el tercer dia de Rex en la hornacina cuando entr6 en la tienda una nifia
con su madre. En aquel entonces, a mi todavia no se me daba muy bien
calcular la edad, pero recuerdo que deduje que tendria trece y medio, y ahora
creo que acerté. La madre trabajaba en alguna oficina y por los zapatos y el
traje que llevaba se podia colegir que tenia un cargo importante. La nifia se
fue directa hacia Rex y se planté ante él, mientras que la madre se acercé
hacia donde estabamos nosotras, nos miré y siguié caminando hasta el fondo
de la tienda, donde habia dos AA sentados en la Mesa de Cristal, balanceando
las piernas tal como Gerente les habia dicho que hicieran. En un determinado
momento, la madre llamo6 a la nifia, pero esta hizo caso omiso y siguio
contemplando la cara de Rex. Unos instantes después, estiro el brazo y paso la
mano por el brazo de Rex. El, claro estd, no dijo nada, se limit6 a sonreir y
permanecié inmovil, tal como nos habian dicho que debiamos hacer cuando
un cliente mostraba especial interés por nosotros.

—iMira! —me susurré Rosa—. jVa a elegirlo! Esta encantada con él.
iQué suerte tiene!

Le di un codazo para que se callara, porque nos podian oir.

Ahora fue la hija la que llamé a la madre y un momento después estaban
ambas ante Chico AA Rex, mirandolo de arriba abajo; la nifia, de vez en
cuando, se acercaba y lo tocaba. Hablaban entre ellas en voz baja y en cierto
momento oi que la nifia decia: «Pero, mama, es perfecto. Es precioso». Y
unos instantes después refunfufiaba: «Oh, mama, venga».

Para entonces Gerente ya se habia colocado con sigilo detras de ellas. Al
final la madre se volvio hacia ella y le pregunto:

—¢Qué modelo es?

—Es un B2 —dijo Gerente—. Tercera serie. Para el nifio adecuado, Rex
puede ser un compafiero perfecto. Creo que él en particular estimula en una
persona joven el empefio en ser concienzudo y estudioso.

—Bueno, a esta jovencita eso desde luego le vendria de perlas.

—Oh, mama, es perfecto.

—B2, tercera serie —dijo la madre—. Son los que tienen problemas de
absorcion solar, ¢verdad?

Lo dijo tal cual, delante de Rex, sin dejar de sonreir. Rex también
continu6 sonriendo, pero la nifia se quedd desconcertada e iba mirando

Pagina 9



alternativamente a Rex y a la madre.

—FEs cierto —explic6 Gerente— que, al principio, los de la tercera serie
presentaron algunas pequefias disfunciones. Pero las informaciones al
respecto se exageraron mucho. En entornos con niveles normales de luz, no
dan ningun tipo de problema.

—He oido que la mala absorcién solar puede generar problemas mas
serios —coment6 la madre—. Incluso de comportamiento.

—Sefiora, con el debido respeto, los modelos de la serie tres han llenado
de felicidad a muchos nifios. A menos que viva usted en Alaska o bajo tierra,
no tiene de qué preocuparse.

L.a madre sigui6é observando a Rex, hasta que al final neg6 con la cabeza y
dijo:

—Lo siento, Caroline, entiendo que te guste. Pero no es para nosotras. Ya
te encontraré otro que sea perfecto.

Rex continuo sonriendo hasta que las clientas se marcharon, y ni siquiera
entonces mostro ninguna sefal de estar triste. Pero luego recordé la broma
que me habia hecho y pensé que esas preguntas sobre el Sol, sobre la cantidad
de nutriente que necesitabamos, le rondaban por la cabeza desde hacia
tiempo.

Hoy, claro esta, sé que Rex no era el unico. Pero oficialmente esto no era
asi; cada uno de nosotros contaba con especificaciones que garantizaban que
no podian afectarnos factores como nuestra ubicacién en una habitacion. Aun
asi, un AA podia sentirse aletargado después de unas horas alejado del Sol, y
empezar a preocuparse porque algo en él no funcionaba bien, pensar que tenia
algin defecto que le afectaba en exclusiva y que, si se evidenciaba, jamas
encontraria una casa.

Ese era el motivo por el que poniamos tanto empeflo en estar en el
escaparate. A todos nos habian prometido que nos tocaria el turno, y todos
ansiabamos que llegara ese momento. Ese interés tenia en parte que ver con lo
que Gerente denominaba el «honor especial» de representar a la tienda hacia
el exterior. Y, ademas, dejando de lado lo que dijera Gerente, sabiamos que
teniamos muchas mas posibilidades de ser elegidos si estabamos en el
escaparate. Pero lo mas importante, que todos teniamos muy claro sin hablar
de ello, era el Sol y el nutriente que nos proporcionaba. En una ocasion Rosa
saco el tema hablando en voz baja, poco antes de que nos llegara el turno.

—XKlara, ¢tu crees que en cuanto estemos en el escaparate recibiremos
tanta energia que ya no volvera a faltarnos nunca mas?
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En aquel entonces yo todavia era muy nueva, de modo que no supe qué
decirle, aunque yo me hacia la misma pregunta.

Por fin nos llego6 el turno y una mafiana Rosa y yo nos colocamos en el
escaparate, poniendo especial cuidado en no tirar al suelo ningin elemento
del decorado, tal como les habia pasado la semana pasada al par que nos
precedi6. La tienda, claro esta, todavia no habia abierto, y pensé que la
persiana estaria completamente bajada. Pero cuando nos sentamos en el Sofa
de Rayas, vi que habia un pequefio espacio abierto entre el suelo y la persiana.
—Gerente debia de haberla levantado un poco para comprobar si todo estaba
listo para que nos colocaramos— y la luz del Sol creaba un rectangulo
luminoso que subia hasta la plataforma y acababa en una linea recta justo
delante de nosotras. No tenlamos mas que estirar un poco los pies para
colocarlos en la zona calida. Fue entonces cuando supe que, fuera cual fuera
la respuesta a la pregunta de Rosa, ibamos a recibir todo el nutriente que
pudiéramos necesitar durante mucho tiempo. Y en cuanto Gerente pulso el
boton y la persiana empez6 a subir, quedamos cubiertas por una luz cegadora.

Debo confesar que siempre habia tenido otro motivo para querer estar en
el escaparate, que no tenia nada que ver con la energia del Sol o con la
posibilidad de que me eligieran. A diferencia de la mayoria de los AA, a
diferencia de Rosa, yo siempre deseé ver mas el exterior, y verlo con todo
detalle. De modo que en cuanto se alzo la persiana y comprobé que ahora tan
solo un cristal se interponia entre la acera y yo, que podia verlo todo de cerca,
un monton de cosas que antes solo habia visto de forma muy parcial, eso me
genero tal entusiasmo que durante un rato me olvidé del Sol y sus bondades.

Vi por primera vez que la fachada del Edificio RPO era de ladrillo y que
no era blanca, como siempre habia creido, sino amarillo claro. También pude
comprobar que era todavia mas alto —veintidés plantas— de lo que habia
imaginado y que cada una de las ventanas simétricas tenia su propia cornisa
especial. Vi como el Sol habia trazado una diagonal sobre el exterior del
Edificio RPO, de tal modo que a un lado quedaba un triangulo que parecia
casi blanco, mientras que el del otro lado se veia muy oscuro, pese a que
ahora sabia que la fachada era amarillo claro. Y no solo podia ver todas y
cada una de las ventanas hasta la azotea, también veia de vez en cuando a
gente en el interior del edificio, de pie, sentada o caminando de un lado a otro.
En la calle, veia a los transeuntes, los diversos tipos de zapatos que calzaban,
los vasos desechables, las mochilas, los perritos y, si queria, podia seguir con
la mirada a cualquiera de ellos desde el paso de peatones hasta la segunda
sefial de prohibido aparcar, donde habia un par de operarios encima de un
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desagiie, sefialando algo. Podia ver también el interior de los taxis cuando se
detenian para que la multitud pudiera cruzar por el paso de peatones: un
conductor golpeteando el volante, un pasajero con gorra.

Fueron pasando las horas, el Sol nos caldeaba y a Rosa se la veia feliz.
Pero también me fijé en que apenas observaba nada y mantenia la mirada fija
en la primera sefial de prohibido aparcar, la que teniamos justo delante. Solo
cuando yo le sefialaba algo, ella volvia la cabeza, pero enseguida perdia
interés y volvia a mirar la acera y la sefial.

Rosa solo desviaba la mirada cuando un transeunte pasaba por delante del
escaparate. En este caso, ambas haciamos lo que Gerente nos habia ensefiado:
sonreiamos de un modo «neutro» y fijAbamos la mirada al otro lado de la
calle, en un punto en mitad de la fachada del Edificio RPO. Resultaba muy
tentador mirar de cerca a un transeunte que se aproximaba, pero Gerente nos
habia explicado que era muy wvulgar establecer contacto visual en ese
momento. Solo cuando el transednte nos sefalaba de un modo claro, o nos
hablaba a través del cristal, podiamos interactuar, pero nunca antes.

Muchas de las personas que se detenian no estaban interesadas en nosotras
para nada. Solo querian quitarse un momento una zapatilla deportiva para
solucionar algo que les molestaba, o pulsar sus rectangulos. Aunque algunos
si que se acercaban al cristal y escrutaban el interior. Muchos de estos ultimos
eran nifios, de la edad para la que nosotras estabamos especialmente
indicadas, y parecian contentos de vernos. Un nifio se acercaba entusiasmado,
solo o con el adulto que lo acompafiaba, nos sefialaba, se reia, ponia una cara
rara, daba un golpecito en el cristal y nos saludaba con la mano.

De vez en cuando se acercaba un nifio —y a los de ese tipo no tardé en
aprender a observarlos simulando mirar el Edificio RPO— para echarnos un
vistazo y reaccionaba con tristeza, en ocasiones con rabia, como si
hubiéramos hecho algo mal. Los nifios con ese comportamiento podian
cambiar de actitud en un segundo y de pronto se reian o nos saludaban como
los demas, pero después de nuestro segundo dia en el escaparate aprendi a
diferenciarlos enseguida.

Traté de comentarselo a Rosa, después de la tercera o cuarta aparicion de
uno de esos chicos, pero ella sonri6 y me dijo:

—Klara, te preocupas demasiado. Estoy segura de que esa nifia era muy
feliz. ¢Como no iba a serlo en un dia como este? Hoy toda la ciudad esta
contenta.

Pero al final de nuestro tercer dia saqué el tema en una conversacién con
Gerente. Nos habia elogiado, diciendo que habiamos lucido «hermosas y muy
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dignas» en el escaparate. En aquel momento las luces de la tienda ya estaban
atenuadas y nosotras estabamos en la trastienda con los demas, todos
apoyados contra la pared y algunos hojeando las revistas interesantes antes de
dormir. Rosa estaba a mi lado y por la posicion de sus hombros era evidente
que ya estaba medio dormida. Asi que cuando Gerente me pregunt6 si habia
disfrutado del dia, aproveché la ocasion para comentarle lo de los nifios tristes
que se habian acercado al escaparate.

—XKlara, eres increible —me dijo Gerente, hablando en voz baja para no
molestar a Rosa y los demas—. Te percatas de muchas cosas. —Neg6 con la
cabeza como sin dar crédito, y afladi6—: Lo que tienes que entender es que
somos una tienda muy especial. Ahi fuera hay muchos nifios a los que les
encantaria poder escogerte a ti, 0 a Rosa, o a cualquiera de los que estais aqui.
Pero no les es posible. Sus familias no se lo pueden permitir. Por eso se
acercan al escaparate, sofiando por un momento que pueden tenerte. Y
entonces se ponen tristes.

—Gerente, ;ese tipo de nifios puede tener un AA en casa?

—Tal vez no. Desde luego no uno como tu. De modo que si a veces un
nifio te mira de forma rara, con amargura o tristeza, o dice algo desagradable
a través del cristal, no le des muchas vueltas. Tan solo recuerda que si un nifio
hace eso lo mas probable es que se sienta frustrado.

—Esos nifios, sin un AA, seguro que se sentiran solos.

—Si, eso también —dijo Gerente en voz baja—. Solos, si.

Bajo la mirada y guardo silencio, de modo que esperé. De pronto sonrio,
estir6 el brazo y me quit6 la revista interesante que estaba mirando.

—Buenas noches, Klara. Mafiana actua igual de bien que lo has hecho
hoy. Y no lo olvides: tu y Rosa representais a la tienda en toda la calle.

Habia pasado ya mas o menos la mitad de nuestra cuarta jornada en el
escaparate cuando vi el taxi que aminoraba la velocidad y el conductor se
asomaba por la ventanilla para que los otros taxistas le dejaran girar y llegar
hasta el bordillo frente a la tienda. En cuanto planté un pie en la acera, Josie
ya me estaba mirando. Era palida y delgada, y mientras se acercaba a
nosotras, pude comprobar que caminaba de un modo distinto al resto de los
transedntes. No es que fuera lenta, pero parecia evaluar la situacion después
de cada paso para asegurarse de que seguia manteniendo el equilibrio y no se
caeria. Calculé que tenia catorce y medio.
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En cuanto estuvo lo bastante cerca del escaparate como para que todos los
peatones pasaran por detras de ella, se detuvo y me sonrio.

—Hola —dijo a través del cristal—. Eh, ;me oyes?

Rosa mantuvo la mirada fija en el Edificio RPO, tal como se suponia que
debia hacer. Pero la nifia se habia dirigido a mi, de modo que podia mirarla
directamente, devolverle la sonrisa y hacer un gesto de asentimiento con la
cabeza.

—¢En serio? —dijo Josie, aunque entonces, claro esta, yo todavia no
sabia como se llamaba—. Apenas logro oirme a mi misma. ;De verdad me
oyes?

Volvi a asentir y ella negd con la cabeza como si estuviera muy
impresionada.

—Guau.

Mir6 por encima del hombro —incluso este gesto lo hizo con precaucion
— el taxi del que acababa de bajarse. La puerta seguia como la habia dejado,
abierta ante la acera, y habia dos siluetas inmdviles en el asiento trasero,
hablando entre ellas y sefialando algo mas alla del paso de peatones. Josie
parecia encantada de que sus adultos no se dispusieran a apearse de
inmediato, y dio otro paso adelante hasta que la cara le quedo casi pegada al
cristal.

—Te vi ayer —me dijo.

Repasé nuestra jornada precedente, pero no consegui recordar a Josie, asi
que la miré sorprendida.

—~Oh, no te sientas mal, es imposible que me vieras. Pasé con un taxi que
no iba precisamente lento. Pero te vi en el escaparate y por eso le he pedido a
mama que nos detuviéramos aqui. —Volvio a mirar hacia atras, poniendo el
mismo cuidado—. Guau. Sigue hablando con la sefiora Jeffries. Vaya
conversacion mas cara, ¢no te parece? El taximetro sigue corriendo.

Observé entonces que, cuando sonreia, su rostro emanaba bondad. Pero,
curiosamente, fue en ese mismo momento cuando me pregunté por primera
vez si Josie seria uno de esos nifios solitarios de los que Gerente me habia
hablado.

Josie mir6 a Rosa —que, muy diligente, seguia con la mirada clavada en
el Edificio RPO— y comento:

—Tu amiga es una monada. —Pero mientras hacia este comentario, ya me
estaba mirando otra vez a mi. Siguié contemplandome en silencio varios
segundos, y a mi me inquiet6 que sus adultos bajaran del taxi antes de que
pudiera seguir hablando conmigo. Pero entonces me dijo—: ;Sabes qué? Tu
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amiga seria la amiga perfecta para ciertas personas. Pero ayer, cuando
pasamos por delante del escaparate, te vi a ti y pensé: es ella, jla AA que
estaba buscando! —Volvio a reirse—. Disculpa, quiza esto suene
desconsiderado. —Se gir6 de nuevo hacia el taxi, pero las siluetas del interior
no parecian tener intencion de moverse de alli—. ;Eres francesa? —me
pregunto—. Pareces francesa.

Sonrei y negué con la cabeza.

—Vi a dos chicas francesas —coment6 Josie— que vinieron a nuestra
ultima reunion. Las dos llevaban el pelo como tu, cuidado y corto. Eran
adorables. —Se quedé mirandome en silencio unos instantes y crei atisbar
otra pequefia sefial de tristeza, pero yo todavia era muy nueva y no estaba
segura. De pronto se animo y me dijo—: Eh, sno tenéis calor todo el dia aqui
sentadas? ;No necesitas beber un poco?

Negué con la cabeza y alcé las manos para indicar lo maravilloso que era
el nutriente que nos proporcionaba el Sol que caia sobre nosotras.

—Ah, si, no habia caido. Os encanta estar al Sol, ;verdad?

Volvié a girarse, esta vez para mirar las azoteas de los edificios. En ese
momento el Sol resplandecia en la franja de cielo visible y Josie entrecerro los
ojos de inmediato y se volvi6 hacia mi.

—No sé cémo lo hacéis. Me refiero a mirar hacia arriba sin deslumbraros.
Yo no aguanto ni un segundo.

Se llev6 una mano a la frente y de nuevo se dio la vuelta, esta vez no para
dirigir la mirada hacia el Sol sino hacia lo alto del Edificio RPO. Pasados
cinco segundos, volvio a mirarme.

—Supongo que desde donde estais, el Sol debe ponerse por detras de ese
enorme edificio, ¢no es asi? Por tanto, imagino que nunca llegais a ver adénde
va cuando se pone. Estd claro que ese edificio se interpone siempre. —Echo
un vistazo rapido para asegurarse de que los adultos seguian en el taxi y
continub—: Donde vivimos, nada se le interpone. Desde mi habitacién se
puede ver adonde va el Sol. El lugar exacto al que va por la noche.

Debi de poner cara de sorpresa. Y con el rabillo del ojo vi que Rosa,
dejando a un lado la compostura, miraba a Josie pasmada.

—Aunque no puedo ver de donde sale por la mafiana —afiadi6 Josie—.
Las colinas y los arboles que hay delante me impiden verlo. Supongo que
pasa como aqui. Siempre hay algun obstaculo por medio. Pero el atardecer es
otra cosa. Por ese lado, adonde da mi habitacion, todo es campo abierto y
desnudo. Si vienes a vivir con nosotras ya lo veras.
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Uno de los adultos y después el otro se apearon del taxi y se plantaron en
la acera. Josie no los vio, pero quiza oy6 algo, porque se puso a hablar mas
rapido.

—Te lo juro. Puedes ver el punto exacto por el que desaparece.

Los adultos eran mujeres, las dos vestidas con traje de trabajo de alto
nivel. La mas alta imaginé que seria la madre que Josie habia mencionado,
porque no le quitaba ojo ni siquiera mientras se besaba en las mejillas con su
amiga. Después la amiga se alej6 y desaparecio entre los transeuntes y la
Madre se volvio hacia nosotras. Y durante apenas un segundo sus penetrantes
ojos dejaron de concentrarse en la espalda de Josie para posarse sobre mi, y
yo de inmediato desvié la mirada y me puse a contemplar el Edificio RPO.
Pero Josie volvia a dirigirse a mi a través del cristal, hablando en voz mas
baja pero todavia audible.

—Ahora me tengo que ir. Pero volveré pronto. Seguiremos hablando. —
Y, casi en un susurro que apenas logré oir, afiadi6—: No te vas a ir, ¢verdad?

Negué con la cabeza y sonrei.

—Perfecto. Vale. Pues me despido. Pero solo de momento.

Para entonces la Madre ya estaba justo detras de Josie. Tenia el cabello
negro y era delgada, aunque no tanto como Josie o alguno de los corredores.
Ahora estaba mas cerca y le pude ver mejor la cara; estimé su edad en
cuarenta y cinco. Como ya he comentado, en aquel entonces no era tan
precisa calculando las edades, pero en este caso la estimacion resultd ser mas
o menos correcta. Al verla a lo lejos me habia parecido mas joven, pero
cuando la tuve mas cerca vi las arrugas alrededor de los labios y cierto
agotamiento y fastidio en la mirada. También me fijé en que cuando se coloco
detras de Josie y estird el brazo para tocarla, se produjo un momento de duda
en que la mano quedo suspendida en el aire, casi a punto de retraerse, antes de
alcanzar el hombro de su hija.

Se adentraron en la riada de transeuntes que iba en direccion a la segunda
sefial de prohibido aparcar, Josie con sus andares precavidos, con el brazo de
su madre sobre el hombro. Una sola vez, antes de que las perdiera de vista,
Josie se volvid y, aunque eso le entorpecio el ritmo al que caminaba, me dijo
adios con la mano.

Esa misma tarde, horas después, Rosa me dijo:
—Klara, ¢no te parece raro? Pensaba que cuando estuviéramos en el
escaparate veriamos a un monton de AA pasando por la calle. A los que ya
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han encontrado casa. Pero no se ven muchos. Me pregunto por donde
andaran.

Esta era una de las grandes virtudes de Rosa. Se le pasaban por alto
muchas cosas, e incluso cuando le sefialaba algo, podia seguir sin ver qué
tenia de especial o interesante. Pero de vez en cuando te hacia un comentario
como este. En cuanto lo dijo, me di cuenta de que yo también esperaba ver
desde el escaparate mas AA paseando felices con sus nifios o incluso
ocupandose solos de algun asunto, y, aunque me negara a reconocerlo,
también yo me habia quedado sorprendida y algo decepcionada.

—Tienes razon —respondi, repasando la calle de derecha a izquierda—.
Ahora mismo, entre todos los transeuntes, no hay ni un solo AA.

—Ese de alli no lo es? El que pasa por delante del Edificio de la Escalera
de Incendios.

Las dos lo observamos con atencion y negamos con la cabeza al unisono.

Pese a que fue ella la que saco el tema de la presencia de AA en la calle,
como de costumbre enseguida perdio todo el interés por el asunto. Cuando
por fin descubri a un chaval y su AA pasando por delante del puesto de zumos
de la acera del Edificio RPO, ella apenas se molest6 en mirarlos.

Pero yo segui dandole vueltas a lo que habia comentado Rosa y, cada vez
que vela pasar a un AA, me aseguraba de observarlo con atencion. Y no tardé
mucho en percatarme de algo curioso: siempre se veian mas AA en la acera
del Edificio RPO que en la nuestra. Y a menudo, si algin AA se acercaba a
nosotras por nuestra acera, caminando con un nifio desde donde estaba la
segunda sefial de prohibido aparcar, cruzaba por el paso de peatones para
evitar pasar por delante de la tienda. Cuando los AA pasaban por delante del
escaparate, casi siempre se comportaban de un modo extrafio, aceleraban el
paso y miraban hacia el otro lado. Me pregunté si nuestra presencia —la
tienda en si— los incomodaba. Me pregunté si a Rosa y a mi, cuando
encontrasemos nuestras casas, nos incomodaria que algo nos recordara que no
habiamos vivido siempre con nuestros nifios, sino que habiamos pasado por la
tienda. Pero por mucho que me esforzara, no podia imaginarnos ni a Rosa ni a
mi teniendo esa actitud hacia la tienda, Gerente y el resto de los AA.

Entonces, mientras continuaba mirando hacia la calle, se me ocurrio otra
posibilidad: que los AA no se sintieran avergonzados, sino temerosos. Se
sentian inquietos, porque nosotras éramos modelos nuevos y ellos temian que
sus nifios no tardasen mucho en decidir que ya era hora de lanzarlos a la
basura y reemplazarlos por un AA como nosotras. Por eso se mostraban tan
incomodos al pasar cerca de la tienda y no querian mirar el escaparate. Y por
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eso velamos a tan pocos AA por los alrededores. Por lo que sabiamos, la
siguiente calle —la que quedaba detras del Edificio RPO— estaba repleta de
ellos. Por lo que sabiamos, los AA del exterior hacian todo lo posible por
tomar cualquier otro camino que les evitase pasar por delante de la tienda,
porque lo ultimo que deseaban era que sus nifios nos vieran y se acercasen al
escaparate.

No le comenté nada de todo esto a Rosa. En lugar de eso, cada vez que
veia a un AA por la calle, me preguntaba en voz alta si serian felices con sus
nifios y su casa, y eso a Rosa le encantaba. Se 1o tomé como una especie de
juego, consistente en sefialar y decir: «jMira, alli! ;Lo ves, Klara? jEse nifio
esta encantado con su AA! jOh, mira cémo se rien juntos!»

Y desde luego habia montones de parejas que parecian felices el uno con
el otro. Pero a Rosa se le pasaban por alto muchas sefiales. A menudo
sefialaba entusiasmada a una pareja que pasaba, y al mirarlos yo me daba
cuenta de que, aunque la nifia sonreia a su AA, en realidad estaba harta de él y
tal vez en ese preciso instante estaba pensando cosas horribles de él. Yo me
percataba de este tipo de actitudes continuamente, pero no lo comentaba y
dejaba que Rosa siguiera creyendo en sus ensuefios.

En una ocasion, en la mafiana de nuestro quinto dia en el escaparate, vi
dos taxis junto a la acera del Edificio RPO, que se movian con lentitud e iban
tan pegados que alguien hubiera podido creer que eran un solo vehiculo, una
suerte de taxi doble. De pronto el que iba delante aceler6 un poco y entre
ambos aparecio un hueco, y a través de ese espacio vi, en la acera mas alejada
del escaparate, a una nifia de catorce afios, con una camiseta estampada con
un personaje de dibujos animados, que caminaba hacia el paso de peatones.
Iba sin adultos y sin un AA, pero parecia segura de si misma y algo
impaciente, porque caminaba a la misma velocidad que los taxis. Consegui no
perderla de vista durante un rato, observandola a través del hueco entre los
dos taxis. Hasta que de pronto el espacio se hizo mas grande y descubri que la
acompafiaba un AA —un Chico AA—, que la seguia tres pasos por detras. Y
entendi, en tan solo un instante, que él no caminaba detras de ella por
casualidad, sino que la chica habia decidido que asi era como iban a pasear
siempre: ella delante y él unos pasos por detras. El Chico AA lo habia
aceptado, pese a que otros transeuntes verian la escena y deducirian que la
nifia no lo apreciaba. Percibi la decepcién en el modo de caminar del Chico
AA y me pregunté como debia sentirse uno habiendo encontrado una casa
pero sabiendo que tu nifio no te quiere. Hasta que vi a esa pareja, no se me
habia ocurrido que un AA podia estar con un nifio que lo detestase y quisiera
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sacarselo de encima, y aun asi verse obligado a seguir con él. En ese
momento el taxi de delante aminoro la marcha por el paso de peatones y el de
atras se le acerco y dejé de ver a la nifia. Segui mirando por si reaparecian en
el cruce, pero no los vi entre la multitud que cruzaba y los perdi de vista
detras de los taxis.

No hubiera cambiado a Rosa por nadie durante esos dias en el escaparate,
pero el tiempo que pasamos alli hizo aflorar nuestras diferentes actitudes. No
se trataba de que yo estuviera mas interesada en aprender sobre el mundo
exterior que Rosa: ella también se mostraba, a su manera, entusiasmada y
expectante, y tan ansiosa como yo por prepararse bien para ser una AA lo mas
amable y carifiosa posible. Pero yo cuanto mas observaba, mas queria
aprender y, a diferencia de Rosa, me sentia perpleja y después cada vez mas
fascinada por las emociones mas misteriosas que los transeuntes desplegaban
ante nosotras. Me di cuenta de que, si no llegaba a comprender al menos
algunas de estas cosas misteriosas, cuando llegara el momento no seria capaz
de ayudar a mi nifio tan bien como deberia. De modo que empecé a observar
con atencion —en las aceras, en el interior de los taxis que pasaban, entre la
multitud que esperaba a cruzar por el paso de peatones— el tipo de
comportamientos sobre los que me convenia saber mas.

Al principio quise que Rosa hiciera lo mismo que yo, pero enseguida me
di cuenta de que era inutil intentarlo. En una ocasion, durante nuestro tercer
dia en el escaparate, cuando el Sol ya se habia puesto por detras del Edificio
RPO, se detuvieron dos taxis junto a nuestra acera, los conductores se apearon
y empezaron a pelearse. No era la primera vez que éramos testigos de una
pelea: siendo todavia muy nuevas, nos apelotonamos con los demas ante el
escaparate para ver como tres policias se enzarzaban en una pelea con
Mendigo y su perro delante de su portal. Pero no fue una pelea muy violenta y
después Gerente nos explicé que los policias estaban preocupados por
Mendigo, porque estaba borracho, y lo unico que habian hecho era intentar
ayudarlo. Pero los dos taxistas no eran como los policias. Se peleaban como si
lo mas importante para ellos fuera causarle el mayor dafio posible al
contrincante. Tenian el rostro retorcido en una mueca espantosa, hasta el
punto de que si alguien los hubiera visto asi por primera vez no pensaria que
eran seres humanos; no paraban de arrearse pufietazos y se gritaban palabras
hirientes. Los transeuntes al principio se quedaron tan impresionados que se
apartaron, pero al cabo de un rato varios trabajadores de las oficinas y un
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corredor intervinieron para separarlos. Y aunque uno de ellos tenia el rostro
ensangrentado, cada cual volvio a meterse en su taxi y regresé la normalidad.
Incluso me fijé, un momento después, en que los dos taxis —los de los
conductores que acababan de pelearse— estaban detenidos uno delante del
otro en el mismo carril, esperando a que el semaforo se pusiera verde.

Pero cuanto traté de hablar con Rosa de lo que acababamos de ver, ella me
mir6 desconcertada y me dijo:

—¢Una pelea? Yo no la he visto, Klara.

—Rosa, es imposible que no te hayas percatado. Acaba de pasar delante
de nuestras narices. Eran dos conductores.

—iAh, te refieres a los taxistas! Klara, no sabia que te referias a eso. Si,
claro que los he visto. Pero no me ha parecido que se estuvieran peleando.

—Rosa, por supuesto que se estaban peleando.

—Oh, no, solo lo fingian. Estaban jugando.

—Rosa, se estaban peleando.

—iKlara, no seas absurda! Se te ocurren ideas muy raras. Estaban
jugando. Y se lo estaban pasando bien, igual que los transetntes.

Al final, me limité a decir:

—Tal vez tengas razon, Rosa.

Y no creo que ella volviera a pensar en el incidente.

Pero yo no me podia quitar de la cabeza con tanta facilidad a los dos
taxistas. Elegia a alguna de las personas que caminaban por la acera, la seguia
con la mirada y me preguntaba si también ella podia llegar a enfurecerse tanto
como los taxistas. O trataba de imaginarme qué aspecto tendria un transetnte
con el rostro deformado por una mueca de rabia. Sobre todo —y esto Rosa
jamas lo hubiera entendido— intentaba experimentar mentalmente lo que los
taxistas habian sentido. Trataba de imaginarnos a Rosa y a mi enfadandonos
tanto como para empezar a pelearnos de ese modo, buscando hacernos dafio
con golpes en el cuerpo. La idea me parecia ridicula, pero habia visto a los
taxistas hacerlo, asi que traté de encontrar el detonante de este sentimiento en
mi mente. Pero fue inttil, estas ideas siempre acababan provocandome risa.

Sin embargo, habia otras cosas que observaba a través del cristal del
escaparate —otro tipo de emociones que al principio no entendia— de las que
si acabé encontrando una version en mi misma, aunque tal vez fueran como
las sombras que dejan en el suelo las lamparas del techo cuando se apagan las
luces. Eso fue, por ejemplo, lo que sucedié con la Mujer Taza de Café.

Fue dos dias después de haber conocido a Josie. La mafiana habia sido
muy lluviosa y los transeintes caminaban cabizbajos, cubriéndose con
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paraguas y sombreros empapados. El Edificio RPO no habia cambiado
demasiado de aspecto bajo el aguacero, salvo por el detalle de que muchas de
las ventanas se habian iluminado como si ya estuviera anocheciendo. A la
izquierda de la fachada del Edificio de la Escalera de Incendios contiguo
habia una gran mancha himeda, como si hubiera goteado algun tipo de zumo
desde la esquina del tejado. Pero de pronto aparecié el Sol entre las nubes y
relucio sobre la calle empapada y los techos de los taxis, y en cuanto lo
vieron, los transedntes salieron en masa, y entre el repentino ajetreo que se
produjo vi al hombrecillo de la gabardina. Estaba en la acera del Edificio
RPO y le adjudiqué setenta y un afios. Agitaba la mano y gritaba, tan pegado
al borde de la acera que temi que diera un paso hacia la calzada justo al pasar
uno de los taxis. Gerente estaba con nosotras en el escaparate en ese momento
—estaba retocando el cartelito que habia delante de nuestro sofa— y vio al
hombre que agitaba la mano al mismo tiempo que yo. La gabardina que
llevaba era marron y el cinturon colgaba de un lado, casi hasta la altura del
tobillo, pero no parecia darse cuenta y seguia agitando la mano y gritando
hacia la acera de nuestro lado. Justo frente a la tienda se habian acumulado un
montén de transeuntes, NO para mirarnos, sino porque por un momento la
acera estaba tan llena de gente que nadie podia moverse. De pronto algo
cambio, la multitud se disperso y vi ante nosotras, dandonos la espalda, a una
mujer que miraba a través de los cuatro carriles de la calle por los que
circulaban taxis hacia el hombre que agitaba la mano. No le veia la cara, pero
le adjudiqué sesenta y siete afios por la silueta y la postura. Le asigné el
nombre de Mujer Taza de Café porque, de espaldas y con su grueso abrigo de
lana, parecia ancha y redondeada como las tazas de café de ceramica
colocadas boca abajo en los Estantes Rojos. Pese a que el hombre seguia
agitando la mano y gritando, y que era obvio que ella ya lo habia visto, no
alz6 la mano ni le respondi6. Permanecié completamente inmovil, incluso
cuando se le acercaron dos corredores, que se separaron al pasar junto a ella 'y
volvieron a reunirse una vez la dejaron atras, produciendo pequefas
salpicaduras en la acera con sus zapatillas deportivas.

Unos instantes después, la mujer por fin se movio. Se dirigio hacia el
cruce —siguiendo las indicaciones de los gestos del hombre—, primero con
pasos lentos y después mas rapido. Alli tuvo que detenerse para esperar, COmo
los demas, a que el semaforo se pusiera verde, y el hombre pard de agitar la
mano, pero no dejaba de mirarla muy nervioso, y yo volvi a temer que pusiera
un pie en la calzada delante de un taxi. Pero al final se tranquilizo y se dirigié
hacia su lado del cruce para esperarla. Y cuando los taxis se detuvieron y la
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Mujer Taza de Café empez6 a cruzar con los demas transetntes, vi que el
hombre alzaba el pufio a la altura de uno de sus ojos, con el mismo gesto que
habia visto en algunos nifios en la tienda cuando se enfadaban. La Mujer Taza
de Café lleg6 hasta el Edificio RPO y ella y el hombre se fundieron en un
abrazo tan fuerte que parecian una sola persona enorme, y el Sol, que lo
percibio, vertio sobre ellos su nutriente. Yo no alcanzaba a ver la cara de la
Mujer Taza de Café, pero el hombre cerraba los ojos con fuerza y yo no
estaba segura de si se mostraba muy feliz o muy disgustado.

—Esos dos parecen encantados de reencontrarse —comento Gerente. Y
entonces cai en la cuenta de que los habia estado observando con la misma
atencion que yo.

—Si, parecen muy felices —dije—. Pero resulta raro, porque al mismo
tiempo también parecen disgustados.

—~Oh, Klara —dijo Gerente en voz baja—. No se te pasa nada por alto,
;verdad?

Gerente se quedo en silencio un buen rato, sosteniendo el cartelito en la
mano y contemplando la calle, incluso cuando la pareja ya habia
desaparecido. Al final dijo:

—Tal vez hacia mucho que no se veian. Muchisimo tiempo. Tal vez la
ultima vez que se abrazaron asi todavia eran jovenes.

—Gerente quiere decir que habian perdido el contacto?

Tardo unos instantes en responder.

—Si —dijo por fin—, tiene que tratarse de esto. Habian perdido el
contacto. Y ahora, quiza por casualidad, se han reencontrado.

El tono de voz de Gerente no era el habitual, y aunque seguia con los ojos
fijos en el exterior, pensé que ya no estaba mirando nada en concreto. Incluso
empecé a preguntarme qué pensarian los transeuntes al ver a Gerente con
nosotras en el escaparate durante tanto tiempo.

De pronto se volvio y se abridé camino entre nosotras, y al hacerlo me toco
el hombro.

—A veces —me dijo—, en momentos especiales como ese, las personas
sienten al mismo tiempo alegria y dolor. Klara, me alegro de que lo observes
todo con tanta atencion.

Cuando Gerente desaparecid, Rosa dijo:

—Qué raro. ;Qué habra querido decir?

—No te preocupes, Rosa —le respondi—. Estaba hablando del exterior.

Entonces Rosa se puso a hablar de otra cosa, pero yo no dejaba de pensar
en la Mujer Taza de Café y su Hombre de la Gabardina, y en lo que me habia
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dicho Gerente. E intenté imaginarme cémo me sentiria si Rosa y yo, dentro de
mucho tiempo, después de que cada una hubiera encontrado su casa, nos
cruzaramos por casualidad en la calle. ¢Sentiria, como habia dicho Gerente,
dolor junto a la alegria del reencuentro?

Una mafiana a principios de nuestra segunda semana en el escaparate, estaba
hablando con Rosa sobre algo relacionado con la acera del Edificio RPO, pero
me callé cuando de pronto vi a Josie plantada en la acera delante de nosotras.
La Madre estaba a su lado. Esta vez no habia ninguin taxi detras de ellas,
aunque era posible que se hubieran apeado de uno y el vehiculo se hubiese
marchado sin que yo me percatase de nada, porque acababa de pasar un grupo
de turistas entre el escaparate y el punto en el que estaban ellas. Pero ahora el
numero de transeuntes se habia reducido y Josie me miraba sonriente. Su
rostro —volvi a pensar lo mismo— desprendia bondad cuando sonreia. Pero
no podia acercarse al escaparate, porque la Madre le estaba hablando,
inclinada hacia ella, agarrandole el hombro con la mano. La Madre llevaba un
abrigo —fino, oscuro y caro que, sacudido por el viento, revoloteaba
alrededor de su cuerpo; por un momento me recordé a esos pajaros 0Scuros
que se mantenian posados sobre los semaforos aunque el viento soplara con
fuerza. Tanto Josie como la Madre no dejaban de mirarme mientras hablaban
y yo notaba que Josie se moria de ganas de acercarse, pero la Madre no la
soltaba y seguia hablandole. Yo sabia que tenia que seguir mirando hacia el
Edificio RPO, tal como hacia Rosa, pero no podia evitar lanzarles miradas
furtivas, porque me inquietaba que pudieran desaparecer entre la multitud.

Por fin la Madre se irgui6 y, aunque no dejé de mirarme, ladeando la
cabeza cada vez que un transetnte le bloqueaba la visién, apart6 por fin la
mano y Josie se acercé avanzando con prudencia. Me pareci6 alentador que la
Madre dejase a Josie aproximarse sola, pero al ver la mirada de la Madre, que
no se ablandaba ni titubeaba, y el modo en que permanecia plantada en la
acera, con los brazos cruzados y los dedos aferrados al pafio del abrigo, me di
cuenta de que habia muchas actitudes que todavia no era capaz de
comprender. Por fin Josie estaba ante mi, al otro lado del cristal.

—iHola! ;Como estas?

Sonrei, asenti y alcé el pulgar, un gesto que habia descubierto en las
paginas de las revistas interesantes.

—Perdona que no haya podido volver antes —dijo—. Hace..., scuanto
hace?
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Levanté tres dedos y afiadi medio dedo de la otra mano.

—Demasiado tiempo —dijo—. Lo siento. ;Me has echado de menos?

Asenti y puse una expresion triste, aunque cuidando de que quedase muy
claro que no iba en serio y que no estaba molesta.

—Yo también te he echado de menos. Pensaba que podria volver antes.
Probablemente habras pensado que ya no me volverias a ver. De verdad que
lo siento. —De pronto la sonrisa se difumin6 y afiadio—: Supongo que
habran venido a verte un monton de nifios.

Negué con la cabeza, pero Josie no parecia muy convencida. Se volvio
para mirar a la Madre, no para buscar su complicidad, sino mas bien para
asegurarse de que no se habia acercado. Y entonces, bajando la voz, me
comento:

—Ya sé que mama parece muy rara mirandote de ese modo. Es porque le
he dicho que eres la que quiero. Le he dicho que tenias que ser tu, por eso
ahora te mira de arriba abajo. Lo siento. —De nuevo, como la vez anterior,
crel percibir un destello de tristeza—. Vendras, ¢verdad? Si mama da su visto
bueno.

Asenti para garantizarselo. Pero su rostro seguia reflejando dudas.

—Porque no quiero que vengas en contra de tu voluntad. Eso no seria
justo. Yo quiero que vengas, pero si me dices: Josie, no quiero venir, entonces
le diré a mama: no podemos quedarnosla, de ningun modo. Pero ti quieres
venir, ¢verdad?

Volvi a asentir y esta vez Josie parecié quedarse mas tranquila.

—FEstupendo. —Volvid a sonreir—. Te encantara, me aseguraré de que
sea asi. —Se dio la vuelta, esta vez con gesto triunfante, y grito—: ;Mama?
iDice que si quiere venir!

Por toda respuesta, la Madre hizo un casi imperceptible gesto de
asentimiento. Seguia observandome, agarrando con los dedos el pafio del
abrigo. Cuando Josie se gir6 de nuevo hacia mi, en su rostro habia
reaparecido la expresion sombria.

—Escucha —me dijo, pero se quedo6 en silencio unos instantes. Por fin
afladio—: Es estupendo que quieras venir. Pero quiero que las cosas queden
claras entre nosotras desde el principio, asi que te voy a decir una cosa. No te
preocupes, mama no puede oirnos. Mira, creo que nuestra casa te va a
encantar. Creo que te va a gustar mi habitacion, y es alli donde estaras, pero
no en un armario ni nada por el estilo. Y haremos un montén de cosas
estupendas mientras me hago mayor. Lo unico es que, a veces, bueno... —
Echo un vistazo rapido hacia atras y, bajando mas la voz, me dijo—: Quiza es
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porque algunos dias no estoy tan bien. No lo sé. Pero pueden pasar cosas. No
estoy segura de qué. Ni siquiera sé si es algo malo. Pero a veces se dan
situaciones, bueno, inusuales. No me malinterpretes, la mayoria de las veces
ni te enteraras. Pero quiero ser sincera contigo. Porque ya sabes lo horrible
que es que la gente te diga que todo sera perfecto, pero en realidad no te esta
diciendo la verdad. Por eso te cuento ahora todo esto. Por favor, dime que
sigues queriendo venir. Te va a encantar mi habitacion, estoy segura. Y veras
la puesta del Sol, como te dije la dltima vez. Sigues queriendo venir, ;verdad?

Asenti a través del cristal, con toda la contundencia que habia aprendido a
reunir. También queria decirle que, si en la casa habia que afrontar
situaciones dificiles, inquietantes, lo hariamos juntas. Pero no sabia como
transmitirle un mensaje tan complejo a través del cristal sin verbalizarlo, de
modo que entrelacé las manos, las alcé y las movi un poco, imitando un gesto
que habia visto hacer a un taxista que iba conduciendo a una persona que lo
saludo desde la calle, aunque para hacerlo tuvo que soltar el volante. Fuera lo
que fuese lo que entendio Josie, parecio6 hacerla feliz.

—Gracias —dijo—. No me malinterpretes. Puede que no pase nada malo.
Puede que solo sea que me vienen ideas a la cabeza...

En ese momento la Madre la llam6 y empez6 a avanzar hacia nosotras,
pero unos turistas se interpusieron en su camino y Josie tuvo tiempo de
decirme a toda prisa:

—Volveré pronto. Te lo prometo. Mafiana mismo si puedo. Asi que me
despido solo de momento.

Josie no volvio el dia siguiente, ni el otro. Y a mitad de nuestra segunda
semana, se nos termino el turno en el escaparate.

Durante nuestra permanencia alli, Gerente se habia mostrado carifiosa y
alentadora. Cada mafiana, mientras nos preparabamos en el Sofa de Rayas y
esperabamos a que subieran la persiana, nos hacia algun comentario del tipo:
«Ayer estuvisteis maravillosas. A ver si hoy lo podéis hacer igual de bien». Y
al acabar cada jornada nos sonreia y nos decia: «Muy bien las dos. Estoy muy
orgullosa». De modo que en ningun momento se me pasoO por la cabeza que
pudiéramos estar haciendo algo mal, y cuando el ultimo dia baj6 la persiana,
esperaba que Gerente nos volviera a elogiar. Me quedé perpleja cuando
después de cerrar la persiana se marcho sin mas, sin esperarnos. Rosa me
miré desconcertada y las dos nos quedamos sentadas en el Sofa de Rayas
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durante unos instantes. Pero con la persiana bajada, estabamos casi a oscuras,
de modo que pasado un rato nos levantamos y bajamos de la tarima.

Nos quedamos mirando la tienda y yo veia la Mesa de Cristal al fondo,
pero el espacio se habia partido en diez bloques, asi que ya no tenia una
imagen completa ante mi. La hornacina de la parte delantera habia quedado
en el bloque mas alejado a mi derecha, tal como era de esperar; sin embargo,
la mesa de las revistas, que estaba cerca de la hornacina, habia quedado
fragmentada entre varios bloques, de modo que una parte de la mesa se podia
ver en el bloque mas alejado a mi izquierda. La iluminacion de la tienda se
habia reducido al minimo y vi a los demas AA al fondo de diversos bloques,
apoyados contra las paredes de la parte central de la tienda, preparandose para
dormir. Pero mi atencion se concentré en los tres bloques centrales, que
contenian partes de Gerente en el momento en que se volvia hacia nosotras.
En un bloque solo se le veia desde la cintura hasta la parte superior del cuello,
mientras que el bloque de encima estaba practicamente todo ocupado por sus
ojos. El ojo mas cercano a nosotras era mucho mas grande que el otro, pero de
los dos emanaba carifio y tristeza. Y un tercer bloque mostraba parte de su
mandibula y la casi totalidad de la boca. Y en ella detecté enojo y frustracion.
Se gir6 por completo hacia nosotras y en ese momento la tienda volvid a ser
una sola imagen.

—Gracias a las dos —dijo, y estir6 el brazo y nos acaricio primero a una y
después a la otra—. Muchas gracias.

Sin embargo, noté que algo habia cambiado, que de algin modo Ia
habiamos decepcionado.

Tras esos dias, iniciamos nuestro segundo periodo en la parte central de la
tienda. Rosa y yo seguimos juntas en bastantes ocasiones, pero ahora Gerente
nos iba cambiando de sitio y yo podia pasarme una jornada entera junto a
Chico AA Rex o junto a Chica AA Kiku. La mayoria de los dias todavia
alcanzaba a ver una parte del escaparate, de manera que segui aprendiendo
cosas sobre el exterior. Por ejemplo, cuando aparecio la Maquina Cootings,
yo estaba en la mesa de las revistas, justo delante de la hornacina de la parte
central de la tienda, y veia el exterior casi tan bien como cuando estaba en el
escaparate.

Desde hacia dias era obvio que la Maquina Cootings iba a romper la
rutina. Primero llegaron los obreros para preparar el terreno y delimitaron una
parte de la calle con vallas de madera. A los taxistas eso no les gusté nada e
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hicieron mucho ruido con las bocinas. Después los obreros se pusieron a
taladrar y rompieron el suelo, incluso algtn trozo de acera, lo cual asusto a los
dos AA que ese dia ocupaban el escaparate. En una ocasion, cuando el ruido
lleg6 a hacerse insoportable, Rosa se tapo las orejas con las manos, a pesar de
que habia clientes en la tienda. Gerente iba pidiendo disculpas a cada persona
que entraba, a pesar de que el ruido no era culpa nuestra. En cierto momento,
un cliente se puso a hablar de Polucion y, sefialando a los obreros de la calle,
coment6 que la Polucion era muy peligrosa para todo el mundo. De modo que
cuando hizo su aparicion la Maquina Cootings pensé que tal vez seria para
combatir la Polucién, pero Chico AA Rex me dijo que no, que estaba
especialmente disefiada para crear mas Polucién. Le repliqué que no le creia y
€l me respondio: «Pues muy bien, Klara, espera y veras».

Resulté que €l estaba en lo cierto. La Maquina Cootings —le di ese
nombre porque tenia la palabra Cootings escrita en grandes letras en un
costado— empez0 a emitir un agudo quejido, no tan insoportable como el
ruido de los taladros y no peor que el ruido de la aspiradora de Gerente. De su
techo emergian tres chimeneas cortas de las que empez6 a salir humo. Al
principio salia en pequefias nubes blancas, pero se fue oscureciendo y dejé de
emerger en nubecillas para convertirse en un grueso chorro continuo.

Cuando volvi a mirar hacia el exterior, la calle habia quedado dividida en
varios paneles verticales; desde donde estaba, veia con claridad tres de ellos,
sin tener que inclinarme hacia delante. L.a cantidad de humo oscuro parecia
variar de un panel a otro, de modo que casi parecia un muestrario de tonos de
gris desplegado para seleccionar uno. Pero incluso donde el humo era mas
denso, lograba vislumbrar muchos detalles. En uno de los paneles, por
ejemplo, se veia un trozo de la valla de madera de los obreros que reparaban
calles, a la que aparentemente se habia unido la parte delantera de un taxi. En
el panel contiguo, en diagonal en la esquina superior se veia una barra
metalica que identifiqué como parte de uno de los semaforos. De hecho,
observando con mas atencion, pude incluso distinguir la silueta negra de un
pajaro posado sobre ella. En cierto momento, vi a un corredor que pasaba de
un panel a otro y, al cruzar, la figura cambié tanto de tamafio como de
direccion. Después, la Polucion se hizo tan densa que desde la mesa de las
revistas ni siquiera lograba ver un trozo de cielo, e incluso el vidrio del
escaparate, que los limpiacristales limpiaban con tanto mimo para Gerente,
quedo cubierto de puntitos negros.

Senti lastima por los dos Chicos AA que habian estado esperando tanto
tiempo su turno en el escaparate. Seguian alli sentados, con buena actitud,
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pero hubo un momento en que vi que uno de ellos levantaba el brazo para
taparse la cara, como si la Polucién estuviera a punto de traspasar el cristal.
Gerente subi6 a la tarima del escaparate y le susurré algo para darle animos,
pero cuando bajo y se puso a reordenar los brazaletes del Expositor Movil de
Cristal, vi que también ella estaba inquieta. Incluso pensé que tal vez saldria
para hablar con los obreros, pero en ese momento se fijé en nosotros y, con
una sonrisa, dijo:

—Escuchad todos, por favor. Esto es un contratiempo, pero no hay nada
de que preocuparse. Tendremos que soportarlo algin dia mas y enseguida
habran acabado.

Pero al dia siguiente, y al otro, la Maquina Cootings continud a lo suyo y
los dias casi se convertian en noches. En cierto momento traté de localizar las
manchas del Sol en el suelo, las hornacinas y las paredes, pero habian
desaparecido. Yo sabia que el Sol hacia todo lo que podia, y hacia el final de
la segunda mala tarde, pese a que habia mas humo que nunca, sus trazos
volvieron a aparecer, aunque de forma débil. Me empecé a inquietar y le
pregunté a Gerente si aun asi teniamos asegurado el nutriente que
necesitabamos, y ella se rio y me respondio:

—Fsta situacion horrible se ha dado un monton de veces y en la tienda
nunca le ha pasado nada a nadie. De modo que no le des mas vueltas, Klara.

Aun asi, después de cuatro dias seguidos de Polucion, empecé a sentirme
mas débil. Intenté que no se me notara, sobre todo cuando habia clientes en la
tienda. Pero tal vez debido a la presencia de la Maquina Cootings, esos dias
los ratos sin ningun cliente se prolongaban y a veces me permitia relajar la
postura y Chico AA Rex tenia que darme una palmada en el brazo para que
me enderezara.

Por fin, una mafiana sacaron las vallas que formaban un cuadrado y no
solo la Maquina Cootings, sino también todos los obreros desaparecieron. La
Polucién se disipo, reaparecio el fragmento de cielo, azul intenso, y el Sol
pudo desparramar su nutriente por la tienda. Los taxis volvian a circular con
fluidez y a los conductores se los veia felices. Incluso los corredores pasaban
sonriendo. Durante los dias en que tuvimos alli plantada la Maquina Cootings,
temi que Josie hubiera intentado regresar a la tienda y se hubiera dado media
vuelta por la Polucion. Pero ahora la situacion excepcional se habia terminado
y todo el mundo estaba tan contento, tanto dentro como fuera de la tienda, que
presentia que si Josie iba a reaparecer un dia, tenia que ser hoy. Sin embargo,
a media tarde cai en la cuenta de lo absurda que era la idea. Dejé de intentar
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localizar a Josie por la calle y me concentré en seguir aprendiendo mas cosas
sobre el exterior.

Dos dias después de que se llevaran la Maquina Cootings, la nifia del pelo
corto y puntiagudo entr6 en la tienda. Le adjudiqué doce afios y medio. Esa
mafiana iba vestida de corredora, con una camiseta sin mangas verde chillén,
y se le veian los brazos demasiado delgados hasta la altura de los hombros.
Entré con su padre, que vestia un traje de aspecto caro, y ninguno de los dos
dijo apenas nada mientras echaban un vistazo. Percibi de inmediato que la
nifia estaba interesada en mi, pese a que tan solo me miraron de refilon antes
de regresar a la parte delantera de la tienda. Sin embargo, un minuto después,
la nifia volvio hasta mi y fingié quedarse absorta en los brazaletes del
Expositor Movil de Cristal colocado justo delante de mi. Eché un vistazo para
comprobar que ni su padre ni Gerente la miraban y se apoyd contra el
expositor tanteando su resistencia y desplazandolo con sus ruedecillas cuatro
o cinco centimetros hacia delante. Mientras lo hacia, me miré con una leve
sonrisa, como si lo de mover el expositor fuera un secreto especial compartido
por las dos. Volvio a colocar el expositor en su posicion original, me sonrio
por segunda vez y llamo: «;Papa?» Como el padre no respondi6 —estaba
absorto contemplando a los dos AA sentados en la Mesa de Cristal del fondo
de la tienda—, la nifia me lanzé una ultima mirada y fue a reunirse con él. Se
pusieron a hablar en voz baja, mirando una y otra vez hacia donde estaba yo,
para que no quedara ninguna duda de que estaban hablando de mi. Gerente, al
percatarse, se levanto de su escritorio y se coloco algo mas cerca de mi, con
las manos entrelazadas en el regazo.

Por fin, después de un buen rato mas de susurros, la nifia regreso, paso
frente a Gerente y se plant6 cara a cara ante mi. Me tocé los codos, me tomo
la mano izquierda con su derecha y me la sostuvo, mirandome a los ojos.
Mantenia una expresion bastante severa y me apretaba ligeramente la mano,
lo cual deduje que pretendia ser otro secreto compartido entre las dos. Pero yo
no le sonrel. Mantuve la expresion neutra, mientras miraba, por encima de los
pelos puntiagudos de la nifia, los Estantes Rojos de la pared, concentrandome
en la hilera de tazas de café de ceramica desplegadas en el tercer estante. La
nifia volvio a apretarme la mano dos veces mas, la segunda con menos
suavidad, pero yo no bajé la mirada ni le sonrel.

Entretanto, el padre se habia acercado con sigilo, para no interrumpir lo
que le parecia que podia ser un momento especial. También Gerente se habia
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acercado mas y permanecia justo detras del padre. Me percaté de todo esto sin
apartar la mirada de los Estantes Rojos y las tazas de café de ceramica y
mantuve laxa la mano que la nifia me agarraba, de manera que en cuanto me
la soltara se deslizaria de inmediato hacia mi costado.

Cada vez era mas consciente de que Gerente no me quitaba ojo. Por fin la
oi decir:

—XKlara es excelente. Es de lo mejor que tenemos. Pero tal vez a esta
jovencita le interese echar un vistazo a los modelos B3 que acaban de
llegarnos.

—:B3? —EI padre parecia entusiasmado—. ¢ Ya los tienen disponibles?

—Gozamos de una relacion exclusiva con los proveedores. Acabamos de
recibirlos y todavia no estan calibrados. Pero con mucho gusto se los puedo
mostrar.

La nifia del pelo puntiagudo volvio a apretarme la mano.

—Pap4, quiero esta. Es perfecta.

—Pero, carifio, acaban de recibir los B3. ;No quieres echarles un vistazo?
Ninguna de tus amigas tiene uno.

Se produjo una larga espera, hasta que por fin la nifia me solté la mano.
Dejé que se deslizase hasta mi costado y continué mirando los Estantes Rojos.

—¢Qué tienen de especial estos B3? —pregunto la nifia, acercandose a su
padre.

Yo no habia pensado en Rosa mientras la nifia me sostenia la mano, pero
ahora fui consciente de su presencia a mi izquierda, contemplandome
asombrada. Queria indicarle de alguin modo que dejase de mirarme, pero
decidi mantener la mirada fija en los Estantes Rojos hasta que la nifia, su
padre y Gerente se hubieran alejado lo suficiente. Oi al padre riéndose de algo
que acababa de decir Gerente, y cuando por fin desvié la mirada hacia donde
estaban, Gerente se disponia a abrir la Puerta Solo Personal Autorizado al
fondo de la tienda.

—Tendran que disculparme —Iles dijo Gerente—, pero aqui detras lo
tenemos todo un poco desordenado.

—Es todo un privilegio que nos deje usted pasar —dijo el padre—.
¢Verdad que si, carifio?

Entraron, la puerta se cerré tras ellos y ya no pude escuchar qué decian,
aunqgue en cierto momento ol las risotadas de la nifia de los pelos en punta.

El resto de la mafiana fue ajetreada. Mientras Gerente rellenaba con el
padre los formularios de envio del nuevo B3, entraron nuevos clientes. De
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modo que no fue hasta la tarde, momento en el que por fin tuvimos un respiro,
cuando Gerente se acerco para hablar conmigo.

—XKlara, esta mafiana me has dejado perpleja —me dijo—. No me
esperaba eso de ti.

—Lo siento, Gerente.

—¢Qué te ha pasado? No es propio de ti.

—De verdad que lo siento, Gerente. No queria incomodar a nadie. Es solo
que me ha parecido que tal vez yo no era la mas adecuada para esa nifia en
concreto.

Gerente no dejaba de mirarme.

—Tal vez tuvieras razon —me dijo por fin—. Creo que esa nifia sera feliz
con el Chico B3. Pero, aun asi, Klara, me has dejado de piedra.

—IL o siento muchisimo, Gerente.

—Por esta vez lo he dejado pasar. Pero no lo volveré a hacer. Es el cliente
quien elige a su AA, no al revés.

—Lo comprendo, Gerente. —Y afiadi en voz baja—: Gracias, Gerente,
por lo que ha hecho hoy por mi.

—Muy bien, Klara. Pero, recuerda, no volveré a hacerlo.

Empez0 a alejarse, pero de pronto se dio la vuelta y regresé hacia mi.

—No puede ser, ¢verdad, Klara? No puede ser que creas que has llegado a
un acuerdo.

Pensé que Gerente iba a pegarme una bronca, tal como habia hecho con
dos Chicos AA en una ocasion por reirse de Mendigo desde el escaparate.
Pero en lugar de eso, me puso una mano en el hombro y me dijo, bajando la
VOZ:

—Klara, deja que te diga una cosa. Los nifios se pasan el tiempo haciendo
promesas. Se acercan al escaparate y prometen todo tipo de cosas. Prometen
que volveran, te piden que no permitas que nadie se te lleve. Sucede todo el
tiempo. Pero la gran mayoria de las veces el nifio no vuelve a aparecer. O
todavia peor, el nifio si reaparece, pero ignora por completo al AA que lo ha
estado esperando y se decanta por otro. Los nifios son asi. Klara, has estado
observando y aprendiendo mucho. Pues bien, esta es otra leccion para ti. ¢L.o
has entendido?

—Si, Gerente.

—Perfecto. Pues que no vuelva a suceder. —Me acaricio el brazo y se dio
la vuelta.
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Los nuevos B3 —tres Chico AA— no tardaron en ser calibrados y acto
seguido ocuparon sus lugares. Dos fueron directos al escaparate, con un
enorme cartelon de novedad, y al otro se le coloco en la hornacina de la parte
delantera. Y, claro esta, un cuarto B3, comprado por la nifia del pelo en punta,
fue enviado sin que llegaramos a verlo.

Rosa y yo permanecimos en la parte central de la tienda, aunque nos
resituaron en la zona de los Estantes Rojos en cuanto llegaron los nuevos B3.
Una vez que termino nuestro turno en el escaparate, Rosa no par6 de repetir
una cosa que nos habia dicho Gerente: que todas las posiciones en la tienda
eran buenas y que era tan factible que nos eligieran estando en la parte central
como en el escaparate o en la hornacina de la parte delantera. Bueno, en el
caso de Rosa resulto ser cierto.

Nada al comienzo de ese dia sugeria que iba a suceder algo gordo. No
habia nada diferente en los taxis o los transetntes, o en el modo en que se
habia levantado la persiana o en como nos habia dado los buenos dias
Gerente. Pero esa tarde Rosa fue adquirida y desaparecié detras de la Puerta
Solo Personal Autorizado para preparar su envio. Supongo que siempre
imaginé que antes de que una de las dos dejase la tienda dispondriamos de un
monton de rato para conversar. Pero todo sucedi6 muy rapido. Yo apenas
pude pillar alguna informacion ttil sobre el nifio y la madre que entraron y la
eligieron. Y en cuanto se marcharon y Gerente confirmé que la habian
comprado, Rosa se entusiasmé tanto que me fue imposible mantener una
conversacion razonable con ella. Yo queria repasar con ella las muchas cosas
que debia tener presentes para ser una buena AA; recordarle las cosas que
Gerente nos habia ensefiado y explicarle todo lo que yo habia aprendido sobre
el mundo exterior. Pero ella saltaba sin pausa de un tema a otro. ;Tendria la
habitacion del nifio un techo alto? ;De qué color seria el coche de la familia?
;Tendria la oportunidad de contemplar el océano? ;Le pedirian que preparara
un picnic en una cesta? Traté de recordarle la importancia de nutrirse con el
Sol y me pregunté en voz alta si desde la habitacion que le asignaran lo
tendria facil para ver el Sol, pero Rosa no estaba interesada en estas minucias.
Y antes de que nos diéramos cuenta llegd el momento de que Rosa pasara a la
trastienda y vi como me sonreia por encima del hombro cuando se volvio por
ultima vez antes de desaparecer tras la puerta.

Los dias posteriores a la partida de Rosa permaneci en la parte central de la
tienda. Los dos B3 del escaparate se vendieron con un dia de diferencia entre
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uno y otro, y Chico AA Rex también encontré una casa en ese periodo. No
tardaron en llegar nuevos B3 —otra vez del tipo Chico AA— y Gerente los
colocé casi delante de mi, en la mesa de las revistas junto a los dos Chico AA
de series mas antiguas. El Expositor Movil de Cristal estaba situado entre
ellos y yo, de modo que no podiamos hablar mucho. Pero disponia de todo el
tiempo del mundo para observarlos y me fijé en lo acogedor que se mostraba
el Chico AA con mas antigiiedad, dandoles a los nuevos B3 todo tipo de
consejos practicos. De modo que supuse que se llevaban la mar de bien. Pero
de pronto me percaté de algo raro. Cada mafiana, los tres B3 se iban
apartando, poco a poco, de los dos AA mas antiguos. De vez en cuando daban
pequenios pasos hacia un lado. O de pronto un B3 se interesaba por algo que
veia a través del escaparate, se acercaba para poder verlo mas de cerca y
cuando volvia se colocaba desplazado con respecto al lugar que le habia
asignado Gerente. Pasados cuatro dias, ya no habia duda posible: los tres B3
nuevos se distanciaban de forma deliberada de los viejos AA para que,
cuando entraban los clientes, vieran a los B3 como un grupo diferenciado. Al
principio no queria creerlo, que los AA, en particular los AA escogidos por
Gerente, fueran capaces de comportarse de este modo. Senti lastima por los
Chico AA mas antiguos, pero acabé descubriendo que ellos no eran
conscientes de lo que sucedia. Ni tampoco se daban cuenta de otra cosa que
yo enseguida percibi: las miradas y gestos taimados que cruzaban entre ellos
los B3 cada vez que un Chico AA mas antiguo se tomaba la molestia de
explicarles algo. Se decia que los B3 incorporaban todo tipo de mejoras. Pero
;icomo podian ser buenos AA para los nifios si sus mentes eran capaces de
generar ideas como estas? Si Rosa hubiera seguido a mi lado, habria podido
comentar con ella todo esto, pero para entonces ella ya se habia marchado.

Una tarde, cuando el Sol iluminaba toda la parte trasera de la tienda, Gerente
se acerco a mi y me dijo:

—XKlara, he decidido concederte otro turno en el escaparate. Esta vez
estaras sola, porque ya sé que no te importa. Siempre te ha interesado lo que
se ve fuera.

Estaba tan sorprendida que me quedé mirandola sin decir palabra.

—Querida Klara —dijo Gerente—, y pensar que era Rosa la que me
preocupaba. No estas agobiada, ¢verdad? No tienes por qué preocuparte. Me
aseguraré de que encuentres una casa.
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—No, Gerente, no estoy preocupada —respondi. Casi afiado algo sobre
Josie, pero me contuve a tiempo al recordar nuestra conversacion después de
la aparicion en la tienda de la nifia de los pelos en punta.

—Pues empezaras mafiana —dijo Gerente—. Estaras seis dias. Y te voy a
poner un precio especial. Klara, recuerda que vas a representar a la tienda otra
vez. De modo que da lo mejor de ti misma.

Mi segundo periodo en el escaparate fue distinto del primero, y no solo
porque Rosa no estaba conmigo. La calle estaba tan animada como la vez
anterior, pero noté que tenia que poner mas empefio en interesarme por lo que
vela. De vez en cuando se detenia un taxi, se inclinaba un transeinte para
hablar con el conductor y yo trataba de adivinar si eran amigos o enemigos.
En otras ocasiones observaba las diminutas figuras que pasaban por delante
de las ventanas del Edificio RPO y trataba de dilucidar qué significaban sus
movimientos e imaginar qué habia estado haciendo cada uno de ellos antes de
aparecer en su rectangulo y qué haria después.

La cosa mas interesante de la que fui testigo durante mi segunda estancia
en el escaparate fue lo que les sucedié a Mendigo y su perro. El cuarto dia —
una tarde tan plomiza que los taxis llevaban las luces cortas encendidas— de
pronto me percaté de que Mendigo no estaba en su sitio de costumbre,
saludando a los transetintes desde la puerta que habia entre el Edificio RPO y
el Edificio de la Escalera de Incendios. Al principio no le di importancia,
porque era habitual que Mendigo desapareciera, a veces durante un buen rato.
Pero al fijarme con mas atencion en la acera, vi que si estaba, y también su
perro, pero que no los habia visto porque estaban tirados en el suelo. Estaban
pegados a la entrada para no molestar a los transeuntes, de modo que desde
nuestro lado se los podia confundir con los sacos que los trabajadores del
ayuntamiento a veces dejaban en la calle. Pero segui observandolos entre los
huecos que dejaban los transetintes y comprobé que ni Mendigo ni el perro al
que llevaba en brazos se movian en ningun momento. De vez en cuando, un
transeunte se daba cuenta y se detenia, pero enseguida retomaba su camino.
Pasé el tiempo y cuando el Sol ya estaba por detrdas del Edificio RPO,
Mendigo y su perro seguian en la misma posicién en que habian estado todo
el dia, y era obvio que habian muerto, pese a que ningun transeunte se
percatase de ello. Sentl pena, pese a que al menos habian muerto juntos,
unidos y tratando de ayudarse el uno al otro. Deseé que alguien advirtiese lo
que sucedia, para que se los llevasen a otro sitio mejor y mas tranquilo, y
pensé en comentarselo a Gerente. Pero cuando por la noche lleg6 el momento
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de salir del escaparate, la vi tan cansada y con expresion tan seria que decidi
no decirle nada.

La mafiana siguiente, al levantarse la persiana, aparecié un dia espléndido.
El Sol desparramaba su nutriente por la calle y por los edificios, y cuando
miré el lugar en el que Mendigo y su perro habian muerto, descubri que no
estaban muertos, que un tipo especial de nutriente del Sol los habia salvado.
Mendigo todavia no se habia puesto de pie, pero sonreia y estaba sentado, con
la espalda apoyada contra la puerta, una pierna estirada y la otra doblada para
poder apoyar el brazo en la rodilla. Y con la mano libre acariciaba el cuello
del perro, que también habia vuelto a la vida e iba siguiendo con la mirada a
los transeuntes que pasaban. Los dos absorbian con avidez el nutriente
especial del Sol y se iban fortaleciendo minuto a minuto; tuve claro que
Mendigo no tardaria mucho —tal vez pudiera hacerlo ya a lo largo de la tarde
— en ponerse de nuevo en pie y volver a lanzar sus simpaticos comentarios
habituales desde la puerta.

Mis seis dias en el escaparate llegaron a su fin y Gerente me dijo que
habia representado muy bien a la tienda. Me comentd que durante mi
permanencia alli habia entrado mas gente de lo habitual y yo me alegré de
oirlo. Le agradeci que me hubiera concedido un segundo turno y ella me
sonrio y me dijo que estaba segura de que ahora yo ya no tendria que esperar
mucho.

Diez dias después me trasladaron a la hornacina del fondo. Gerente, que sabia
lo mucho que me gustaba ver el exterior, me asegurd que seria solo por unos
dias y que después podria volver a la parte central de la tienda. En cualquier
caso, afiadio, la hornacina del fondo era una muy buena posicién y lo cierto es
que a mi ese traslado no me import6 en absoluto. Siempre me habian
despertado simpatia los dos AA que ahora se sentaban en la Mesa de Cristal
contra la pared del fondo, y yo estaba lo bastante cerca de ellos como para
mantener largas conversaciones, siempre que no hubiera clientes. Sin
embargo, la hornacina del fondo estaba detras del arco, de modo que no solo
no permitia ver el exterior, sino que resultaba dificil incluso ver la parte
delantera de la tienda. Si queria ver a los clientes que entraban, tenia que
inclinarme hacia delante para echar un vistazo por el borde del arco, e incluso
en ese caso —aun adelantandome unos pasos— la vista quedaba entorpecida
por los jarrones plateados de la mesa de las revistas y los B3 situados en la
parte central de la tienda. Por otro lado, tal vez porque estabamos tan alejados
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de la calle —o por el modo en que el techo se curvaba hacia abajo en la parte
trasera de la tienda—, oia los ruidos con mas claridad. Por eso supe, tan solo
por el sonido de sus pasos, antes de que empezase a hablar, que Josie habia
entrado en la tienda.

—¢Por qué tenian que llevar tanto perfume? Casi vomito.

—Basta, Josie —replico la voz de la Madre—. No era perfume. Era jabon
natural, y ademas de mucha calidad.

—Bueno, esa no era la tienda. Es esta. Ya te lo habia dicho, mama. —Oi
como avanzaba con pasos titubeantes. Y unos instantes después afiadio—:
Estoy segura de que esta es la tienda. Pero ella ya no esta.

Avancé unos pasos hasta que logré ver, entre los jarrones plateados y los
B3, a la Madre mirando algo que quedaba fuera de mi campo de vision. Le
veia solo un lado de la cara, pero me parecio que tenia un aspecto todavia mas
cansado que cuando la vi en la acera, con aquel aire de pajaro que lucha
contra el viento posado sobre un semaforo. Supuse que estaba mirando a Josie
y que Josie estaba contemplando a la nueva Chica B3 de la hornacina
delantera.

PasO un buen rato sin que sucediera nada. Hasta que de pronto la Madre
pregunto:

—Josie, ;qué te parece?

Josie no respondio y oi los pasos de Gerente. Yo percibia esa quietud
especial que se produce en la tienda cuando todos los AA estan atentos,
preguntandose si esta a punto de producirse una venta.

—Sung Yi es una B3, por supuesto —dijo Gerente—. Una de las mas
perfectas que he visto hasta el momento.

Ahora veia el hombro de Gerente, pero seguia sin poder ver a Josie. Oi su
voz que decia:

—Sung Yi, eres fantastica. Asi que, por favor, no te lo tomes a mal.
Pero... —No termino6 la frase, y volvi a oir sus pasos titubeantes, hasta que
por fin logré verla. Josie estaba recorriendo la tienda con la mirada.

—He oido que estos nuevos B3 tienen un nivel muy alto de cognicion y
memoria —comento la Madre—. Pero parece que a veces pueden resultar
menos empaticos.

Gerente emitio un sonido que era a la vez un suspiro y una risa.

—Muy al principio, quiza sucedio que uno o dos B3 se mostraron un poco
testarudos. Pero les puedo asegurar que Sung Yi no presentara este tipo de
comportamiento.

Pagina 36



—:Me permite dirigirme directamente a Sung Yi? —le pregunt6 la Madre
a Gerente—. Quisiera hacerle algunas preguntas.

—Pero, mama —interrumpi6 Josie, que de nuevo quedaba fuera de mi
campo de visibn—, ;para qué quieres preguntarle? Ya sé que Sung Yi es
estupenda. Pero no es la que quiero.

—Josie, no podemos pasarnos la vida buscando.

—Pero ya te he dicho que la tienda era esta. Estaba aqui. Supongo que
hemos llegado tarde, eso es todo.

Era una pena que Josie hubiera venido cuando yo estaba en el fondo de la
tienda. Aun asi, estaba convencida de que en algin momento se acercaria a
esa parte de la tienda y me veria, por eso permaneci en mi puesto sin hacer
ningun ruido. Aunque tal vez hubiese otra razon. Porque casi en el mismo
momento en que me senti feliz al percatarme de quién habia entrado en la
tienda, se me metié en la cabeza un temor, un temor relacionado con lo que
Gerente me habia dicho aquel dia sobre que los nifios a menudo hacian
promesas, pero después no reaparecian, y que, si lo hacian, ignoraban por
completo al AA al que le habian hecho la promesa y elegian a otro. Tal vez
fue por eso por lo que esperé sin moverme y en silencio.

Volvi a oir la voz de Gerente y ahora habia algo nuevo en ella.

—Disculpe, sefiorita. Me ha parecido entender que esta usted buscando a
una AA en concreto. ;Una que habia visto con anterioridad aqui?

—Si, sefiora. Hace algun tiempo estaba en el escaparate. Era adorable y
muy inteligente. Tenia un aire afrancesado. Cabello corto, oscuro, y toda su
ropa también era oscura y tenia la mirada mas bondadosa del mundo y era
muy inteligente.

—Creo que sé de quién habla —dijo Gerente—. Acompafnieme, sefiorita, y
saldremos de dudas.

Solo entonces me movi para colocarme donde pudieran verme. Me habia
pasado toda la mafana fuera del alcance del Sol, pero ahora me coloqué entre
dos resplandecientes rectangulos contiguos justo en el momento en que
Gerente y Josie detras de ella llegaron al arco. Cuando Josie me vio, se le
ilumino el rostro y acelero el paso.

—iSigues aqui!

Estaba todavia mas delgada. Continu6 avanzando con sus andares
inseguros y pensé que iba a abrazarme, pero se detuvo en el ultimo momento
y me mir6 a la cara.

—iOh, vaya! jPensaba que habias desaparecido!
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—¢Por qué iba a desaparecer? —dije en voz baja—. Nos hicimos una
promesa.

—Si —dijo Josie—. Si, supongo que si. Supongo que he sido yo la que ha
estado a punto de fastidiarla. Quiero decir que he tardado mucho en volver.

Mientras yo le sonreia, ella gir6 la cabeza y llamo a la Madre:

—iMama! jEs ella! jLa que estaba buscando!

La Madre avanz6 con parsimonia hasta el arco y se detuvo. Y por un
momento, las tres me estaban mirando: Josie delante, radiante de felicidad;
Gerente justo detras, también sonriendo, pero con un aire precavido que tomé
como una importante sefial por su parte; y por dltimo la Madre, aguzando la
mirada como esa gente que en la acera intenta dilucidar si un taxi esta libre u
ocupado. Y cuando la vi y me percaté del modo en que me miraba, el temor,
que se habia desvanecido cuando Josie gritdo «jSigues aqui!», volvio a
apoderarse de mi mente.

—No era mi intencion tardar tanto en volver —me estaba diciendo Josie
—. Pero me puse un poco enferma. Ahora ya estoy bien. —Se volvi6 y dijo
—: (Mama? ;La podemos comprar ahora mismo? Antes de que venga otro y
se la quede.

Se produjo un silencio y pasados unos instantes la Madre dijo en voz baja:

—Entiendo que esta no es una B3.

—XKIlara es una B2 —Ile aclar6 Gerente—. De la cuarta serie, que segun
algunos nunca ha sido superada.

—Pero no es una B3.

—Las innovaciones de los B3 son maravillosas. Pero algunos clientes
consideran que, para cierto tipo de nifios, un B2 de alta gama puede ser la
eleccién perfecta.

—Ya veo.

—Mama. Klara es la que quiero. No quiero ninguna otra.

—Un momento, Josie. —Y la Madre le pregunt6 a Gerente—: Cada
Amigo Artificial es unico, ¢verdad?

—Asi es, sefiora. Y sobre todo a este nivel.

—¢Y qué es lo que hace tnica a esta... Klara?

—XKlara posee tantas cualidades tnicas que nos podriamos pasar aqui la
mafana repasandolas. Pero si tuviera que destacar una, bueno, diria que son
sus ganas de observar y aprender. Su habilidad para absorber y relacionar
todo lo que ve a su alrededor es asombrosa. Como resultado, ahora mismo
posee un entendimiento mas sofisticado que cualquier AA de esta tienda,
incluidos los B3.
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—Vaya, vaya.

La Madre me volvié a observar aguzando la mirada. Y a continuacién dio
tres pasos hacia mi.

—:Me permite que le haga unas preguntas?

—Adelante —dijo Gerente.

—Mama, por favor...

—Disculpa, Josie. Espera un momento alli mientras hablo con Klara.

Nos quedamos a solas la Madre y yo, y aunque traté de mantener una
sonrisa, no me fue facil y tal vez incluso dejé entrever mi miedo.

—Klara —dijo la Madre—. Quiero que no mires a Josie. Sin mirarla,
dime: ;de qué color tiene los ojos?

—QGrises, sefiora.

—Muy bien. Josie, quiero que no digas ni una palabra. Bien, Klara. La
voz de mi hija. La has oido hablar. ;Qué tono de voz dirias que tiene?

—Su tono habitual esta entre el La bemol y el Do, hasta una octava de Do.

—¢En serio? —Se produjo un silencio y, pasados unos instantes, la Madre
afiadi6—: Ultima pregunta, Klara. ;Qué te ha llamado la atencién del modo
de caminar de mi hija?

—Tal vez sufra cierta debilidad en la cadera izquierda. Y el hombro
derecho puede llegar a dolerle, de modo que Josie camina evitando
movimientos repentinos e impactos innecesarios.

La Madre reflexioné unos instantes y dijo:

—Bien, Klara. Ya que pareces conocer tan bien como camina Josie, ;me
puedes reproducir sus movimientos? ¢Puedes hacerlo por mi? Ahora. ;Cémo
camina mi hija?

Detras del hombro de la Madre, vi que Gerente entreabria los labios,
como si estuviera a punto de decir algo. Pero no dijo nada. En lugar de eso,
me miro e hizo un ligerisimo gesto de asentimiento.

De modo que empecé a caminar. Me percaté de que no solo la Madre —y
por supuesto Josie— sino toda la tienda estaban pendientes de mi, mirando y
escuchando. Atravesé el arco hacia las manchas de Sol desperdigadas por el
suelo. Después me dirigi hacia los B3 de la parte central de la tienda y al
Expositor Movil de Cristal. Puse la mejor voluntad en reproducir el modo de
caminar de Josie tal como lo habia visto esa primera vez en que se ape6 del
taxi, cuando Rosa y yo estabamos en el escaparate; cuatro dias después,
cuando la vi acercarse hacia el escaparate después de que la Madre le hubiera
quitado la mano del hombro, y por ultimo hacia tan solo un instante, cuando
la vi correr hacia mi con una aliviada felicidad en la mirada.
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Cuando llegué al Expositor Mévil de Cristal, me puse a dar la vuelta a su
alrededor, poniendo mucha atencién en no dejar de imitar el modo de caminar
de Josie, ni siquiera cuando intenté no rozar al B3 situado junto al expositor.

Pero cuando estaba a punto de volver sobre mis pasos después de rodear
el expositor, vi a la Madre escrutandome y algo en su mirada me impulsé a
detenerme. No habia dejado de observarme, pero era como si ahora su mirada
me traspasase, como si yo fuera el cristal del escaparate y ella intentase ver
algo que habia detras. Me quedé inmdvil junto al Expositor Movil de Cristal,
con un pie en equilibrio, el talon levantado del suelo, y en la tienda se produjo
un extrano silencio. Hasta que Gerente dijo:

—Como puede ver, Klara posee una extraordinaria capacidad de
observacion. Jamas he conocido a otra como ella.

—Mama —dijo Josie sin levantar la voz—. Mama, por favor.

—De acuerdo. Nos la llevamos.

Josie vino corriendo hacia mi. Me rode6 con los brazos y me dio un
abrazo. Cuando miré por encima de la cabeza de la nifia, vi que Gerente
sonreia feliz y la Madre, con el rostro tenso y serio, habia bajado la mirada
para rebuscar en su bolso.
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Segunda parte
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Era especialmente complicado manejarse en la cocina, porque muchos de sus
componentes cambiaban su relacion entre ellos una y otra vez. Ahora podia
apreciar en su justa medida el modo en que en la tienda Gerente —sin duda
por deferencia a nosotros— ponia sumo cuidado en mantener todos los
objetos, incluso los mas pequefios como los brazaletes o la caja de los
pendientes de plata, siempre en su sitio. Sin embargo, en la casa de Josie, y
sobre todo en la cocina, Melania Sirvienta no paraba de mover las cosas de un
lado a otro, lo cual a mi me obligaba a empezar cada vez mi aprendizaje
desde cero. Por ejemplo, una mafiana Melania Sirvienta cambi6 de sitio la
licuadora cuatro veces seguidas en unos pocos minutos. Pero cuando logré
entender la importancia de la Isla, todo empez6 a resultarme mas facil.

La Isla estaba en el centro de la cocina, y tal vez para enfatizar su
condicion de espacio inamovible contaba con unos azulejos marrén claro que
imitaban a los ladrillos de un edificio. Hundido en el centro, habia un
reluciente fregadero y en el lado mas largo habia tres taburetes en los que los
residentes de la casa podian sentarse. En esos primeros dias, cuando Josie
todavia tenia fuerzas, se sentaba a menudo en la Isla para hacer los deberes o
simplemente para relajarse con el lapiz y el bloc de dibujo. Al principio a mi
me costaba sentarme en los taburetes de la Isla porque los pies no me llegaban
al suelo y, si intentaba balancearlos, topaban con una barra que atravesaba la
estructura del taburete. Pero acabé adoptando el método de Josie, consistente
en plantar los codos en la superficie de la Isla, y desde entonces me senti mas
segura, aunque siempre cabia la posibilidad de que Melania Sirvienta
apareciera a mi espalda, abriese los grifos y dejara salir el agua a toda
potencia. La primera vez que lo hizo, yo casi pierdo el equilibrio, pero a mi
lado Josie apenas se movio, y no tardé en aprender que no habia nada que
temer de unas gotas de agua.

La cocina era un espacio excelente para que el Sol penetrase. Tenia
grandes ventanales que permitian ver el cielo y unos exteriores en los que rara
vez se veia trafico y transetintes. Desde los ventanales se veia el camino que
subia hasta la colina, por detras de los arboles lejanos. La cocina se llenaba a
menudo del mejor nutriente del Sol, y ademas de los ventanales, contaba
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también con una claraboya en el techo que se podia abrir y cerrar con un
mando. Al principio a mi me inquietaba que muchas veces Melania Sirvienta
cerrara la persiana de la claraboya justo cuando el Sol enviaba su nutriente.
Pero entendi que Josie enseguida tenia calor y aprendi a utilizar yo misma el
mando si las manchas del Sol sobre ella eran demasiado intensas.

Durante algun tiempo me pareci6 raro no solo la ausencia de trafico y de
transeuntes, sino también de otros AA. Obviamente no esperaba encontrar
otros AA en la casa y en muchos aspectos me alegraba de ser la Uinica, ya que
de este modo podia poner toda mi atencion en Josie. Pero me di cuenta de la
gran cantidad de observaciones y calculos que me habia acostumbrado a hacer
en relacion con otros AA de mi entorno, y esto era algo que debia modificar.
Durante esos primeros dias, en los ratos perdidos, muchas veces me ponia a
contemplar la carretera que discurria por la colina —o la vista de los campos
desde la ventana del dormitorio de la parte de atras— y buscaba con la mirada
a otro AA, hasta que caila en la cuenta de lo improbable que era llegar a dar
con uno, ya que estabamos muy alejados de la ciudad y de otros edificios.

Al principio de mi estancia en la casa cometi el ingenuo error de pensar
que Melania Sirvienta seria una persona muy parecida a Gerente y esto
provoco algunos malentendidos. Por ejemplo, yo pensaba que seria tarea suya
introducirme en los diversos aspectos de mi nueva vida y, de forma muy
comprensible, a Melania Sirvienta le resultaba desconcertante e irritante que
yo estuviera siempre merodeando a su alrededor. Cuando un dia se volvio
indignada y me gritd «jAA, deja de seguirme, largate!», me quedé
desconcertada, pero no tardé en entender que su papel en la casa no tenia nada
que ver con el de Gerente en la tienda, y yo era la unica responsable de esa
confusion.

Aun dejando de lado estos equivocos provocados por mi, resulta dificil no
pensar que Melania Sirvienta fue reticente desde el primer momento a mi
presencia. Pese a que yo me comportaba con ella con la maxima educacion, y
sobre todo los primeros dias intentaba llevar a cabo algunas tareas para
congraciarme con ella, jamas respondia a mi sonrisa con otra, ni me dirigia la
palabra para nada que no fuera darme 6rdenes o refiirme por algo. Hoy, al
rememorar aquellos dias, parece obvio que su hostilidad estaba relacionada
con su inquietud por todo lo que sucedia en torno a Josie. Pero en aquel
entonces a mi no me resultaba facil bregar con la gelidez de su trato. A
menudo parecia desear limitar lo maximo posible el tiempo que yo pasaba
con Josie —lo cual obviamente iba en contra de mis obligaciones— vy, al
principio, incluso trat6 de impedir que yo entrara en la cocina mientras ella
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preparaba el café rapido de la mafiana de la Madre y el desayuno de Josie.
Solo después de que Josie insistiera con firmeza —Ila Madre acabd
dictaminando a mi favor— se me permiti6 estar en la cocina en esos
momentos cruciales cada manana. Aun asi, Melania Sirvienta tratd de
imponer que yo permaneciera de pie junto a la nevera mientras Josie y la
Madre se sentaban en la Isla, y solo se me permitio unirme a ellas después de
nuevas protestas de Josie.

El café rapido de la Madre era, tal como digo, un momento importante de
todas las mafianas, y una de mis tareas consistia en despertar a Josie a tiempo
para que se uniese a ella. A menudo, pese a mis reiterados esfuerzos, Josie no
se levantaba hasta el ultimisimo momento y se ponia a gritar desde el bafio de
su habitacion: «jDate prisa, Klara! Vamos a llegar tarde!», pese a que yo ya
estaba en el rellano, esperandola nerviosa.

Nos encontrabamos a la Madre sentada en la Isla, mirando su rectangulo
mientras se bebia el café. Melania Sirvienta merodeaba a su alrededor,
preparada para volver a llenarle la taza. La mayor parte de las veces, Josie y la
Madre no disponian de mucho tiempo para conversar, pero no tardé en darme
cuenta de lo importante que era para Josie poder sentarse con la Madre
mientras ella se tomaba el café rapido de la mafiana. En una ocasién en que su
enfermedad le habia fastidiado buena parte de la noche, permiti que Josie
volviera a dormirse después de haberla despertado, pensando que era mejor
para ella descansar un poco mas. Cuando se desperto, se puso a gritarme muy
enojada, y pese a lo débil que estaba, se arreglo a toda prisa para llegar a
tiempo de ver a la Madre. Pero cuando salia por fin del bafio de su habitacion,
oimos el ruido del coche deslizandose por la gravilla y nos precipitamos hacia
la ventana justo a tiempo para ver como se dirigia hacia la colina. Josie no
volvio a gritarme, pero cuando bajamos a la cocina, no me sonri6 ni una sola
vez mientras desayunaba. Fue entonces cuando comprendi que si no lograba
ver a la Madre mientras esta se tomaba su café rapido de la mafana, la
sensacion de soledad podia atormentarla durante el resto del dia, aunque
hubiera otras cosas con las que distraerse durante la jornada.

De vez en cuando habia mafianas en que la Madre no tenia prisa, y pese a
que iba vestida con su ropa de trabajadora de alto nivel y a que tenia el bolso
preparado al lado de la nevera, se bebia el café con calma, incluso bajandose
del taburete y paseandose por la cocina con la taza y el platito. A veces, se
plantaba ante los ventanales y los rayos del Sol de la mafiana le daban de
lleno y hacia algun comentario del tipo:
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—¢Sabes, Josie? Tengo la impresion de que has dejado de trabajar con los
lapices de colores. Me encantan los dibujos en blanco y negro que estas
haciendo. Pero echo de menos los de color.

—Mama, los dibujos a color eran penosos.

—:Penosos? jOh, vamos!

—Mama, que yo dibuje a color es como que tu toques el violonchelo. En
realidad, peor.

Ante el comentario de Josie, la Madre sonri6. Era raro ver sonreir a la
Madre, pero cuando lo hacia, sorprendentemente su sonrisa era como la de
Josie: todo el rostro parecia colmarse de afabilidad, y las mismas arrugas que
por lo general conferian a su expresion un aire tenso lo llenaban de pronto de
humor y dulzura.

—Eso si que tengo que admitirlo. Cuando tocaba el chelo, incluso en mis
mejores momentos, sonaba como la abuela de Dracula. Pero tu uso del color
Se parece mas a, no sé, a un atardecer de verano. Algo asi. Josie, haces cosas
maravillosas con el color. Cosas que a nadie mas se le han pasado por la
cabeza.

—Mama. La gente siempre opina asi de los dibujos de los nifios. Tiene
algo que ver con el proceso evolutivo.

—:Sabes qué? Creo que esta reaccion tuya esta relacionada con aquella
invitacion estupenda que dibujaste para aquella reunion. La penultima
reunion. Y con el comentario un poco irénico que hizo la hija de los Richard.
Ya sé que ya te lo he dicho, pero te lo repito: esa jovencita estaba celosa de tu
talento. Por eso dijo lo que dijo.

—De acuerdo. Mama, si de verdad estas convencida, puede que vuelva a
utilizar los colores. Y quiza, a cambio, tu podrias retomar el chelo.

—Oh, no. Eso lo he dejado definitivamente. Solo lo retomaria si alguien
me pidiese con mucho empefio una banda sonora para su pelicula de zombis
casera.

Pero habia otras mafianas en que la Madre permanecia tensa, sin esbozar
ni media sonrisa, aunque no tuviera prisa por tomarse el café rapido. Si Josie
le hablaba de los profesores del rectangulo, tratando de decir algo gracioso
sobre ellos, la Madre la escuchaba con expresion seria y la interrumpia para
decir:

—Podemos cambiar. Si ese tipo no te gusta, podemos cambiar.

—No, mama4, por favor. Hablaba por hablar, ¢de acuerdo? La verdad es
que este es mucho mejor que el anterior. Y ademas es divertido.
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—Eso esta bien. —La Madre asentia, manteniendo la expresion severa en
el rostro—. Que siempre quieras darle a la gente una oportunidad. Es una
buena actitud.

En esa época, cuando la salud de Josie era bastante buena, todavia le
gustaba esperar a que la Madre regresase de trabajar para cenar con ella. Eso
significaba que a menudo subiamos a la habitacion de Josie para hacer tiempo
hasta que volviera la Madre y ver cémo el Sol se dirigia hacia su lugar de
descanso.

Tal como me habia prometido Josie, la ventana posterior del dormitorio
tenia una vista espectacular sobre los campos hasta el horizonte, lo cual nos
permitia ver como el Sol se sumergia en la tierra al final de su jornada.
Aunque Josie siempre hablaba de «el campo», en realidad eran tres campos
pegados uno al otro, y cualquiera que mirase con atencion podia ver los
postes que los delimitaban. Todos los campos tenian hierba alta, y cuando
soplaba el viento, la sacudia como si la atravesaran corriendo transeuntes
invisibles.

El trozo de cielo que se veia desde la ventana posterior del dormitorio era
muchisimo mas grande que el pedacito que veiamos desde la tienda, y
mostraba sorprendentes variaciones. A veces tenia el color de los limones del
frutero y después podia adquirir el tono grisaceo de las tablas de pizarra para
cortar alimentos. Cuando Josie no se encontraba bien, podia tomar el color de
su vomito o de sus heces amarillentas, o incluso mostrar manchas de sangre.
A veces el cielo se dividia en una serie de cuadrados, cada uno de una
tonalidad purpura distinta de la del contiguo.

Habia un sofé color crema junto a la ventana posterior del dormitorio, al
que yo mentalmente llamaba «el Sofa del Boton». Aunque estaba colocado de
cara a la habitacion, a Josie y a mi nos gustaba arrodillarnos en él, con los
brazos en el mullido respaldo, y contemplar el cielo y los campos. Josie era
consciente de lo mucho que yo disfrutaba observando la ultima parte de la
jornada del Sol, e intentdbamos asistir a la escena desde el Sofa del Boton
siempre que nos era posible. Hubo una ocasion en que la Madre habia
regresado antes de lo habitual, y ella y Josie estaban conversando en los
taburetes de la Isla, y yo, para proporcionarles privacidad, me habia colocado
junto a la nevera. Esa tarde, la Madre estaba muy animada, hablaba rapido,
contaba anécdotas divertidas sobre personas de su oficina y de vez en cuando
hacia una pausa para reirse, en algunas ocasiones con prolongadas carcajadas
que le hacian quedarse casi sin aliento. En mitad de esta charla, cuando la
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Madre parecia a punto de estallar en una carcajada, Josie la interrumpi6 para
decirle:

—Mama, eso que cuentas es muy divertido. Pero ¢te importa si Klara y yo
subimos a mi habitacién un minuto? A Klara le encanta contemplar la puesta
del Sol y, si no vamos ahora, nos la perderemos.

Cuando dijo esto, miré a mi alrededor y vi que la cocina se habia llenado
de la luz crepuscular del Sol. La Madre se quedé mirando a Josie y pensé que
se iba a enojar. Pero de pronto destensoé el rostro, esboz6 una sonrisa afable y
dijo:

—Por supuesto, carifio. Adelante. Id a ver la puesta del Sol. Y después
cenamos.

Ademas de los campos y el cielo, podiamos contemplar otra cosa desde la
ventana posterior del dormitorio que despertaba mi curiosidad: una estructura
oscura en forma de caja ubicada al fondo del campo mas alejado. No se movia
cuando la hierba se mecia a su alrededor, y cuando el Sol bajaba tanto que
casi tocaba la hierba, la forma oscura permanecia delante de su resplandor.
Fue la tarde en que Josie se arriesg6 por mi a enojar a la Madre cuando yo se
la sefialé. Cuando lo hice, ella se alz6 un poco en el Sofa del Bot6n y se puso
la mano sobre los ojos para hacerse sombra.

—Oh, te debes referir al granero del sefior McBain.

—:Un granero?

—Tal vez no sea exactamente un granero, porque esta abierto por los dos
lados. Supongo que es mas bien un refugio. El sefior McBain guarda alli
cosas. Fui una vez a verlo con Rick.

—Me pregunto por qué el Sol se va a descansar a un sitio como ese.

—Si —dijo Josie—. Una se imagina que el Sol necesita como minimo un
palacio. Tal vez el sefior McBain haya hecho mejoras desde que yo estuve.

—Me pregunto cuando estuvo alli Josie.

—Oh, hace mucho. Rick y yo éramos bastante pequefios. Fue antes de que
me pusiera enferma.

—:Habla algo raro alrededor? ;Una puerta? ;O tal vez escalones que
bajaban al interior de la tierra?

—No, nada de eso. Solo el granero. Y la verdad es que nos alegramos de
que estuviese alli, porque éramos pequefios y nos cansamos mucho con la
caminata hasta la cima. Pero atencion, no estaba tan cerca del Sol crepuscular.
Si hay una entrada a un palacio, tal vez esté oculta. Quiza las puertas se abran
justo antes de que el Sol llegue alli. Una vez vi una pelicula que contaba una
historia de este tipo, los malos tenian su cuartel general en el interior de un
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volcan y lo que parecia un lago de lava en la superficie era una compuerta que
se abria justo antes de que llegaran con sus helicépteros. Quiza el palacio del
Sol funcione igual. En cualquier caso, Rick y yo no nos pusimos a buscarlo.
Fuimos hasta alli sin ningiin motivo, teniamos mucho calor y queriamos un
poco de sombra. Asi que nos metimos en el granero del sefior McBain durante
un rato y después regresamos a casa. —Me toco el brazo con suavidad—.
Ojala hubiéramos visto mas cosas, pero no fue asi.

El Sol se habia convertido en una minuscula linea que resplandecia a
través de la hierba.

—Ahi va —dijo Josie—. Espero que duerma bien.

—Me pregunto quién era ese nifio. Ese Rick.

—¢:Rick? Mi mejor amigo.

—~Oh, ya veo.

—Eh, Klara, ;he dicho algo malo?

—No. Pero... ahora mi funcion es ser la mejor amiga de Josie.

—Tt eres mi AA. Es diferente. Pero Rick, bueno, vamos a pasar juntos
nuestras vidas.

Ahora el Sol ya no era mas que una marca rosacea sobre la hierba.

—Rick haria cualquier cosa por mi —dijo Josie—. Pero se preocupa
demasiado. Siempre piensa en las cosas que se interpondran en nuestro
camino.

—¢Qué tipo de cosas?

—~Oh, ya sabes. Todo lo que hay que resolver en relacién con el amor y el
romance. Y supongo que también esta lo otro.

—¢Qué es lo otro?

—Pero se preocupa por nada. Porque lo mio con Rick se decidio hace
mucho tiempo. No va a cambiar.

—:Daonde esta ahora Rick? ;Vive por aqui cerca?

—Vive al lado. Ya te lo presentaré. jQué ganas tengo de que o0s
conozcais!

Conoci a Rick la semana siguiente, el primer dia que vi la casa de Josie desde
el exterior.

Josie y yo habiamos tenido un monton de discusiones amistosas sobre
como conectaban unas partes de la casa con otras. Ella, por ejemplo, no
aceptaba que el armario de la aspiradora estaba justo debajo del cuarto de
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bafio grande. Una mafiana, después de una de estas discusiones amistosas,
Josie dijo:

—Klara, me estas volviendo loca con esto. En cuanto acabe con el
profesor Helm, te voy a llevar fuera. Vamos a comprobar lo que hemos estado
discutiendo desde el exterior.

La idea me entusiasmo. Pero primero Josie tenia que atender su clase y
contemplé como extendia los papeles por la Isla y encendia su rectangulo.

Para proporcionarle privacidad, me senté dejando entre nosotras un
taburete vacio. No tardé en darme cuenta de que la clase de ese dia no iba
bien: la voz del profesor, que escapaba de los auriculares de Josie, parecia
lanzarle reprimendas cada dos por tres, y ella iba garabateando cosas sin
sentido en las hojas para tomar notas, y a veces las acercaba peligrosamente al
fregadero. En cierto momento me percaté de que se habia quedado
embelesada con algo que habia tras los ventanales y ya no escuchaba al
profesor. Un momento después, dijo con tono enojado a la pantalla:

—En serio, lo he hecho. De verdad que lo he hecho. ;Por qué no me cree?
iSi, lo he hecho exactamente como me ha dicho!

La clase se alargé mas de lo habitual, pero por fin terminé con Josie
diciendo sin levantar la voz:

—De acuerdo, profesor Helm. Gracias. Si, lo haré. Adiés. Gracias por la
clase de hoy.

Apago el rectangulo dando un suspiro y se sacO los auriculares. Y al
verme, se animo6 de inmediato.

—KIlara, no me he olvidado. Vamos a salir, ;de acuerdo? Solo déjame un
momento para tranquilizarme. Este profesor Helm, guau, jme alegro de no
tener que volver a verlo! Vive en algun sitio en el que hace mucho calor, eso
seguro. Veo como suda. —Se bajo del taburete y estir6 los brazos—. Mama
dice que tenemos que avisar a Melania si salimos. ;Puedes ir a avisarla
mientras me pongo el abrigo?

Vi que también Josie estaba entusiasmada, aunque en su caso supuse que
se debia a lo que fuera que hubiese visto por el ventanal durante la clase. En
cualquier caso, fui a la Sala Diafana en busca de Melania Sirvienta.

La Sala Diafana era la habitacion mas grande de la casa. Tenia dos sofas y
varias piezas rectangulares mullidas en las que se podian sentar los residentes:
también almohadones, lamparas y un escritorio esquinero. Cuando ese dia
abri las puertas correderas, el mobiliario formaba una serie de bloques
interconectados y la figura de Melania Sirvienta era casi indistinguible entre
esa compleja trama. Pero logré verla, sentada muy recta al borde de una pieza
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rectangular mullida, enfrascada en algo con su rectangulo. Alz6 la cabeza y
me lanz6 una mirada hostil, pero cuando le dije que Josie queria salir, dejo el
rectangulo y abandond la sala pasando por mi lado.

Encontré a Josie en el recibidor, poniéndose la chaqueta acolchada
marrén, una de sus prendas favoritas, que en ocasiones, cuando no se
encontraba bien, llevaba incluso por casa.

—XKlara, no me puedo creer que lleves todo este tiempo en la casa y no
hayas salido nunca.

—No, no he salido nunca.

Josie me mir6 un instante y dijo:

—¢Quieres decir que no has salido nunca? ¢Ni de aqui ni de ningun otro
sitio?

—Correcto. Estuve en la tienda. Y de alli vine aqui.

—Guau. jEntonces para ti esto va a ser todo un acontecimiento! No hay
nada que temer, ;de acuerdo? No hay animales salvajes ni nada por el estilo.
Asl que vamos alla.

Cuando Melania Sirvienta abrio la puerta, noté que entraba en el recibidor
aire fresco y el nutriente del Sol. Josie me sonri6, con una expresion afable,
pero de pronto Melania Sirvienta se interpuso entre nosotras y, antes de que
yo me diera cuenta de lo que estaba haciendo, cogio el brazo de Josie y lo
entrelazd con el suyo. Josie también se quedo perpleja, pero no protesto, y
supuse que Melania Sirvienta consideraba que yo no sabria proteger a Josie
de manera adecuada mientras estuviéramos fuera debido a mi nula
familiaridad con el entorno. Asi que salieron las dos juntas y yo las segui.

Caminamos hasta la zona de gravilla, que supuse que era deliberadamente
aspera para el coche. El viento soplaba suave y era agradable y me pregunté
como era posible que los arboles de lo alto de la colina se curvasen y
sacudiesen por su impacto. Pero enseguida tuve que poner toda la atencion en
mis pies, porque en la gravilla habia muchos baches, tal vez producidos por
las ruedas del coche.

La panoramica que tenia ante mi me era familiar por la vista desde la
ventana delantera del dormitorio. Segui a Josie y Melania Sirvienta hasta la
carretera, que era lisa y dura como el suelo de la casa, y caminamos por ella
durante un rato, y de vez en cuando aparecia hierba cortada a ambos lados.
Yo queria darme la vuelta para contemplar la casa, pero Josie y Melania
Sirvienta seguian caminando, cogidas del brazo, y no me atrevi a detenerme.

Pasado un rato ya no tuve que estar tan atenta a mis pies y alcé la mirada
para observar el monticulo cubierto de hierba a nuestra derecha y la silueta de
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un nifio que se movia cerca de la cima. Calculé que tenia quince afios, aunque
no estaba segura, porque no era mas que una silueta recortada contra el cielo
claro. Josie se acerco al monticulo y Melania Sirvienta dijo algo que yo habria
oido si hubiéramos estado dentro de la casa, pero alli fuera el sonido se
comportaba de un modo diferente. En cualquier caso, percibi que se habia
producido un desacuerdo. Oi a Josie decir:

—Pero quiero que Klara lo conozca.

Hubo mas palabras que no logré oir, y Melania Sirvienta dijo:

—De acuerdo, pero solo un momento. —Y solt6 el brazo de Josie.

—Ven, Klara —dijo Josie, volviéndose hacia mi—. Vamos a hacerle una
visita a Rick.

Mientras subiamos por la verde ladera del monticulo, Josie se quedo sin
aliento y se agarré a mi con fuerza. Eso supuso que solo pude volverme para
mirar atras un instante, pero descubri que detras de nosotras no solo estaba la
casa de Josie, sino que habia también una segunda casa que se alzaba mas al
fondo en los campos; una casa vecina que no era visible desde ninguna de las
ventanas de la de Josie. Estaba deseando observar con detenimiento el aspecto
de ambas, pero tenia que concentrarme en evitar que Josie sufriera algin
percance. En la cima del monticulo ella se detuvo para recuperar el aliento,
pero el chico no nos saludo, ni siquiera nos mird. Sostenia en las manos un
artefacto circular y miraba el trozo de cielo entre las dos casas, donde una
bandada de pajaros volaba en formacién, y no tardé en darme cuenta de que
eran pajaros artificiales. El no les quitaba ojo, y cuando tocaba el mando, los
pajaros respondian cambiando la direccion del vuelo.

—Guau, son preciosos —dijo Josie, atn falta de aliento—. ; Son nuevos?

Rick mantuvo la mirada fija en los pajaros, pero dijo:

—ILos dos de la punta son nuevos. Se ve porque no acaban de combinar
bien con los otros.

Los pajaros descendieron en picado hasta sobrevolar por encima de
nuestras cabezas.

—Vale, pero los pajaros de verdad tampoco son todos iguales —dijo
Josie.

—Supongo que no. Al menos he conseguido que toda la bandada
responda a las mismas 6rdenes. Vale, Josie, mira esto.

Los péjaros artificiales empezaron a descender y aterrizaron uno a uno
sobre la hierba delante de nosotros. Pero dos de ellos se mantuvieron en el
aire y Rick, frunciendo el cefio, pulsé de nuevo el mando.

—Dios. Sigue sin funcionar bien del todo.
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—Pero, Rick, son preciosos.

Josie se habia colocado sorprendentemente cerca de Rick, aunque sin
llegar a tocarlo, pero tenia las manos alzadas justo detras de su espalda y el
hombro izquierdo.

—A estos dos hay que recalibrarlos por completo.

—No te preocupes, al final lo conseguiras. Eh, Ricky, te acuerdas de lo
del martes, ;verdad?

—M e acuerdo. Pero escucha, Josie, no he dicho que vaya a venir.

—iOh, vamos! jDijiste que si!

—Y una mierda acepté. Ademas, no creo que a tus invitados les guste
demasiado mi presencia.

—Yo soy la anfitriona, asi que puedo invitar a quien quiera. Y mama no
pondra ningun problema. Vamos, Rick, ya lo hemos hablado. Si vamos a
tomarnos en serio el plan, tenemos que hacer este tipo de cosas juntos. Tienes
que ser capaz de manejarlo igual de bien que yo. ;Y por qué iba a tener que
enfrentarme a esa multitud sola?

—No estaras sola. Ahora tienes a tu AA.

Los dos ultimos pajaros ya habian aterrizado. Rick pulso el mando y todos
se pusieron en modo durmiente sobre la hierba.

—iOh, vaya, ni siquiera os he presentado! Rick, ella es Klara.

Fl sigui6 concentrado en su mando y ni me miré.

—Dijiste que nunca tendrias una AA —Ile recriminoé a Josie.

—Eso fue hace mucho tiempo.

—Dijiste que nunca tendrias una.

—Bueno, pues he cambiado de opinion, ;vale? Klara no es una AA
cualquiera. Klara, dile algo a Rick.

—Dijiste que nunca tendrias una.

—iVenga ya, Rick! No siempre cumplimos lo que dijimos de pequefios.
;Por qué no iba a poder tener una AA?

Ahora Josie tenia las dos manos posadas sobre el hombro izquierdo de
Rick, apoyando en él su peso, como si quisiera conseguir que la altura de €l se
redujese y ambos estuvieran al mismo nivel. Pero a Rick no parecia
importarle tenerla pegada —de hecho, se diria que lo asumia como algo
normal— y pensé que tal vez, a su manera, ese chico era tan importante para
Josie como la Madre, y que sus objetivos y los mios podian ser en cierto
modo paralelos, y que debia observarlo con atencion para entender coOmo
encajaba en la vida de Josie.
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—FEstoy encantada de conocer a Rick —dije—. Me gustaria saber si vive
en la casa vecina. Es raro, pero hasta ahora no me habia dado cuenta de la
existencia de esa casa.

—Si —respondio él, todavia sin mirarme—. Vivo alli. Vivimos mi madre
y Yo.

Nos volvimos para mirar las casas y por primera vez pude ver con
tranquilidad el exterior de la de Josie. Desde alli resultaba un poco mas
pequefia y los bordes del tejado eran un poco mas angulosos, pero por lo
demas se asemejaba mucho a como la habia imaginado desde dentro. Las
paredes estaban construidas con tablones cuidadosamente yuxtapuestos todos
pintados de un blanco roto. La casa consistia en tres cajas separadas que se
conectaban en una sola unidad compleja. La casa de Rick era mas pequeiia, y
no solo porque estuviera mas alejada. También estaba construida con tablones
de madera, pero su estructura era mas simple: una unica caja, mas alta que
ancha, que se elevaba sobre la hierba.

—~Creo que Rick y Josie deben haber crecido juntos —le dije a Rick—.
Como vuestras casas.

Fl se encogié de hombros.

—Si. Juntos.

—Me parece que el acento de Rick es inglés.

—Tal vez un poco.

—Me alegro de que Josie tenga un buen amigo. Espero que mi presencia
jamas se interponga en esta amistad.

—Espero que no. Pero hay montones de cosas que se interponen en las
amistades.

—iBueno, ya basta por hoy! —grit6 la voz de Melania Sirvienta desde el
pie del monticulo.

—iYa bajamos! —respondio Josie. Y le dijo a Rick—: Escucha, Ricky,
tengo tan pocas ganas como tu de celebrar esta reunion. Te necesito alli.
Tienes que venir.

Rick volvio a toquetear el mando y los pajaros alzaron el vuelo todos
juntos. Josie los contemplo, todavia con las dos manos sobre el hombro de él,
de forma que ambos formaban una tnica silueta recortada contra el cielo.

—iVamos, date prisa! —azuzo Melania Sirvienta—. ;Sopla demasiado
viento! ;Es que quieres morirte ahi arriba?

—iVale, ya bajamos! —Y en voz baja Josie le dijo a Rick—: El martes a
la hora de comer, ;de acuerdo?

—De acuerdo.
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—Buen chico, Ricky. Lo has prometido. Klara es testigo.

Aparto las manos del hombro de Rick y se alejo de él. Me agarré del
brazo y emprendimos el descenso del monticulo.

Bajamos por una ladera distinta de la que habiamos subido, y vi que esta
nos iba a dejar frente a la casa de Josie. Por este lado la pendiente era mas
pronunciada y desde abajo Melania Sirvienta empez6 a protestar, pero
enseguida lo dejo correr y roded a toda prisa el monticulo para encontrarse
con nosotras. Mientras descendiamos a través de la hierba baja, miré hacia
atras y vi la silueta de Rick recortada contra el cielo. No nos miraba, estaba
concentrado en sus pajaros que volaban en el aire grisaceo.

Cuando entramos en casa, Josie se quité la chaqueta acolchada, Melania
Sirvienta le prepar6 un batido de yogur y las dos nos sentamos en la Isla
mientras se lo bebia con una pajita.

—No me puedo creer que sea la primera vez que has salido al exterior —
me dijo—. ;Qué te ha parecido?

—Me ha gustado mucho. El viento, los sonidos, todo ha sido muy
interesante. —Y afiadi—: Y por supuesto ha sido estupendo conocer a Rick.

Josie pellizcaba la pajita muy cerca de donde emergia de la bebida.

—No creo que te haya dado muy buena impresion. A veces es un poco
arisco. Pero es una persona especial. Cuando me pongo enferma y trato de
pensar en cosas bonitas, pienso en lo que vamos a hacer juntos. Ha quedado
claro que va a venir a la reunion.

Esa noche, como solian hacer durante la cena, apagaron todas las luces
excepto las que enfocaban directamente la Isla. Yo estaba presente, tal como
le gustaba a Josie, pero para proporcionarles privacidad me quedé de pie en la
zona de sombra, mirando a la nevera. Durante un buen rato escuché a Josie y
a la Madre manteniendo una conversacion liviana mientras comian. De
pronto, sin alterar el tono ligero de la charla, Josie pregunto:

—Mama, si saco tan buenas notas, ;de verdad tengo que ser anfitriona de
esta reunion de interaccion?

—Por supuesto que si, carifio. No basta con ser lista. También tienes que
aprender a relacionarte con los demas.

—Mama, ya sé relacionarme con los demas. Pero no con esta multitud.

—Resulta que esta multitud son tus pares. Y cuando vayas a la
universidad, vas a tener que convivir con todo tipo de gente. Cuando yo entré
en la universidad, llevaba afios relacionandome con otros nifios a diario. Pero
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para ti y los de tu generacion va a ser muy duro, a menos que empecemos a
practicar ahora. Los chicos a los que no les va bien en la universidad resultan
ser siempre los que no asistieron a suficientes reuniones.

—Mama, falta mucho para la universidad.

—No tanto como crees. —Y con un tono mas carifioso, la Madre anadi6
—: Vamos, carifio. Puedes presentarles a Klara a tus amigos. Les encantara
conocerla.

—Mama, no son mis amigos. Y si voy a tener que ser anfitriona de esta
reunioén, quiero que esté Rick.

Se hizo un silencio a mi espalda. Hasta que la Madre dijo:

—De acuerdo. Podemos invitarle.

—Pero te parece una mala idea, ;verdad?

—No, para nada. Rick es una buena persona. Y es nuestro vecino.

—Entonces puede venir, ;no?

—Solo si él quiere. Tiene que ser €l quien tome la decision.

—¢Crees que los otros nifios van a ser groseros con €1?

Se produjo otro silencio, hasta que la Madre respondio:

—No veo por qué. Si alguien se comporta de un modo inapropiado, eso
solo va a demostrar lo retrasado que va ese chico.

—Entonces no hay ningun motivo para que Rick no pueda venir.

—Josie, el unico motivo seria que él no quisiera.

Mas tarde, en el dormitorio, cuando estabamos Josie y yo a solas y ella ya
estaba en la cama, lista para dormirse, me dijo en voz baja:

—Espero que Rick venga a esa horrible fiesta.

Pese a la tardanza en sacar el tema de la reunion de interaccion, me alegré
de que lo hiciera, porque yo tenia muchas dudas al respecto.

—Si, yo también lo espero —dije—. ;L.os demas también traeran a sus
AA?

—No. No se acostumbra a hacer. Pero el AA que vive en la casa si que
suele estar. En especial si es nuevo, como en tu caso. Todos querran
inspeccionarte.

—Entonces Josie querra que yo esté presente.

—Por supuesto que quiero que estés presente. Aunque puede que no te lo
pases muy bien. Estas reuniones son horribles, esa es la verdad.

La mafiana de la reunion de interaccion, Josie estaba muy nerviosa. Se volvio
a meter en la habitacién después de desayunar para probarse nuevos modelos,
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e incluso cuando ya se oia llegar a los invitados y Melania Sirvienta la avisd
por tercera vez, ella continuaba peinandose. Finalmente, ya con un barullo de
voces abajo, le dije:

—Tal vez deberiamos bajar a reunirnos con los invitados de Josie.

Solo entonces dejo el cepillo en el tocador y se puso en pie.

—Tienes razon. Es hora de enfrentarnos a la fiesta.

Al bajar por la escalera, vi que el vestibulo estaba lleno de desconocidos
manteniendo animadas conversaciones. Eran los adultos acompanantes, todo
mujeres. Se oian voces mas jovenes procedentes de la Sala Diafana, pero las
puertas correderas estaban cerradas, de modo que todavia no podiamos ver a
los invitados de Josie.

Josie, que bajaba por la escalera delante de mi, se detuvo cuando le
quedaban cuatro escalones. Incluso hubiera llegado a dar media vuelta de no
ser porque uno de los adultos la llamo:

—iHola, Josie! ;Como estas?

Josie saludo con la mano y en ese momento la Madre, abriéndose paso
entre los adultos del vestibulo, le senal6 la Sala Diafana.

—Entra —Ile dijo—. Tus amigos te estan esperando.

Pensé que la Madre iba a afiadir algo mas para reforzar su mensaje, pero
varios adultos la rodearon hablando y sonriendo y se vio obligada a darnos la
espalda. Josie se armo de valor, bajo los escalones que le quedaban y se metio
entre la multitud. La segui, esperando que se dirigiera hacia la Sala Diafana,
pero en lugar de eso paso entre los adultos en direccion a la puerta principal,
que estaba abierta y dejaba entrar aire fresco. Josie avanzo con la decision de
quien tiene claro adonde va, y si un transeunte se la hubiera cruzado habria
pensado que iba a hacer un recado importante para alguno de los invitados.
En cualquier caso, nadie le bloque¢ el paso, y mientras la seguia ol un montén
de voces a mi alrededor. Alguien decia: «Puede que el profesor Kwan sea
estupendo como profesor de fisica matematica de nuestros hijos. Pero eso no
le da derecho a ser maleducado con nosotros», y otra voz decia: «Europa. Los
mejores sirvientes siguen proviniendo de FEuropa». Otras voces iban
saludando a Josie a su paso y por fin llegamos a la puerta principal y
recibimos el aire fresco.

Josie miro al exterior, con los pies en el umbral, y grito:

—iVamos! ;Qué haces? —Se agarro al marco de la puerta y se asomo—.
jDate prisa! jYa estan todos aqui!

Rick aparecié en la puerta, Josie lo cogio del brazo y lo metié en el
vestibulo.
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Iba vestido igual que en el monticulo cubierto de hierba, con tejanos y un
jersey, y los adultos se percataron de inmediato de su presencia. No dejaron
de hablar, pero bajo el volumen de las voces. La Madre se abri6 paso entre la
multitud.

—iHola, Rick! jBienvenido! Pasa. —Le puso la mano en la espalda y le
hizo avanzar hacia los invitados adultos—. Atencion todos, este es Rick.
Nuestro buen amigo y vecino. Algunos de vosotros ya lo conocéis.

—¢Como estas, Rick? —le pregunt6 una de las invitadas—. Es estupendo
que hayas podido venir.

Los adultos saludaron al unisono a Rick, haciendo todo tipo de
comentarios amables, pero percibi una extrafia cautela en sus voces. La
Madre, alzando la voz entre las demas, dijo:

—Dime, Rick, ;tu madre sigue bien? Hace tiempo que no la veo.

—Esta bien, gracias, sefiora Arthur.

Cuando Rick respondio, el vestibulo se quedo en silencio. Una mujer alta
detras de mi pregunto:

—:He creido entender que vives por aqui cerca, Rick?

Rick recorrio el vestibulo con la mirada hasta localizar a la persona que
acababa de hablar.

—Si, sefiora. De hecho, nuestra casa es la unica que vera si sale al
exterior. —Dejo escapar una sonrisilla y afiadi6—: Aparte de esta, claro.

Todos se rieron a carcajadas ante este afiadido final y Josie, a su lado,
sonrio nerviosa como si hubiera hecho el comentario ella. Otra voz afadio:

—Si algo abunda por aqui es el aire fresco. Seguro que es un sitio
estupendo para criarse.

—No esta mal, gracias —dijo Rick—. Hasta que un dia quieres pedir una
pizza a domicilio.

Todos se rieron, con carcajadas incluso mas estruendosas, y esta vez Josie
se unio al regocijo general, sonriendo muy feliz.

—Adelante, Josie —le dijo la Madre—. Acompaiia a Rick dentro. Ya es
hora de que recibas al resto de los invitados. Entra ya.

Los adultos se apartaron y Josie, que seguia teniendo a Rick cogido del
brazo, lo condujo hasta la Sala Diafana. Ninguno de los dos me mir6, de
modo que no sabia si debia seguirlos. Desaparecieron, los adultos volvieron a
desperdigarse por el vestibulo y yo me quedé plantada cerca de la puerta
principal. Una voz cercana dijo:

—Un chico encantador. ¢Ha dicho que vive al lado? No lo he oido bien.
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—Rick es el vecino, si —dijo la Madre—. El y Josie llevan toda la vida
siendo amigos.

—FEso es estupendo.

Una mujer gruesa, cuya silueta se asemejaba a la de la batidora, dijo:

—Y parece espabilado. Es una pena que un chico asi se haya quedado al
margen.

—Nunca lo hubiera dicho —coment6 otra voz—. Se sabe presentar tan
bien. ¢Es britanico el acento que tiene?

—Lo importante —comenté la mujer batidora— es que esta nueva
generacion aprenda a sentirse comoda con todo tipo de personas. Es lo que
siempre dice Peter. —Y mientras otras voces murmuraban mostrandose de
acuerdo, ella le pregunto a la Madre—: ;Sus padres... decidieron no seguir
adelante? ;No tuvieron agallas?

La sonrisa afable de la Madre se desvanecié y todos los que oyeron la
pregunta dejaron de hablar. La propia mujer batidora se quedo petrificada,
horrorizada por lo que acababa de decir. Tendi6 una mano hacia la Madre.

—Oh, Chrissie. ;Qué he dicho? No pretendia...

—No pasa nada —dijo la Madre—. Por favor, olvidalo.

—~Oh, Chrissie. Lo siento muchisimo. A veces parezco idiota. Solo
queria...

—FEs nuestro mayor miedo —dijo una voz de tono firme situada cerca—.
El de todos nosotros.

—No pasa nada —dijo la Madre—. Vamos a dejarlo.

—Chrissie —dijo la mujer batidora—. Lo que queria decir es que un
chico tan encantador como €l...

—Algunos de nosotros tuvimos suerte, otros no —dijo una mujer de piel
negra que se acerco a la Madre y le acaricié el hombro con afecto.

—Pero Josie ahora esta bien, ;verdad? —pregunté otra voz—. Tiene
mucho mejor aspecto.

—Tiene dias buenos y dias malos —dijo la Madre.

—Tiene mucho mejor aspecto.

—Se va a poner bien, estoy segura —intervino de nuevo la mujer batidora
—. Has sido muy valiente después de todo lo que pasaste. Algun dia Josie te
estara muy agradecida.

—Pam, vamos. —La mujer de piel negra se acerco a la mujer batidora y
se dispuso a llevarsela de alli. Pero la Madre, mirando a la mujer batidora,
dijo en voz baja:

—:Crees que Sal querra darme las gracias?
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Al oir esto, la mujer batidora se ech6 a llorar.

—Escucha, lo siento, lo siento. Soy idiota. Abro la boca y... —Gimote6 y
continuo, elevando el tono de voz—: Y ahora todos lo sabéis, lo habéis
podido comprobar. jSoy la persona mas idiota del mundo! Es solo que este
nifio tan encantador..., es tan injusto... Chrissie, lo siento.

—Escucha, de verdad, olvidalo. —La Madre, haciendo un gran esfuerzo,
se acercO a la mujer batidora y la abraz6 sin mucho entusiasmo. La mujer
batidora respondié de inmediato con otro abrazo y sigui¢ llorando, con el
menton sobre el hombro de la Madre.

Se produjo un silencio incomodo, hasta que la mujer de piel negra dijo
con un tono alegre:

—Bueno, parece que ahi dentro se las estan arreglando bien. Todavia no
se oye ningun barullo de trifulca.

Todos se rieron a carcajadas y la Madre, con un tono de voz diferente,
dijo:

—Eh, ¢qué estamos haciendo aqui plantados? Vamos a la cocina, venga,
todo el mundo. Melania ha preparado esos deliciosos pasteles de su tierra
natal.

Una voz comento en un pretendido susurro:

—Ya que todavia estamos aqui... jpodriamos escuchar a través de la
puerta!

El comentario provoc6 nuevas carcajadas y la Madre volvié a sonreir.

—Si nos necesitan —dijo—, ya nos lo haran saber. Por favor, pasad a la
cocina.

Mientras los adultos se dirigian a la cocina, pude escuchar con mas
claridad las voces procedentes de la Sala Diafana, pero sin lograr entender
nada de lo que decian. Un adulto pas6 a mi lado diciendo:

—Nuestra Jenny se alter6 mucho después de la ultima reunion. Nos
pasamos todo el fin de semana explicindole que lo habia interpretado todo
erréneamente.

—Klara, sigues aqui.

La Madre estaba a mi lado.

—Si.

—Por qué no estas ahi dentro, con Josie?

—Porque... no me ha llevado.

—Vamos. Te necesita. Y los otros nifios quieren conocerte.

—S], por supuesto. Pues disculpeme, voy a entrar.
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El Sol, al percatarse de que habia tantos nifios concentrados en un lugar,
lanzaba sus nutrientes a través de los ventanales de la Sala Diafana. Me habia
llevado mucho tiempo aprender a manejarme entre el entramado de sofas,
piezas rectangulares blandas, mesas bajas, tiestos con plantas y libros de
fotografias, pero ahora estaba todo tan alterado que la habitacion parecia otra.
Habia jovencitos por todas partes y sus mochilas, chaquetas y rectangulos
estaban desperdigados por el suelo y todas las superficies. Es mas, el espacio
de la sala se habia dividido en veinticuatro bloques —ordenados en dos
hileras— que se sucedian hasta la pared del fondo. Debido a esta particion,
me era muy dificil lograr una vision de conjunto de lo que tenia delante, pero
poco a poco fui capaz de entender la nueva logica. Josie estaba en el centro de
la habitacion, hablando con tres invitadas. Las cabezas casi se tocaban, y por
la posicién en que permanecian de pie, la parte superior de sus rostros,
incluidos los ojos, estaban en un bloque de la fila superior, mientras que todas
las bocas y mentones estaban apretujadas en un bloque de una fila inferior. La
mayor parte de los nifios estaban de pie, algunos se desplazaban entre
bloques. Junto a la pared del fondo habia tres chicos sentados en el sofa
modular, y pese a que estaban separados entre si, las cabezas aparecian
agrupadas en un unico bloque, mientras que la pierna estirada del chico
situado mas cerca de la ventana no solo se extendia al bloque contiguo, sino
que una parte llegaba al siguiente. Los tres bloques que contenian a los chicos
del sofa tenian una tonalidad desagradable —amarillo palido— y en mi mente
se instald cierta ansiedad. De pronto otras personas se interpusieron en mi
vision de esos chicos y empecé a dirigir mi atencién a otras voces a mi
alrededor.

A pesar de que cuando entré alguien dijo: «jOh, aqui esta la nueva AA,
qué mona es!», casi todas las voces que oia en esos momentos hablaban de
Rick. Josie debia de haber estado con €l hasta hacia un momento, pero al
ponerse a conversar con las invitadas le habia dado la espalda y ahora Rick
estaba solo y no hablaba con nadie.

—Fs un amigo de Josie. Vive por aqui cerca —comento6 una chica detras
de mi.

—Tendriamos que ser amables con él —dijo otra—. Tiene que resultarle
raro estar aqui con nosotros.

—Por qué le ha pedido Josie que venga? Se debe sentir muy raro.

—Y si le ofrecemos algo? Para que se sienta acogido.

La nifia —delgada y con unos brazos inusualmente largos— cogio una
bandeja metalica llena de bombones y se dirigio hacia Rick. Yo me adentré
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un poco mas en la habitacién y oi que le decia:

—Disculpa, ;te apetece un bombodn?

Rick estaba mirando a Josie, que hablaba con sus tres invitadas, pero al
oirla se volvié hacia la nifia de los brazos largos.

—Animate —le dijo la nifia, alzando la bandeja—. Estan muy buenos.

—Muchas gracias. —Rick mir6 la bandeja y eligi6 un bombdén envuelto
en un reluciente papel verde.

Pese a que se siguieron oyendo voces por toda la habitacién, me di cuenta
de que, de pronto, todos los presentes —incluidas Josie y las tres invitadas—
se volvian para mirar a Rick.

—Nos hace mucha ilusién que hayas venido —le dijo la nifia de los
brazos largos—. Eres el vecino de Josie, ¢verdad?

—Si. Vivo en la casa de al lado.

—La casa de al lado? jQué bueno! jTu casa y esta son las unicas en
varios kilometros a la redonda!

Las tres chicas con las que habia estado hablando Josie se unieron a la de
los brazos largos, sonriendo todo el rato a Rick. Josie no se movié de donde
estaba, contemplando la escena con nerviosismo.

—Supongo que es asi. —Rick se rio—. Pero sigue siendo la casa de al
lado.

—iClaro que si! Supongo que te encanta vivir aqui. jTiene que ser tan
tranquilo!

—Tranquilo es el término correcto. Es perfecto hasta que llega el dia en
que te apetece ir al cine.

Yo sabia que Rick esperaba que todos los que le escuchaban se rieran
igual que habian hecho los adultos con el comentario sobre la pizza a
domicilio. Pero las cuatro chicas se limitaron a seguir mirandolo con gesto
amable.

—¢No ves peliculas en tu DS? —le pregunt6 finalmente una de ellas.

—A veces si. Pero me gusta ir al cine. La pantalla grande, los helados. A
mi madre y a mi nos encanta. El problema es que nos queda muy lejos.

—Nosotros tenemos un cine al final de la manzana —dijo la nifia de los
brazos largos—. Pero vamos muy poco.

—iEh! {Le gustan las peliculas!

—Missy, por favor. Disculpa, tienes que perdonar a mi hermana.
Entonces te gustan las peliculas. Te ayudan a relajarte, ;verdad?

—Apuesto a que te gustan las de acciéon —aventur6 la chica llamada
Missy.
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Rick la mir6. Sonrié y dijo:

—FEsas son divertidas. Pero a mi madre y a mi nos gustan las peliculas
antiguas. Todo era tan diferente en el pasado. Viendo esas peliculas puedes
saber como eran los restaurantes. Y como iba vestida la gente.

—Pero seguro que te gustan las de accion, jno? —dijo la nifia de los
brazos largos—. Con persecuciones de coches y ese tipo de cosas.

—FEh —dijo otra chica a mi espalda—. Dice que va al cine con su madre.
Qué mono.

—¢ A tu madre no le gusta que vayas con tus amigos?

—No es eso exactamente. Es solo que... a mi madre y a mi nos gusta ir
juntos al cine.

—¢Has ido a ver Patron oro?

—iEs imposible que esa le guste a su madre!

Josie se planto delante de Rick.

—Vamos, Rick. —FEl tono de voz era de enojo—. Diles qué peliculas te
gusta ver. Es lo unico que te estan preguntando. ;Qué te gusta ver?

Se hablan ido reuniendo mas invitados alrededor de Rick y me
bloqueaban parcialmente la vision. Pero pude ver que en ese momento se
produjo un cambio en él.

—:Sabes qué? —No se dirigia solo a Josie, sino a todos los presentes—.
Me gustan las peliculas en las que suceden cosas horribles. En las que salen
insectos de la boca de la gente, ese tipo de cosas.

—En serio?

—¢Puedo preguntar —dijo Rick— a qué viene tanta curiosidad por el tipo
de peliculas que me gustan?

—Se llama dar conversacion —respondio la nifia de los brazos largos.

—¢Por qué no se come el bombon? —pregunté Missy—. Todavia lo tiene
en la mano.

Rick se volvio hacia ella y le ofrecié el bombén todavia envuelto.

—Toma. Quiza te apetece a ti.

Missy se rio, pero se echo hacia atras.

—Escucha —dijo la nifia de los brazos largos—. Se supone que esto es
una reunion amistosa, ¢de acuerdo?

Rick lanz6 una rapida mirada a Josie, que no le quitaba ojo y parecia cada
vez més furiosa. El volvi6 a mirar a las invitadas.

—Amistosa. Por supuesto. Me pregunto si 0s gustaria que os contase que
me gustan las peliculas de bichos.

—Peliculas de bichos? —pregunt6 alguien—. ;Eso es un género?
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—No os burléis de él —dijo la nifia de los brazos largos—. Sed amables.
El se esta portando bien.

—Si, se esta portando bien —repiti6 una voz, y varios de los presentes
soltaron risitas. Mientras Rick se volvia hacia ellos, Josie estiro el brazo y le
quité el bombon.

—Atencion todos —grité Josie—. Quiero que conozcais a Klara. jOs
presento a Klara!

Me indicé con la mano que me acercara y, mientras lo hacia, todas las
miradas se concentraron en mi. También Rick me mird, pero solo un segundo,
y se retir0 a la parte de la habitacion en que estaba el escritorio esquinero,
donde no habia nadie. Ninguno de los presentes parecié prestarle la mas
minima atencion, porque todos me miraban a mi. Incluso la nifia de los brazos
largos habia perdido el interés en Rick y me miraba fijamente.

—Vaya, esta AA parece espabilada —dijo. Se inclin6 hacia Josie en plan
confidencial y pensé que le iba a comentar algo sobre mi, pero lo que dijo fue
—: ¢Ves a Danny? Nada mas entrar nos ha contado que la policia lo detuvo.
Sin saludar ni nada. Cuando le hemos dicho que primero tenia que saludar
como es debido, él no ha hecho ni caso. No ha parado de alardear de su
encontronazo con la policia.

—Guau. —Josie mir6 a los chicos del sofa modular—. ;Asi que se cree
que es muy listo porque va de criminal?

La nifia de los brazos largos se rio y Josie se convirtio en parte de una
forma creada por las cinco chicas juntas.

—Después su hermano, que esta alli, nos ha contado lo que pasé. Bebio
demasiada cerveza, eso es todo.

—Shhh. Ha visto que estamos hablando de é] —dijo alguien.

—Pues mejor. Parece que los polis lo encontraron desvanecido en la playa
y lo acompafiaron a casa. Y €l nos lo cuenta como si lo hubieran arrestado o
algo por el estilo.

—Sin saludar ni nada.

—FEh, Missy, no he oido que saludaras a Josie. ;Eso te convierte en tan
impresentable como Danny?

—S1 que lo he hecho. Si que he saludado a Josie.

—¢Josie? ;Has oido que mi hermana te saludara cuando has entrado?

Missy se mostro visiblemente incomoda.

—Yo he dicho hola. Sera que Josie no me ha oido.

—iEh, Josie! —EIl chico llamado Danny (el que estaba en el sofa con una
pierna extendida encima de los almohadones) gritaba desde el fondo de la
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habitacion—. Eh, Josie, ¢esta es tu nueva AA? Dile que se acerque.

—Vamos, Klara —me dijo Josie—. Ve a saludar a los chicos.

No me movi de inmediato, en parte porque me sorprendi6 el tono de Josie.
Era similar al que a veces utilizaba para dirigirse a Melania Sirvienta, pero no
tenia nada que ver con el que siempre empleaba conmigo.

—¢Qué le pasa? —Danny se levant6 del sofa—. ;No cumple las 6rdenes?

Josie me estaba mirando con severidad, de modo que empecé a caminar
hacia los chicos del sofa. Pero Danny, que era la persona mas alta de toda la
habitacién, avanz6 con rapidez en mi direccion, abriéndose paso entre los
demas invitados, y antes de que yo hubiera recorrido siquiera la mitad del
trayecto hasta el sofa, me agarr6 por los codos y me impidi6 moverme con
libertad. Me mir6 de arriba abajo y dijo:

—Bueno, ;te estas adaptando bien a la casa?

—Si. Gracias.

Otro de los chicos del sofa del fondo grit6:

—iEh! jHabla! jQué maravilla!

—iCierra el pico, Scrub! —le gritdo Danny. Y me pregunto—: ;Como han
dicho que te llaman?

—Se llama Klara —dijo Josie a mi espalda—. Danny, suéltala. No le
gusta que la agarren asi.

—Eh, Danny —volvio a gritar Scrub—. Lanzala hacia aqui.

—Si quieres verla —dijo Danny—, levantate del sofa y acércate.

—ILanzala. Vamos a comprobar su coordinacion.

—Scrub, no es tu AA. —Las manos de Danny seguian agarrandome con
fuerza los codos—. Para hacer una cosa asi tienes que pedirle permiso a Josie.

—Fh, Josie —grit6 Scrub—. Nos das permiso, ¢no? A mi B3 la puedes
lanzar por los aires y siempre aterriza de pie. Vamos, Danny, lanzala al sofa.
No se va a estropear.

—Qué burro es —dijo en voz baja la nifia de los brazos largos, y varias
chicas, incluida Josie, soltaron risitas.

—Mi B3 —continué Scrub— da un salto mortal y cae de pie. Con la
espalda recta, en una postura perfecta. Vamos a ver qué es capaz de hacer
esta.

—Tu no eres una B3, ;verdad? —me pregunt6 Danny.

Yo no respondi, pero a mi espalda Josie dijo:

—No, pero es la mejor.

—En serio? ;Entonces puede hacer lo que dice Scrub?

Pagina 64



—Yo ahora tengo una B3 —dijo la voz de una chica—. La conoceréis en
la pr6xima reunion.

Y otra voz pregunto:

—Josie, ¢por qué no te has comprado una B3?

—Porque... me gustaba esta. —Josie lo dijo con cierta inseguridad, pero
enseguida recupero la firmeza en el tono de voz—. No hay nada que haga una
B3 que no pueda hacer Klara.

Noté movimientos detras de mi y de pronto la nifia de los brazos largos
apareci6 al lado de Danny. El parecia sentir al mismo tiempo excitacién y
miedo por tenerla cerca y me solt6 los codos. Pero un instante después la nifia
de los brazos largos me agarré la mufieca izquierda, aunque no con tanta
fuerza como Danny.

—Hola, Klara —dijo, y volvio a observarme con mucha atencién—.
Vamos a ver, Klara, ;puedes por favor cantarme la escala menor arménica?

Yo no estaba segura de qué queria Josie que respondiera, asi que esperé a
que ella dijera algo. Pero permanecio en silencio.

—Oh. ;No sabes cantar?

—Vamos —grito el chico llamado Scrub—. Lanzala hacia aqui. Si no
coordina bien, yo la cogeré al vuelo.

—Esta muy callada. —La nifia de los brazos largos se acerco y me mir6 a
los 0jos—. Quiza esta baja de energia solar.

—No le pasa nada —replico Josie, tan bajito que es posible que solo yo lo
oyera.

—Klara —dijo la nifia de los brazos largos—. Saludame.

Me mantuve en silencio, esperando a que Josie dijera algo.

—:No? ;Nada?

—ENh, Josie —dijo una voz a mi espalda—. Podrias haber comprado una
B3, ¢verdad? ;Por qué no lo hiciste?

Josie se rio y respondio:

—FEmpiezo a pensar que es lo que deberia haber hecho.

Este comentario provoc6 mas risas y una voz dijo:

—Los B3 son tan asombrosos...

—Vamos, Klara —dijo la nifia de los brazos largos—. Aunque solo sea un
pequefio saludo.

A estas alturas yo ya habia fijado en mi rostro una expresion simpética y
miraba a lo lejos, haciendo caso omiso a la nifia, tal como en la tienda Gerente
me habia ensefiado a hacer ante este tipo de situaciones.
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—Una AA que se niega a saludar. Josie, ¢;le puedes decir a Klara que nos
diga algo?

—Lanzala hacia aqui. Esto la devolvera a la vida.

—XKlara tiene mucha memoria —dijo Josie detras de mi—. A la altura de
la de cualquier AA.

—Oh, ¢en serio? —dijo la nifia de los brazos largos.

—Y no solo memoria. Es capaz de ver cosas en las que nadie se fija y las
almacena en su cabeza.

—Vale. —La nifla de los brazos largos seguia agarrandome la mufieca—.
Muy bien, Klara. Esto es lo que vamos a hacer. Sin girarte para mirar, dime
como va vestida mi hermana.

Segul mirando los ladrillos de la pared, mas alla de la nifia de los brazos
largos.

—Se ha quedado petrificada. Pero es mona, lo reconozco.

—Vuélvele a preguntar —dijo Josie—. Adelante, Marsha. Vuelve a
hacerle la pregunta.

—De acuerdo. Venga, Klara. Sé que puedes hacerlo. Dime qué lleva
puesto Missy.

—Lo siento —dije, sin apartar la mirada del muro.

—Lo sientes? —La nifia de los brazos largos pregunté dirigiéndose a
todos los presentes—: ;Y eso qué quiere decir? —Y todos se rieron. Me miro
fijamente y me pregunté—: Klara, ;qué quieres decir? ;Qué quieres decir con
que lo sientes?

—Siento no poder ayudar.

—No se ve capaz de ayudar. —La nifia de los brazos largos parecid
relajarse y por fin me solt6 la mufieca—. De acuerdo, Klara. Puedes volverte
y mirar. Mira lo que lleva Missy.

Pese a que pudiera parecer poco amable, no me volvi. Porque si lo hacia,
no solo veria a Missy —sabia por supuesto todo lo que llevaba puesto,
incluidos la pulsera violeta y el pequefio colgante con un osito—, sino
también a Josie, y entonces tendriamos que mirarnos cara a cara.

—NMe rindo —dijo la nifia de los brazos largos.

—Vale —intervino Danny—. Pues entonces vamos a someterla a la
prueba de Scrub. Para darle el gusto. Phil, ven aqui y ayudame a balancearla.
Scrub, no te muevas de donde estas y preparate para agarrarla al vuelo. Josie,
¢nos das permiso para que lo hagamos?

A mi espalda, Josie se mantuvo en silencio, pero una voz de chica dijo:

—Lanzar a una AA por los aires es una crueldad.
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—¢Qué tiene de cruel? Estan disefiados para soportarlo.

—No se trata de eso —dijo la voz de la chica—. Es horrible.

—FEres una blandengue —dijo Danny—. Phil, agarrala por los brazos. Yo
la cogeré por las piernas.

—:Qué llevas en el bolsillo? —Fue Rick quien habl6o y la habitacion
enmudecio.

—¢Qué dices, colega?

Rick avanzo6 entre los invitados y se detuvo a mi derecha. No mostro
miedo alguno al sefialar el bolsillo de la pechera de la camisa de Danny. Yo
ya me habia percatado de la presencia de ese objeto: un perrito de peluche lo
bastante pequefio como para caber en un bolsillo. Habia visto a nifios de siete
y ocho afios que llevaban este tipo de juguetes en los bolsillos cuando
entraban en la tienda.

Mientras todos cambiaban de posicion para observar lo que sefialaba Rick,
Danny alzé ambas manos para ocultar el bolsillo.

—Parece una mascota de juguete —dijo Rick.

—No es una mascota de juguete —replico Danny.

—Yo diria que es una mascota de juguete. Para ayudarte a sentirte
relajado en reuniones como esta.

—:De qué va este rollo? ;Quién te ha preguntado nada?

—Si no es nada especial, entonces no te importara ensefiarnoslo. —Rick
extendio la palma de la mano—. No te preocupes, lo trataré con cuidado.

—Sea 0 no sea algo especial, no es asunto tuyo.

—Prestamelo, por favor. Solo un minuto.

—No significa nada especial para mi, pero no te lo voy a dar.

—:No? ;No me vas a dejar ni echarle un vistazo rapido?

—Jamas te prestaria nada. jPor qué iba a tener que hacerlo? Ni siquiera
tendrias que estar aqui.

Rick seguia con la palma de la mano extendida y la habitacion permanecia
en silencio.

—¢No sera que eres un poco blandengue, Danny? —dijo Rick—. Lo
parece por tu aficion a llevar cositas monas en el bolsillo.

—iBasta! jDeja en paz a Danny!

La voz era de una persona adulta y los jovenes que tenia a mi alrededor se
hicieron a un lado cuando la mujer entr6 muy decidida en la habitacion.

—Y Danny tiene razén —afadio—. Tt no deberias estar aqui.

La Madre aparecio precipitadamente detras de ella y vi a otros adultos
contemplando la Sala Diafana desde la puerta abierta.

Pagina 67



—Vamos, Sara —dijo la Madre—. No interferimos, ;recuerdas?

La Madre paso el brazo por la espalda de la mujer llamada Sara, que
mantuvo la mirada clavada en Rick.

—Vamos, Sara. Respeta las reglas. Son los chicos los que tienen que
solucionar la situacion.

Sara seguia furiosa, pero permitio que la sacaran de la habitacion hacia el
murmullo de voces adultas del recibidor. Una de las voces dijo: «Es la tnica
manera de que aprendan», y las voces adultas se alejaron y se produjo un
silencio en la Sala Diafana.

Ahora Danny estaba tal vez incluso mas avergonzado por la intervencién
de la persona adulta de lo que lo habia estado por el pequefio juguete.
Continu6 ocultando el bolsillo de la pechera con ambas manos mientras
volvia al sofa, dando la espalda, ahora un poco encorvada, a los presentes en
la sala.

—Bueno —dijo la nifia de los brazos largos con tono festivo—. ;Qué os
parece si salimos al jardin un rato? Ahora hace un tiempo estupendo. jMirad!

Un coro de voces grito su aprobacion y oi entre ellas la voz de Josie que
decia:

—Qué gran idea. j Vamos alla!

Los chicos salieron en fila, siguiendo a Josie y a la nifia de los brazos
largos. Danny y Scrub salieron con los demds y en la Sala Didfana solo
quedamos Rick y yo.

Rick pase0 la mirada por las chaquetas desperdigadas por la sala, los
almohadones para sentarse desplazados, las latas de refresco, las bolsas de
patatas fritas y las revistas, pero a mi no me mir6 en ningiin momento. Me
pregunté si entrarian algunos adultos para limpiar ahora que los nifios habian
salido, pero no aparecié nadie y se siguié oyendo el rumor de voces en la
cocina.

—Has retado a ese chico, creo que para protegerme —dije por fin—.
Gracias.

Rick se encogio de hombros.

—Se estaba poniendo insoportable. De hecho, todos ellos. —Y afiadio sin
mirarme—: Supongo que tampoco para ti habra sido agradable.

—Para mi ha sido desagradable y agradezco el rescate de Rick. Pero
también ha sido interesante.

—Interesante?

—Para mi es importante poder observar a Josie en muchas situaciones
diferentes. Y también ha sido interesante, por ejemplo, observar las distintas
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formas que creaban los nifios cuando pasaban de un grupo a otro. —Como él
no hizo ningtin comentario y siguié mirando hacia otro lado, afiadi—: Quiza
Rick quiere salir y unirse a ellos. Reconciliarse con ellos.

El neg6 con la cabeza. Se movi6 entre las manchas de Sol —me di cuenta
de que la Sala Diafana ya no estaba dividida espacialmente—, se sento en el
sofa modular y estird las piernas sobre los listones de madera del suelo.

—Supongo que en realidad tienen razéon —dijo—. Yo no pinto nada aqui.
Esta es una reunién para nifios mejorados.

—Rick ha venido porque Josie deseaba desesperadamente que viniera.

—Insisti6 en que lo hiciera. Pero supongo que ahora esta demasiado
ocupada para volver a entrar y comprobar como estoy disfrutando de esta
parte de la fiesta. —Se apoy0 en el respaldo del sofa hasta que una mancha de
Sol le cubrio la cara y lo obligo a cerrar los ojos—. El problema es —
continu6— que ella no es la misma. Yo pensaba que si venia hoy..., una idea
estupida, la verdad..., pensaba que tal vez ella no... cambiaria. Seguiria
siendo la misma Josie.

Cuando Rick dijo esto, volvi a ver las manos de Josie en varios momentos
de la reunion de interaccién —manos dando saludos de bienvenida, manos
tendidas, manos tensas— y su cara y su voz cuando alguien le pregunt6 por
qué no habia elegido una B3 y ella se rio y respondio: «<Empiezo a pensar que
es lo que deberia haber hecho». Y me vinieron a la cabeza algunas palabras de
Gerente, su advertencia sobre los nifios que hacian promesas ante el
escaparate pero nunca volvian, o, todavia peor, volvian y elegian a otro AA.
Pensé en el Chico AA al que vi en el hueco entre dos taxis que avanzaban con
parsimonia, caminando sin d&nimo por la acera del Edificio RPO, tres pasos
por detras de su adolescente, y me pregunté si Josie y yo acabariamos
caminando de ese modo.

—Quiza hoy te has dado cuenta —dijo Rick, abriendo los ojos pese a la
mancha de Sol en su cara— de que tengo que salvar a Josie de este grupo.

—Me doy cuenta de que Rick teme que Josie acabe siendo como los
demas. Pero, aunque hoy se ha comportado de un modo raro, creo que en el
fondo Josie es buena persona. Y los otros no son mas que nifios. Son un poco
brutos, pero tal vez no sean malas personas. Les da miedo la soledad y por eso
se comportan de este modo. Quiza Josie esté actuando del mismo modo.

—Si Josie sigue viéndose con ellos, no tardara en dejar de ser Josie. De
algiin modo ella lo sabe y por eso sigue adelante con nuestro plan. Se olvido
de €l durante muchisimo tiempo, pero ahora me lo recuerda a todas horas.
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—FEl otro dia oi a Josie mencionar ese plan. ;Es un plan para que Rick y
Josie compartan un futuro juntos?

Desvi6 la mirada hacia el ventanal de la Sala Diafana y por un momento
pensé que reaparecia su hostilidad hacia mi. Pero dijo:

—Es algo que empezamos siendo nifios. Antes de ser del todo conscientes
de lo que sucederia. De cémo todas estas cosas se interpondrian en nuestro
camino. Aun asi, Josie sigue creyendo en él.

—¢Y Rick también sigue creyendo en el plan?

Me mir6 a los ojos.

—Es lo que te he dicho. Sin el plan, va a acabar convirtiéndose en uno de
ellos. Sera mejor que me vaya. —Se levant6 de golpe—. Antes de que
vuelvan los nifios. O esa madre loca.

—Espero que pronto podamos volver a hablar de esto. Porque creo que en
muchos sentidos Rick y yo tenemos las mismas metas.

—Escucha, sobre el otro dia. Cuando dije que no queria que Josie tuviera
una AA, no era nada personal contra ti. Es solo que..., bueno, me parece que
es otra cosa que se puede interponer en nuestro camino.

—FEspero que no. De hecho, ahora que entiendo mejor la situacion, me
gustaria ayudar a Rick y Josie con su plan. Tal vez ayudar a apartar los
obstaculos de los que hablas.

—Sera mejor que me vaya. Tengo que comprobar que mi madre esta bien.

—Por supuesto.

Cruzé por delante de mi y sali6 de la Sala Diafana. Yo di unos pasos para
poder observarlo mientras salia por la puerta principal hacia la
resplandeciente luz del Sol.

Tal como le comenté a Rick ese dia, la reunién de interaccién fue una valiosa
fuente de observaciones. Aprendi sobre la capacidad de «cambio» de Josie —
tal como lo expresd Rick— y a partir de ese momento estuve atenta a posibles
signos que indicaran que volvia a hacerlo. También me pregunté hasta qué
punto hubiera preferido de verdad elegir a una B3. Su comentario pretendia
ser jocoso, para evitar tensiones durante la reunion. Aun asi, era cierto que las
capacidades de una B3 estaban por encima de las mias, y yo debia tener en
cuenta que tal vez a Josie se le pasase por la cabeza esa idea de vez en
cuando.

Los dias siguientes a la reunion, también me preocupaba qué pensaria
Josie de mi incapacidad de responder a las preguntas de la nifia de los brazos
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largos. En la situacion que se habia producido —y ante la ausencia de
indicaciones claras por parte de Josie— opté por lo que me parecio la mejor
solucion. Pero ahora empezaba a pensar que Josie, tras un periodo de
reflexion, podia estar enojada conmigo.

Por todas estas razones, temia que la reunion de interaccién pudiera
proyectar sombras sobre nuestra amistad. Pero durante los dias siguientes,
Josie mantuvo su habitual tono alegre y simpatico conmigo. Yo esperaba que
en algiin momento sacara a colacion lo sucedido en la reunion, pero nunca lo
hizo.

Como ya he dicho, saqué de todo eso lecciones muy utiles. No solo
aprendi que los «cambios» formaban parte de Josie y que debia estar
preparada para adaptarme a ellos, sino que también empecé a entender que no
era un rasgo exclusivo de ella; las personas sentian a veces la necesidad de
mostrar una cara diferente de si mismas ante los demas —como harian ante
los transetntes si estuvieran en un escaparate—, y esa cara particular no tenia
por qué tomarse en serio una vez pasado el momento concreto en que se habia
mostrado.

Estaba contenta porque nada habia cambiado entre nosotras después de
esa reunion. Sin embargo, no mucho después surgiéo algo que durante un
tiempo enfri6 un poco nuestra amistad. Fue la excursiébn a la Cascada
Morgan, y me lleg6 a perturbar porque durante mucho tiempo fui incapaz de
entender por qué habia generado ese distanciamiento entre nosotras y cOmo
podria haber evitado que eso sucediera.

Una mafiana temprano, tres semanas después de la reunion de interaccion,
miré a Josie y supe por su postura y respiracion que su modo de dormir no era
el habitual. Pulsé el boton de alarma y la Madre aparecié de inmediato.
Telefoneo al doctor Ryan y oi que un poco después Melania Sirvienta volvia a
llamarlo para pedirle que se diera prisa. Cuando llegd, sometio a Josie a un
chequeo minucioso y al final dijo que no habia de qué preocuparse. La Madre
se sintio aliviada, y cuando el médico se marcho6 adopto una actitud severa. Se
sento al borde de la cama de Josie y le dijo:

—Tienes que dejar de tomar esa bebida energética. Te he dicho mil veces
que te sienta mal.

Sin levantar la cabeza de la almohada, Josie replico:

—Ya sabia que no me pasaba nada. Estaba muy cansada, eso es todo. No
tenias por qué preocuparte. Y ahora vas a llegar tarde al trabajo.
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—Josie, preocuparme por ti es mi trabajo. —Y afiadi6—: Y también el
trabajo de Klara. Ha hecho bien en dar la alarma.

—Solo necesito dormir un poco mas. Y te prometo que me pondré bien,
mama.

—Escucha, carifio. —La Madre se inclind sobre ella para hablarle al oido
—. Escucha. Tienes que ponerte bien por mi. ;Me oyes?

—Te oigo, mama.

—Vale. No estaba segura de que me estuvieras escuchando.

—Te escucho, mama. Es solo que mantengo los ojos cerrados.

—De acuerdo. Pues este es el trato. Ponte bien para el fin de semana e
iremos a la Cascada Morgan. Todavia te gusta ese sitio, ;verdad?

—Si, mama. Todavia me gusta.

—Estupendo. Entonces este es el trato. El domingo, a la Cascada Morgan.
Siempre y cuando te pongas bien.

Siguidé un prolongado silencio, hasta que oi a Josie decir, como si hablara
con la boca pegada a la almohada:

—Mama, si me pongo bien, ;Klara puede venir con nosotras? Asi podria
ensefiarle la Cascada Morgan. Solo ha estado en el exterior una vez. Y fue
dando un paseo por los alrededores de casa.

—Por supuesto que Klara puede venir. Pero tienes que ponerte bien,
porque de lo contrario no podremos hacerlo. ;Lo entiendes, Josie?

—Lo entiendo, mama. Necesito dormir un poco mas.

Se despertd poco antes de la hora de comer, y yo me dispuse a avisar a
Melania Sirvienta, siguiendo las instrucciones que se me habian dado, pero
Josie dijo con voz cansada:

—¢:Klara? ;Has estado aqui todo el rato mientras yo dormia?

—Por supuesto.

—¢Has oido lo que ha dicho mama de ir a la Cascada Morgan?

—Si. Y espero con ilusion que podamos ir. Pero la Madre ha dicho que
solo iremos si te pones bien.

—Estaré bien. Si quisiera, podriamos ir esta misma tarde. Solo estoy
cansada, eso es todo.

—Josie, ¢qué es esa Cascada Morgan?

—Es un sitio precioso. Te encantara. Después te ensefiaré algunas
fotografias.
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Josie sigui6 fatigada buena parte del dia. Pero a media tarde, cuando subi
las persianas del dormitorio para permitir que las manchas del Sol cayeran
directamente sobre ella, mejoré de manera ostensible. Melania Sirvienta subi6
a verla y le dijo que podia vestirse si prometia tomarselo con calma. Por eso
nos quedamos toda la tarde en la habitacion en plan tranquilo y, cuando
empez06 a oscurecer, Josie saco una caja de carton de debajo de la cama.

—Te las voy a ensefiar —dijo, y volcé la caja. Cayeron sobre la alfombra
un monton de fotografias de diversos tamafios, unas boca arriba y otras boca
abajo. Deduje que eran las imagenes favoritas del pasado de Josie y que las
guardaba cerca de la cama para animarse mirandolas siempre que quisiera.
Muchas de las fotos estaban ahora amontonadas unas encima de otras, pero
pude ver que en su mayoria eran de Josie mas pequena. En algunas aparecia
con la Madre, en otras con Melania Sirvienta, en otras con personas a las que
yo no conocia. Josie las fue diseminando por la alfombra hasta que cogi6é una
y sonrio.

—ILa Cascada Morgan —dijo—. Aqui es donde vamos a ir el domingo.
¢ Qué te parece?

Me pas6 la foto —ahora yo estaba arrodillada a su lado— y vi a una Josie
mas pequefia sentada en el exterior, en una mesa de tablones irregulares.
Incluso el asiento era de tablones y a su lado estaba sentada la Madre, menos
delgada y con el cabello mas corto. Me fijé en una tercera figura sentada con
ellas, una nifia a la que le calculé once afios y que llevaba una liviana
chaquetita de algodon. Como la nifia desconocida daba la espalda al
fotégrafo, no le pude ver la cara. Las manchas de Sol eran visibles sobre todas
ellas y se extendian también sobre la mesa. Detras de Josie y la Madre habia
una mancha borrosa en blanco y negro. La inspeccioné con detenimiento y
dije:

—FEsto es una cascada.

—Si. Klara, ¢has visto alguna vez una cascada?

—Si. Una vez vi una en una revista de la tienda. {Y mira! jEstas
comiendo, justo delante de la cascada!

—En la Cascada Morgan lo puedes hacer. Comer mientras te van cayendo
encima gotitas de salpicaduras de la cascada. Vas comiendo y de pronto te das
cuenta de que tienes la espalda de la camiseta empapada.

—Josie, eso no puede ser bueno para ti.

—Si hace calor no pasa nada. Pero tienes razon. Si el dia es frio, te tienes
que sentar mas apartada. Pero hay un monton de sitios para sentarse, porque
no mucha gente conoce la Cascada Morgan. —Tendio la mano y le devolvi la
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fotografia. Volvio a mirarla y dijo—: Quiza solo a mi madre y a mi nos
parece un sitio especial. Por eso nunca esta muy lleno. Alli siempre nos lo
pasamos en grande.

—Espero que te hayas repuesto para el fin de semana.

—FEI] domingo es el mejor dia para ir a la Cascada Morgan. L.os domingos
hay un buen ambiente. Es como si la cascada supiera que es un dia de
descanso.

—Josie. ;Quién es la otra nifia de la fotografia? La que sale contigo y tu
madre.

—Oh... —Se puso seria y dijo—: Es Sal. Mi hermana.

Dejo6 caer la foto encima de las otras y empez6 a pasar ambas manos por
encima de ellas, moviéndolas por la alfombra. Vi imagenes de nifios, en
campos, zonas de juego, exteriores de edificios.

—Si, mi hermana —repitié pasado un rato.

—¢Y donde esta ahora Sal?

—Murio.

—Qué desolador.

Josie se encogio de hombros.

—No me acuerdo mucho de ella. Yo era muy pequefia cuando sucedio. La
verdad es que no la echo de menos.

—Qué triste. ;Sabes lo que pas6?

—Se puso enferma. Pero no de la enfermedad que tengo yo. Fue algo
mucho peor, por eso se murio.

Pensé que Josie estaba buscando otra foto en que apareciese su hermana,
pero de pronto las reuni6 todas y las guardo en la caja de carton.

—KIlara, ese sitio te va a encantar. jTud, que solo has estado en el exterior
una vez, de pronto vas a ir alli!

Josie fue mejorando cada dia que pasaba, de manera que cuando ya se
acercaba el fin de semana no parecia haber motivo alguno para no poder ir a
la cascada. El viernes por la noche, la Madre volvio tarde a casa —mucho
después de que Josie hubiera acabado de cenar— y me pidi6 que fuera a la
cocina. Para entonces Josie ya estaba en su habitacién y la cocina estaba casi
a oscuras, tan solo iluminada por la luz que llegaba del pasillo. Pero la Madre
parecia encantada ante el ventanal, contemplando la noche mientras bebia
vino. Yo me quedé junto a la nevera, donde podia oir su zumbido.
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—XKlara —dijo la Madre al cabo de un rato—, Josie dice que el domingo
quieres venir con nosotras a la Cascada Morgan.

—Si no es una molestia, me encantaria ir. Creo que Josie también quiere
que vaya.

—Por supuesto que si. Josie te quiere mucho. Y si me permites decirlo, yo
también.

—Gracias.

—Si te soy sincera, al principio no sabia como me sentiria contigo en
casa. Teniéndote siempre aqui, moviéndote de un lado para otro. Pero a Josie
se la ve mucho mas tranquila y mucho mas contenta desde que estas aqui.

—Me alegro mucho.

—KIlara, lo estas haciendo muy bien. Quiero que lo sepas.

—Muchisimas gracias.

—Te lo pasaras bien en la Cascada Morgan. Muchos nifios llevan a sus
AA alli. Pero, no hace falta decirlo, tienes que ir con cuidado, por ti y por
Josie. El terreno es imprevisible. Y a veces Josie en este tipo de sitios se
entusiasma demasiado.

—Lo comprendo. Seré prudente.

—Klara, ;eres feliz en esta casa?

—Si, por supuesto.

—Vaya pregunta para una AA. De hecho, ni siquiera sé si tiene sentido.
¢Echas de menos la tienda?

Bebid un poco mas de vino y se me acercd, de modo que vi un lado de su
cara iluminado por la luz del pasillo, mientras que el otro, incluyendo la
mayor parte de la nariz, permanecia en la sombra. El ojo que podia verle
parecia fatigado.

—A veces pienso en la tienda —dije—. En la vista desde el escaparate.
En los otros AA. Pero no muy a menudo. Estoy muy contenta de estar aqui.

La Madre se qued6 mirandome unos instantes y dijo:

—Debe ser fantastico. No echar de menos nada. No desear volver al
pasado. No estar siempre mirando atras. Todo debe resultar mucho mas... —
Hizo una pausa y afiadio—: De acuerdo, Klara. El domingo vendras con
nosotras. Pero recuerda lo que te he dicho. No queremos que haya ningun
accidente.

Debi6o de haber varias sefiales previas, porque, pese a que lo sucedido el
domingo por la mafiana después me hizo sentirme triste y me volvio a
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recordar lo mucho que todavia me quedaba por aprender, no fue una sorpresa.

El viernes Josie estaba convencida de que estaria en forma para la
excursion y dedicé sus buenos ratos a probarse distintos modelos y a
contemplarse en el espejo de cuerpo entero de la parte interior de la puerta del
armario. De vez en cuando me preguntaba qué tal la veia y yo sonreia y la
animaba todo lo que podia. Pero ya entonces debi de ser consciente de las
sefiales, porque cada vez que le elogiaba su aspecto, me cuidaba de contener
el entusiasmo.

Ya sabia que el desayuno del domingo podia resultar tenso. El resto de las
mafianas, incluso cuando la Madre se quedaba un rato después de beberse el
café rapido, se vivia la sensacion de que cada conversacion podia ser la ultima
hasta la noche, y aunque a veces Josie y la Madre podian hablarse con cierta
agresividad, el desayuno no llegaba a cargarse de sefiales negativas. Pero los
domingos, cuando la Madre no tenia que marcharse a ningun sitio, se
generaba la sensacion de que cada pregunta que hacia podia acabar dando pie
a una conversacion incomoda. Cuando yo todavia era nueva en la casa,
pensaba que habia determinados temas especialmente explosivos para Josie y
que, si se podia evitar que la Madre llevara la conversacion hacia ellos, los
desayunos de los domingos discurririan de forma tranquila. Pero conforme fui
acumulando experiencia, me di cuenta de que, incluso evitando los temas
explosivos —asuntos como los deberes de Josie, o sus resultados en las
reuniones de interaccion social—, la sensacion de incomodidad podia
aparecer de todos modos, porque tenia relacion con algo soterrado bajo esos
temas; porque los temas explosivos no eran sino la manera que tenia la Madre
de hacer aflorar ciertas emociones en la mente de Josie.

De modo que me inquieté cuando la mafiana del domingo de nuestra
excursion a la Cascada Morgan, la Madre le pregunt6 a Josie por qué le
gustaba jugar a un juego concreto del rectangulo en el que los personajes
morian continuamente en accidentes de coche. En un primer momento Josie
respondi6 animadamente:

—Mama, el juego funciona asi. Vas metiendo a gente y mas gente en el
superautobus, pero si no te sabes manejar bien por los circuitos, puedes
perderlos a todos en un accidente.

—Josie, ¢por qué te gustan este tipo de juegos? Un juego en el que pasan
cosas espantosas como esta.

Josie siguio un rato respondiendo a su madre con paciencia, pero el tono
alegre no tardo en desaparecer de su voz. Al final, se limitaba a repetir que no
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era mas que un juego que le divertia, mientras que la Madre no paraba de
preguntarle sobre €l y parecia cada vez mas enojada.

De pronto la ira de la Madre pareci6 desvanecerse de golpe. No se mostro
jovial, pero mir6é a Josie con carifio y aparecid en su rostro una sonrisa
amable.

—Lo siento, carifio. No tendria que haber sacado este tema hoy. No es
justo.

Se bajo de su taburete, se acercé al de Josie y le dio un abrazo que se
prolongé tanto que la Madre tuvo que empezar a mecerse para disimular un
poco lo mucho que duraba. Pude observar que a Josie le daba igual lo mucho
que se alargase el abrazo, y cuando ambas se separaron —no me aparté de la
nevera hasta asegurarme de que lo habian hecho— la desavenencia entre ellas
habia quedado enmendada.

De modo que el desayuno que temi que supusiera un ultimo obstaculo
para la excursion a la Cascada Morgan acabo en armonia, y el entusiasmo se
apoderé de mi. No vi aparecer a Josie hasta el ultimo momento, cuando la
Madre y Melania Sirvienta ya habian salido hacia el coche; estaba metiendo
los brazos en las mangas de la chaqueta acolchada y después hizo una pausa
para recuperarse de la fatiga. Acabé de ponerse la chaqueta y, al verme en la
otra punta del vestibulo, me sonrié encantada. Oimos el motor del coche y las
ruedas desplazandose sobre la gravilla. Melania Sirvienta volvio a entrar en la
casa con las llaves en la mano y nos indicé con un gesto que saliéramos. Pero
ahora que ya sabia interpretar ciertas sefiales, reconoci una muy leve, algo en
los pasos precipitados de Josie mientras caminaba delante de mi por la
gravilla.

La Madre, al volante, nos observaba a través del parabrisas y el miedo se
apoder6 de mi. Pero Josie no emitid ninguna otra sefial —incluso se las
arreglo para pegar un salto de felicidad mientras avanzaba por la gravilla— y
abrio sin ayuda la puerta del copiloto.

Yo no habia estado nunca en el interior de un coche, pero Rosa y yo
habiamos visto a tanta gente entrando y saliendo de vehiculos —sus posturas
y maniobras, como se sentaban en cuanto los automoviles se ponian en
movimiento—, que nada me resultd novedoso mientras me acomodaba en el
asiento trasero. Resultd ser mas mullido de lo que me esperaba, y el asiento
delantero, en el que se habia sentado Josie, estaba muy pegado al mio, de
manera que apenas podia ver nada delante de mi, pero no dije nada para no
retrasar la partida. No tuve tiempo de fijarme con detenimiento en el interior
del vehiculo, porque enseguida me di cuenta de que habia vuelto a emerger un
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clima de incomodidad. En la parte delantera, Josie permanecia en silencio,
evitando mirar a la Madre sentada a su lado y con la cabeza vuelta hacia la
casa y Melania Sirvienta, que se acercaba por la gravilla con una bolsa
informe que contenia, entre otras cosas, las medicinas de Josie para
situaciones de urgencia. La Madre mantenia ambas manos sobre el volante,
como ansiosa por emprender el viaje, y tenia la cabeza girada en la misma
direccion que Josie, pero para mi era evidente que no estaba mirando como se
acercaba Melania Sirvienta o la casa, sino directamente a Josie. Los ojos de la
Madre estaban ahora muy abiertos y, como su cara era muy delgada y
huesuda, parecian incluso mas grandes de lo que eran. Melania Sirvienta
meti6 la bolsa informe en el maletero y lo cerr6. A continuacién, abrié la
puerta trasera de su lado y se sento junto a mi. Me dijo:

—AA, ponte el cinturén. Si no lo haces, puedes salir malparada.

Yo estaba intentando comprender el sistema de funcionamiento del
cinturon, que habia visto colocarse a un monton de pasajeros de automovil,
cuando la Madre dijo:

—~Crees que me has engafiado, ¢verdad, nifia?

Se produjo un silencio, hasta que Josie pregunto:

—¢Qué dices, mama?

—No me lo puedes ocultar. No te encuentras bien.

—Mama, no estoy enferma. Estoy bien.

—Josie, ;por qué me haces esto? ;Por qué actuas de esta manera?

—Mama, no sé de qué me hablas.

—:Crees que a mi no me hace ilusion esta excursion? Pasar mi unico dia
libre con mi hija. Una hija a la que adoro y que me dice que se encuentra bien
cuando resulta que estd enferma.

—No es verdad, mama. Me encuentro bien.

Pero yo percibia el cambio en el tono de voz de Josie. Era como si hubiera
abandonado el gran esfuerzo que habia estado haciendo hasta ahora y se
mostrase repentinamente agotada.

—Josie, ¢por qué finges? ¢Crees que no me duele que lo hagas?

—Mama, te juro que estoy bien. Por favor, arranca. Klara no ha visto
nunca una cascada y esta muy ilusionada.

—Klara esta muy ilusionada?

—Mama, por favor.

—Melania —dijo la Madre—, Josie necesita ayuda. Sal del coche. Por
favor, da la vuelta hasta su puerta y aytdala. Puede caerse si intenta apearse
sola.
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De nuevo se produjo un silencio.

—¢Melania? ;Qué pasa ahi atras? ; También tu estas enferma?

—AQuiza la sefiorita Josie puede hacer el viaje.

—¢Qué dices?

—Yo la ayudo. La AA también. Quiza la sefiorita Josie esta bien.

—A ver si me aclaro. ¢Esta es tu valoracion de la situacion? ;Que mi hija
esta lo bastante bien de salud como para pasarse el dia de excursion? ¢En la
cascada? La verdad, Melania, es que empiezas a preocuparme.

Melania Sirvienta no respondio, pero tampoco se movio.

—:Melania? ;Debo entender que te niegas a bajar del coche y ayudar a
Josie a apearse?

Melania Sirvienta tenia la mirada fija en el camino, entre los dos asientos
delanteros. Parecia desconcertada, como si hubiera algo en la colina que no
lograba identificar. Hasta que de pronto abrio la puerta y bajé del vehiculo.

—Mama —protestdé Josie—. Por favor, ;podemos ponernos en marcha?
Por favor, no me hagas esto.

—¢Crees que a mi me gusta esta situacion? ;Todo este lio? Estas enferma.
No es culpa tuya. Pero no contarselo a nadie, ocultarlo como has hecho para
que subamos al coche, con todo el dia por delante... Josie, eso no esta bien.

—Lo que no esta bien es que me digas que estoy enferma cuando resulta
que puedo aguantar perfectamente...

Melania Sirvienta abrio la puerta de Josie desde fuera. Josie enmudecio y
su rostro, desolado, asomé por el borde de su asiento para mirarme.

—Lo siento, Klara. Ya iremos otro dia. Te lo prometo. De verdad que lo
siento.

—No pasa nada —dije—. Debemos hacer lo que es mejor para Josie.

Me disponia a salir del coche cuando la Madre dijo:

—Un momento, Klara. Tal como ha dicho Josie, estabas muy ilusionada
con esta excursion. Bueno, pues ¢por qué no te quedas donde estas?

—Lo siento. No lo entiendo.

—Bueno, es muy sencillo. Josie esta demasiado enferma para ir. Deberia
habérnoslo advertido con tiempo, pero no lo ha hecho. Bien, pues ella se
queda. Melania también. Pero, Klara, no hay ningiin motivo para que tu y yo
no vayamos a la cascada.

No podia ver la cara de la Madre porque los respaldos de los asientos eran
altos. Pero si vela la de Josie, que seguia mirandome asomada al borde de su
asiento. El brillo de los ojos se le habia apagado, como si ya no le importara
lo que veia.
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—Vamos, Melania —dijo la Madre alzando la voz—. Ayuda a Josie a
salir. Tratala con cuidado. Recuerda que esta enferma.

—Klara? —dijo Josie—. ;De verdad vas a ir con ella a la cascada?

—La propuesta de Madre es muy amable —respondi—. Pero quiza seria
mejor si esta vez...

—Un momento, Klara —me interrumpi6 la Madre. Y afiadio—: ¢Qué es
esto, Josie? Hace un momento estabas preocupada por Klara porque nunca
habia visto una cascada. ;Y ahora intentas convencerla de que se quede en
casa?

Josie sigui6 mirandome y Melania Sirvienta continué esperando junto a su
puerta, con la mano tendida para ayudarla a salir. Finalmente, Josie dijo:

—De acuerdo, Klara, quiza si deberias ir. T y mama. Qué sentido tiene
que el dia se le fastidie a todo el mundo solo porque... Lo siento. Siento estar
siempre enferma. No sé por qué... —Pensé que se pondria a llorar, pero
contuvo las lagrimas y continué en voz baja—: Lo siento, mama. De verdad.
Tiene que ser deprimente vivir conmigo. Klara, ve. Te encantara la cascada.
—Y su rostro desaparecio del borde del respaldo del asiento.

Durante unos instantes no supe qué hacer. Ahora tanto Josie como la
Madre habian dejado claro que debia permanecer en el coche y disfrutar de la
excursion. Y yo tenia claro que, si lo hacia, me enriqueceria con nuevos y tal
vez cruciales conocimientos sobre la situacion de Josie y la mejor manera de
ayudarla. Y, sin embargo, su tristeza mientras caminaba sobre la gravilla de
regreso a casa era muy evidente. Ahora que ya no tenia nada que ocultar, se
notaba su fragilidad en el modo de caminar y en ningin momento rechazé la
ayuda de Melania Sirvienta.

Vimos a Melania Sirvienta abrir la puerta y después las dos entraron en la
casa. Entonces la Madre arranc6 y empezamos a movernos.

Como era la primera vez que viajaba en coche, no pude hacer una estimacion
razonable de la velocidad a la que avanzabamos. Me dio la sensacion de que
la Madre conducia de un modo inusualmente rapido y por un momento senti
miedo, pero recordé que subia la misma colina a diario, de modo que no
parecia que pudiera ser peligroso. Me concentré en los arboles que pasaban a
toda velocidad y en los amplios claros que iban apareciendo a ambos lados y
me permitian ver las copas de otros arboles desde lo alto. Pasado un rato la
carretera dejo de ascender y el coche atraves6 un inmenso campo, desierto
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salvo por un granero a lo lejos muy similar al que se veia desde la ventana de
Josie.

Fue entonces cuando la Madre hablé por primera vez desde la partida.
Como iba conduciendo, no gir6 la cabeza para mirarme y, de no haber sido yo
la Unica otra ocupante del vehiculo, no hubiera caido en que se dirigia a mi.

—Siempre hacen lo mismo. Jugar con tus sentimientos. —Y unos
instantes después afiadio—: Tal vez parezca que he sido muy dura. Pero ¢si
no cémo van a aprender? Tienen que aprender que nosotros también tenemos
sentimientos. —Y tras un silencio—: ;Se cree que me gusta estar lejos de
ella, un puto dia tras otro?

Ahora habia mas coches en la carretera, y a diferencia de los que veia
desde el escaparate de la tienda, aqui se movian en las dos direcciones. Podia
aparecer uno a lo lejos y avanzar a toda velocidad hacia nosotros, pero los
conductores nunca cometian errores y se las arreglaban para esquivarnos. Los
escenarios empezaron a cambiar muy rapido a mi alrededor y tuve
dificultades para ordenarlos. En cierto momento un bloque se llen6 de otros
coches, mientras que el contiguo se llenaba de segmentos de la carretera y
trozos del campo que la rodeaba. Hice lo que pude para seguir la linea recta
de la carretera a medida que saltaba de un bloque al siguiente, pero con el
continuo cambio de perspectiva decidi que era imposible y dejé que la
carretera se fragmentara y empezase de nuevo cada vez que saltaba a un
nuevo bloque. Pese a todos estos problemas, la amplitud de las vistas y la
inmensidad del cielo resultaban muy excitantes. El Sol estaba en muchos
momentos tapado por las nubes, pero de vez en cuando veia sus manchas
cayendo justo al fondo del valle o barriendo los campos.

La siguiente vez que la Madre hablé me resultdo mas claro que se dirigia a
mi.

—A veces debe estar bien no tener sentimientos. Te envidio.

Reflexioné un momento y respondi:

—Creo que tengo muchos sentimientos. Cuanto mas observo, mas
sentimientos acumulo.

Se rio de forma inesperada y me sobresalto.

—En ese caso —dijo—, quiza no deberias dedicarte a observar tanto. —Y
afladio—: Lo siento. No pretendia ser grosera. Estoy segura de que tienes
todo tipo de sentimientos.

—Hace un rato, cuando Josie no ha podido venir con nosotras, he sentido
tristeza.
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—Has sentido tristeza. De acuerdo. —Y se quedo en silencio, tal vez para
concentrarse en la conduccion y en los coches que venian en direccion
opuesta. Al cabo de un rato, dijo—: Hubo una época, no hace tanto, en que
crei que cada vez sentia menos. Un poco menos cada dia. No sabia si eso me
hacia feliz o no. Pero dltimamente tengo la sensacion de ser hipersensible a
todo. Klara, mira a tu izquierda. ;Vas bien ahi detras? Mira a tu izquierda y
dime qué ves.

Estabamos atravesando un terreno que ni subia ni bajaba y el cielo seguia
siendo inmenso. Vi prados lisos, graneros vacios y maquinaria agricola a
cierta distancia. Pero cerca del horizonte aparecio lo que parecia ser un pueblo
creado por completo con bloques metalicos.

—:Lo ves? —me pregunt6 la Madre, sin apartar la mirada de la carretera.

—Esta muy lejos —dije—. Pero parece una especie de pueblo. Tal vez el
tipo de sitio en el que se fabrican los coches u otras cosas parecidas.

—No andas tan desencaminada. De hecho, es una planta quimica, con una
tecnologia muy avanzada, Refrigeracion Kimball. Aunque no tienen nada que
ver con las neveras desde hace décadas. Fue el motivo por el que nos
trasladamos aqui. El padre de Josie trabajaba alli.

Pese a que el pueblo de bloques de metal estaba muy lejos, pude ver las
tuberias que conectaban unos edificios con otros y mas tuberias que sefialaban
hacia el cielo. Algo en esas formas me recordaba a la horrible Maquina
Cootings y me empez0 a rondar por la cabeza cierta preocupacion por la
Polucién. Pero justo en ese momento la Madre dijo:

—Fs una instalacion interesante. Utiliza energia limpia y produce energia
limpia. El padre de Josie fue un valor en alza ahi.

De pronto el pueblo de bloques de metal dejo de ser visible y yo volvi a
sentarme recta en el asiento.

—Ahora nos llevamos bien —coment6 la Madre—. Casi se podria decir
que somos amigos. Eso, claro, es bueno para Josie.

—Me pregunto si el Padre todavia trabaja en el pueblo de la refrigeracion.

—¢Qué? Oh, no. Lo... sustituyeron. Como a todos los demas. Tenia
mucho talento. Lo sigue teniendo, por supuesto. Ahora nos llevamos mejor.
Eso es lo mas importante para Josie.

Seguimos avanzando un rato sin hablar, ahora la carretera subia por una
cuesta pronunciada. Pasada la cuesta, la Madre aminor6 la marcha y nos
metimos por un camino estrecho. Cuando volvi a mirar entre los respaldos de
los asientos delanteros, el camino parecia solo un poco mas ancho que el
propio coche. Ante nosotros, marcadas en la superficie del camino, se
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extendian unas embarradas lineas paralelas creadas por otras ruedas y los
arboles nos encajonaban desde ambos lados, como edificios en la calle de una
ciudad. La Madre continu6é avanzando por este estrecho camino y, aunque
ahora conducia mas despacio, me pregunté qué pasaria si de pronto aparecia
otro coche viniendo de frente. Giramos otra vez y nos detuvimos.

—FEs aqui, Klara. A partir de este punto tenemos que seguir a pie. ; Podras
hacerlo?

Cuando nos apeamos, senti un viento frio y oi sonidos de pajaros. Fueron
apareciendo arboles a nuestro alrededor a medida que ascendiamos por un
sendero lleno de piedras y barro. Yo tenia que andar con cuidado, pero iba
siempre detras de la Madre, y pasado un rato cruzamos un espacio entre dos
postes de madera y nos adentramos en otro sendero. Este seguia subiendo y la
Madre tenia que detenerse con frecuencia para darme tiempo a alcanzarla.
Pensé que tal vez tuviese razon al considerar que la excursion era excesiva
para Josie.

En ese preciso momento se me ocurrio mirar a la izquierda, por encima de
la valla que corria paralela a nosotras, y vi un toro en el campo, que nos
observaba con atencion. Habia visto fotos de toros en revistas, pero
obviamente nunca uno en la vida real, y pese a que este permanecia bastante
alejado de nosotras y yo sabia que no podia traspasar la valla, me asusté tanto
por su aspecto que dejé escapar una exclamacion y me detuve. Jamas habia
visto nada que emitiese de golpe tantas sefiales de furia y voluntad de
destruccion. La cabeza, los cuernos, los gélidos ojos que me observaban me
provocaron miedo, pero senti algo mas, algo mas inquietante y profundo. En
ese momento me parecié que era un gran error que se permitiera que esa
criatura estuviera alli plantada, cubierta por las manchas del Sol, que ese toro
pertenecia a las entrafias de la tierra, a un lugar entre el barro y la oscuridad, y
que su presencia sobre la hierba solo podia traer terribles consecuencias.

—No pasa nada —dijo la Madre—. No nos puede hacer nada. Sigue
caminando. Necesito tomarme un café.

Me obligué a dejar de mirar al toro y segui a la Madre. Y al poco rato
dejamos de ascender y aparecieron ante nosotras las rusticas mesas de madera
que habia visto en la fotografia de Josie. Conté catorce, repartidas a lo largo
del prado, cada una de ellas con sus respectivos bancos a ambos lados
montados con planchas de madera. Habia adultos, nifios, AA y perros; gente
sentada en las mesas o correteando, caminando o de pie junto a ellas. Justo
detras de las mesas estaba la cascada. Era mas grande y caudalosa que la que
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habia visto en la revista, ella sola llenaba ocho bloques. Busqué el Sol en el
cielo, pero no lo pude localizar, estaba tapado por nubes grises.

—Nos sentaremos aqui —dijo la Madre—. Vamos, siéntate. Espérame un
momento. Necesito un café.

La segui con la mirada mientras se dirigia a una cabafia construida con la
misma madera sin pulir de las mesas y situada a unos veinte pasos. Tenia un
mostrador en la abertura de la parte delantera desde el que se servia a los
transeuntes que hacian cola.

Agradeci poder sentarme y orientarme, y mientras esperaba en la rustica
mesa el regreso de la Madre, el paisaje que me rodeaba se ordend en mi
cabeza. La cascada ya no ocupaba tantos bloques y pude contemplar a los
nifios y sus AA pasando de manera fluida de un bloque al contiguo sin apenas
interrupcion.

Pese a que ninguno mostraba el mas minimo interés por mirarme y cada
uno parecia concentrado en su propio nifio, me agrado estar de nuevo
acompafiada por mas AA, y por un momento los contemplé feliz, siguiendo
primero a uno, después a otro con la mirada. Hasta que la Madre volvio y se
sent0 delante de mi y yo me volvi para mirarla a la cara, mientras la cascada
se agitaba impetuosa detras de ella. Le habian servido el café en un vaso de
papel y se lo llevo a los labios. Recordé lo que me habia dicho Josie sobre lo
que podia suceder si te sentabas cerca de la cascada, que era posible que se te
empapara la espalda sin que te dieras cuenta, y dudé si advertirselo a la
Madre. Pero algo en su actitud me decia que en esos momentos no queria que
le hablase.

Me miraba directamente a la cara, del mismo modo que hizo aquel dia
desde la acera, cuando Rosa y yo estabamos en el escaparate. Fue dando
sorbos al café, sin dejar de mirarme, hasta que me percaté de que su rostro
llenaba seis bloques €l solo y los ojos de mirada penetrante se distribuian
entre tres de ellos, cada vez en angulos diferentes.

—¢Qué te parece esto? —dijo por fin.

—Es precioso.

—Bueno, pues por fin ya has visto una cascada de verdad.

—Estoy muy agradecida de que me haya traido aqui.

—Qué raro. Justo ahora estaba pensando que no pareces muy contenta.
No veo tu sonrisa de costumbre.

—Lo siento. No pretendia parecer desagradecida. Estoy encantada de
poder ver la cascada. Pero tal vez también apenada por que Josie no pueda
estar aqui con nosotras.
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—Yo también lo siento mucho. —Y afiadio—: Pero al menos me alegro
de que tu hayas venido.

—Gracias.

—Quiza Melania tenia razon. Quiza Josie habria aguantado sin
problemas.

No dije nada. La Madre dio un sorbo al café sin dejar de mirarme.

—¢Qué te conto Josie sobre este lugar?

—Me dijo que era precioso y que siempre disfrutaba mucho de las
excursiones aqui con usted.

—Eso te dijo? ¢Y te contd que siempre veniamos con Sal? ¢L.o mucho
que le gustaba a Sal?

—Si, Josie menciondé a su hermana. —Y afiadi—: Vi a la hermana de
Josie en una fotografia.

La Madre me clavo la mirada con tal intensidad que pensé que habia
dicho algo inapropiado. Pero de pronto comento:

—Creo que sé a qué foto te refieres. Esa en la que salimos las tres aqui
sentadas. Recuerdo que la tom6 Melania. Estabamos sentadas en ese banco de
ahi. Josie, Sal y yo. ¢Te pasa algo, Klara?

—Me apené mucho enterarme de que Sal fallecio.

—Si, fue desolador.

—Lo siento. Tal vez no deberia...

—No pasa nada. Hace ya mucho que nos dejo. Lastima que no llegaras a
conocer a Sal. Era muy distinta de Josie. Josie dice lo que piensa. Le da igual
soltar algo inadecuado. A veces resulta irritante, pero me gusta que lo haga.
Sal no era asi. Sal le daba vueltas a todo antes de decirlo, ssabes a qué me
refiero? Era mas sensible. Tal vez no sabia bregar tan bien como Josie con la
enfermedad.

—Me pregunto... ;de qué murio Sal?

La mirada de la Madre mut6 y aparecié una mueca cruel alrededor de sus
labios.

—¢Qué clase de pregunta es esta?

—Lo siento. Tenia curiosidad por saber como...

—No es asunto tuyo ser curiosa.

—Lo siento muchisimo.

—¢ A ti qué mas te da? Sucedio, eso es todo.

El rostro de la Madre tardé un buen rato en relajarse.

—Creo que hemos hecho bien en no traer a Josie aqui hoy —dijo—. No
se encontraba bien. Pero ahora que estamos aqui sentadas, la echo de menos.
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—Mir6 a su alrededor y se volvié para contemplar la cascada. Se gir6 hacia
mi y miré por detras de mi, hacia los transeuntes, los perros y los AA—.
Vamos a ver, Klara. Dado que Josie no esta aqui con nosotras, quiero que tu
seas Josie. Solo durante un rato. Ya que estamos aqui...

—Lo siento. No lo entiendo.

—Lo hiciste una vez que te lo pedi. El dia que te recogimos en la tienda.
No lo has olvidado, ;verdad?

—Por supuesto que lo recuerdo.

—AQuiero decir que no has olvidado cémo hacerlo. Lo de caminar como
Josie.

—Soy capaz de caminar como ella. De hecho, ahora la conozco mejor y la
he visto en mas situaciones. Ahora puedo hacer una imitacion mas sofisticada.
Sin embargo...

—¢Sin embargo qué?

—Lo siento. No queria decir «Sin embargo».

La Madre me mir6 y me aclaro:

—Bien. Pero de todas formas no te iba a pedir que caminases como ella.
Estamos aqui sentadas las dos. Un lugar precioso en un dia precioso. Y yo
tenia muchas ganas de pasar el dia aqui con Josie. Eso es lo que te estoy
pidiendo, Klara. Eres inteligente. Si fuera ella la que estuviera sentada aqui en
este momento, ;como se sentaria? No creo que se sentase tal como estas
sentada tu.

—No. Josie se sentaria mas bien... asi.

La Madre se incliné sobre la mesa y me mir6 fijamente, hasta que su
rostro ocup6 ocho bloques, dejando libres solo los bloques periféricos para la
cascada, y por un momento me parecié que su expresion variaba entre un
bloque y otro. En uno, por ejemplo, sus ojos reian con crueldad, pero en el
contiguo rebosaban tristeza. Los ruidos de la cascada, los nifios y los perros se
desvanecieron en el silencio para dejar paso a lo que fuera que la Madre
estaba a punto de decir.

—Muy bien. Lo has hecho muy bien. Pero ahora quiero que te muevas.
Haz algo. No dejes de ser Josie. Deja que te vea moviéndote un poco.

Sonrei imitando la sonrisa de Josie y adopté una postura encorvada e
informal caracteristica de ella.

—Muy bien. Ahora di algo. Déjame oir como hablas.

—Lo siento. No estoy segura...

—No. Esta es Klara. Quiero oir a Josie.

—Hola, mama. Soy Josie.
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—Bien. Mas. Vamos.

—Hola, mama. No tienes por qué preocuparte, ;de acuerdo? He venido
hasta aqui y estoy bien.

La Madre se incliné todavia mas sobre la mesa y vi en los bloques
felicidad, miedo, tristeza y risa. Como todo nuestro entorno habia quedado en
silencio, la oia repetir en voz baja:

—Bien, bien, bien.

—Ya te dije que estaria bien —continué—. Melania tenia razén. No me
pasa nada. Solo estoy un poco cansada.

—Lo siento, Josie —dijo la Madre—. Siento no haberte traido hoy.

—No pasa nada. Sé que estabas preocupada por mi. Estoy bien.

—~Qjala estuvieras aqui. Pero no estas. Ojala pudiera impedir que
enfermes.

—No te preocupes, mama. Voy a ponerme bien.

—¢:Como puedes decir eso? ;Qué sabes tu de todo esto? No eres mas que
una nifia. Una nifia que ama la vida y cree que todo tiene arreglo. ;Qué sabes
tu de eso?

—No pasa nada, mama, no te preocupes. Pronto me pondré bien. Yo
también sé como sucedera.

—:Qué? ;Qué estas diciendo? ;Crees que sabes mas que los médicos?
:Mas que yo? Tu hermana también hizo promesas. Pero no las pudo cumplir.
No me hagas lo mismo.

—Pero, mama..., Sal tenia otra enfermedad. Yo me voy a poner bien.

—De acuerdo, Josie. Pues dime como te vas a poner bien.

—Va a llegar una cura especial. Algo que todavia no se le ha ocurrido a
nadie. Y entonces volveré a estar bien.

—¢Qué dices? ;De qué me estas hablando?

Ahora, en un bloque tras otro aparecieron los pomulos de la Madre muy
marcados bajo la piel.

—FEn serio, mama. Me voy a poner bien.

—Ya es suficiente. jBasta!

La Madre se puso en pie y se alejo. Volvi a ver la cascada y su ruido —
igual que el de las personas que tenia detras— reaparecié mas fuerte que
nunca.

La Madre se detuvo junto a la valla de madera donde terminaba el terreno
firme y empezaba la cascada. Vi el vapor de agua suspendido ante ella y
pensé que en un momento se quedaria empapada, pero ella permanecio alli de
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pie, dandome la espalda. Hasta que por fin se dio la vuelta y me saludé con la
mano.

—XKlara, ven aqui. Ven y echa un vistazo.

Me levanté del banco y caminé hacia ella. Se habia dirigido a mi como
«Klara» para darme a entender que debia dejar de imitar a Josie. Me hizo
gestos para que me acercara.

—Mira, echa un vistazo. Nunca habias visto una cascada. Asi que mira.
¢ Qué te parece?

—FEs maravillosa. Mucho mas impresionante que en la revista.

—Es algo especial, ;verdad? Me alegro de que la hayas podido ver.
Vamos a regresar ya. Estoy preocupada por Josie.

La Madre no abri6é la boca durante todo el camino de regreso hacia el
coche. Caminaba rapido, siempre manteniéndose un minimo de cuatro pasos
por delante de mi, y yo tenia que andar con cuidado para no pisar en falso en
la empinada bajada del sendero. Cuando pasamos junto al prado en el que
habia visto al toro, miré a la derecha, pero la terrible criatura habia
desaparecido y me pregunté si la habian vuelto a meter bajo tierra.

Cuando llegamos al coche, me dispuse a sentarme en el mismo asiento que a
la ida, pero la Madre me dijo:

—Ponte delante. Lo veras todo mejor.

De modo que me senté a su lado y result6 ser como la diferencia entre
estar en la parte central de la tienda o en el escaparate. Fuimos descendiendo
entre los campos, el Sol era visible entre las nubes y me fijé en que los altos
arboles en el horizonte se arracimaban en grupos de siete u ocho, pese a que a
su alrededor no habia nada. El vehiculo avanzaba por una delgada linea entre
campos y de pronto me fijé en que lo que en un primer momento me habia
parecido la superficie de un prado a lo lejos en realidad eran ovejas. Pasamos
junto a un campo en el que habia mas de cuarenta de estas criaturas y, pese a
que nos moviamos muy rapido, pude ver que todas ellas tenian un aspecto
bondadoso, todo lo contrario que el terrible toro de antes. Mis 0jos se posaron
en particular sobre cuatro ovejas que parecian todavia mas afables que las
demas. Formaban una hilera muy ordenada, una detras de otra, como si se
estuvieran desplazando hacia algun sitio. Pero, pese a lo rapido que pasamos,
vi claro que en realidad estaban completamente quietas, salvo por el
movimiento de las bocas masticando hierba.
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—Klara, te estoy muy agradecida. Tenerte a mi lado ha hecho que todo
sea mas facil.

—Me alegro mucho.

—Quiza, si Josie esta demasiado fatigada para salir, repitamos algun dia
lo de hoy.

Como yo no dije nada, afiadio:

—Te parece bien, ¢verdad, Klara? Que volvamos a hacer algo como lo de
hoy.

—Si, por supuesto, en caso de que Josie no pueda venir.

—¢Sabes qué? Creo que sera mejor que no le digamos nada de esto a
Josie. Que no le contemos lo que has hecho ahi arriba. Lo de imitarla. Se lo
podria tomar a mal. —Y pasados unos instantes me pregunto—: ;Entonces
estamos de acuerdo? Ni una palabra a Josie sobre eso.

—Como usted diga.

Volvi a ver a lo lejos el pueblo de bloques metalicos, esta vez a nuestra
derecha. Pensé que la Madre haria algin comentario sobre él, o sobre el
Padre, pero siguié conduciendo en silencio hasta que los bloques de metal
desaparecieron de nuestra vista. Solo entonces, de forma repentina, dijo:

—A veces los nifios pueden ser muy hirientes. Creen que si eres una
persona adulta nada puede hacerte dafio. Aun asi, Josie ha madurado bastante
desde que tu estas en casa. Se comporta con mas consideracion.

—Me alegro.

—Es notorio. Ultimamente piensa mas en los demas.

Vi un arbol con un tronco que en realidad eran tres troncos delgados
enroscados juntos para que parecieran uno solo. .o observé con atencion al
pasar y me giré en el asiento para seguir viéndolo un momento mas.

—¢A qué te referias antes? —pregunt6 la Madre—. Con lo de que Josie
se iba a poner bien. Con lo de que iba a llegar una cura. Solo hablabas por
hablar, ;verdad?

—Le ruego que me disculpe. Ya sé que usted, el médico y Melania
Sirvienta tienen muy estudiada la situacion de Josie. Que es muy preocupante.
Aun asi, tengo la esperanza de que se pondra bien.

—:Es una simple esperanza? ;O te basas en algo un poco mas solido?
¢En algo que los demas desconocemos?

—Supongo que... es mera esperanza. Pero es real. Sé que Josie pronto se
pondra mejor.

Después de oir este comentario, la Madre guardo silencio durante un largo
rato, y su mirada, clavada en el parabrisas, parecia tan ausente que me
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pregunté si veia la carretera que teniamos delante. Por fin coment6 en voz
baja:

—FEres una AA muy inteligente. Tal vez puedas ver cosas que los demas
no vemos. Tal vez tengas razon al sentirte esperanzada. Tal vez estés en lo
cierto.

Ya de regreso en casa, Josie no estaba ni en la cocina ni en la Sala Diafana.
La Madre y Melania Sirvienta se quedaron en la puerta de la cocina hablando
en voz baja y deduje que Melania Sirvienta le estaba informando de que,
durante nuestra ausencia, Josie se habia encontrado bien. La Madre iba
asintiendo y después recorrio el pasillo hasta el pie de la escalera y le anuncio
a Josie que habiamos vuelto. Cuando ella respondié con un simple «Vale», la
Madre permanecio un rato al pie de la escalera. Hasta que se encogio de
hombros y se dirigié a la Sala Diafana. Yo me quedé sola en el pasillo, asi
que decidi subir a ver a Josie.

Me la encontré sentada en la alfombra, apoyada en la cama, con las
piernas flexionadas para apoyar en ellas el cuaderno de dibujo. Estaba muy
concentrada en lo que dibujaba con el lapiz, asi que no levanto la cabeza
cuando la saludé. A su alrededor habia varias hojas arrancadas del cuaderno,
algunas con apenas alguna linea y otras repletas de garabatos.

—M e alegro muchisimo de que Josie se encuentre bien —dije.

—Si, estoy bien. —No apart6 los ojos del cuaderno—. ;Qué tal la
excursion?

—Ha sido maravillosa. Es una pena que Josie no haya podido venir.

—Si, una lastima. ¢Has podido ver la cascada?

—Si. Preciosa.

—:Mama se lo ha pasado bien?

—~Creo que si. Aunque ha echado mucho de menos a Josie.

Por fin me mird, alzando los ojos por encima del cuaderno, y vi en ellos
una expresion que no habia visto nunca. Y recordé de nuevo la voz que en la
reunion de interaccion le pregunt6 a Josie por qué no habia elegido una B3, y
su respuesta entre risas: «Empiezo a pensar que es lo que deberia haber
hecho». Apart6 la mirada y volvio a concentrarse en el dibujo. Me quedé un
buen rato plantada donde estaba, en la entrada de la habitacion. Finalmente
dije:

—Lo siento muchisimo si he hecho algo que ha molestado a Josie.

—No me has molestado. ;Qué te hace pensar eso?
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—¢Entonces seguimos siendo buenas amigas?

—FEres mi AA. Asi que tenemos que ser buenas amigas, ¢no te parece?

Pero no habia rastro de alegria en su voz. Estaba claro que queria estar
sola para seguir dibujando, de modo que sali de la habitaciéon y me quedé
esperando de pie en el rellano.
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Tercera parte
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Esperaba que las sombras de la excursién a la Cascada Morgan ya se hubieran
disipado a la mafiana siguiente, pero no fue asi y la frialdad de Josie se
prolong6 durante mucho tiempo.

Todavia mas desconcertante resultaba el cambio que la excursion a la
cascada produjo en la actitud de la Madre. Yo creia que la experiencia habia
sido positiva y que ahora habria mayor complicidad entre nosotras. Pero la
Madre, igual que Josie, se mostro mas distante, y si se cruzaba conmigo en el
pasillo o en el rellano, ya no me saludaba del mismo modo que lo hacia antes.

Por eso, como es logico, durante los dias siguientes reflexioné a menudo
sobre por qué la reunion de interaccion no habia proyectado sombra alguna vy,
en cambio, lo de la Cascada Morgan, pese a que yo me limité a cumplir con
los deseos de Josie y de la Madre, habia traido tantas consecuencias. De
nuevo me surgio la idea de que acaso mis limitaciones en comparacion con
los B3, se habian puesto en evidencia ese dia, provocando que tanto Josie
como la Madre se arrepintieran de la decision de haberme elegido. De ser asi,
tenia claro que lo mejor que podia hacer era trabajar mas duro para lograr ser
una buena AA para Josie hasta que las sombras se disiparan. Al mismo
tiempo, lo que empezaba a tener claro era hasta qué punto los humanos, en su
obsesion por evitar la soledad, hacian maniobras que resultaban muy
complejas y dificiles de entender, e intuia que era posible que en ningun
momento hubiera estado en mis manos la posibilidad de controlar las
consecuencias de la excursion a la Cascada Morgan.

Sin embargo, tal como fueron las cosas, dispuse de poco tiempo para
elucubrar sobre las sombras proyectadas por la excursion a la Cascada
Morgan, porque unos dias después de la excursion, la salud de Josie se
deterior6 de manera ostensible.

Estaba tan débil que no podia bajar por las mafianas para acompafiar a la
Madre mientras esta se tomaba el café rapido. De modo que la Madre subia a
la habitacion de Josie y contemplaba a su hija durmiendo; mantenia la espalda
muy recta incluso mientras se bebia el café y bajaba la mirada hacia la cama.
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En cuanto la Madre se marchaba a trabajar, Melania Sirvienta quedaba a
cargo de Josie, desplazaba la butaca para aproximarla a la cama, se sentaba
con su rectangulo en el regazo e iba mirando alternativamente la pantalla y a
Josie durmiendo. Una de esas mafianas, mientras yo permanecia inmovil en la
habitacion, junto a la puerta, preparada para ayudar si se me requeria, Melania
Sirvienta se volvié hacia mi y dijo:

—AA, te tengo siempre a mi espalda. Me pones nerviosa. Sal fuera.

Dijo «fuera». Me volvi hacia la puerta y pregunté en voz baja:

—Disculpa, sirvienta. ;Quieres decir fuera de la casa?

—Fuera de la habitacion, fuera de la casa, ;qué mas da? Vuelve de
inmediato si te llamo.

Nunca habia salido sola al exterior. Pero estaba claro que, por lo que a
Melania Sirvienta respectaba, no habia ningtiin motivo para que no lo hiciera.
Bajé con cuidado por la escalera, mientras la excitacion se apoderaba de mi
mente pese a la preocupacion por la salud de Josie.

Cuando puse un pie sobre la gravilla, el Sol estaba en lo alto, pero parecia
fatigado. No sabia si tenia que cerrar la puerta después de salir, pero al final,
como ahi no habia transeuntes y no queria molestar a Josie tocando el timbre
al volver, dejé la puerta ajustada sin cerrarla del todo. Y me adentré en el
exterior.

A la izquierda veia el monticulo cubierto de hierba en el que habia
conocido a Rick mientras hacia volar a sus pajaros. Detras del monticulo
estaba la carretera por la que cada mafana se marchaba la Madre y por la que
yo misma habia viajado hasta la Cascada Morgan. Pero me alejé de esos
lugares y caminé en la direccion contraria, atravesando la zona de gravilla
hasta un punto desde el que tendria una buena vista de los campos que habia
detras de la casa.

El cielo tenia una tonalidad clara y era inmenso. Como los campos se
extendian en un ascenso progresivo por la colina, veia sin problemas el
granero del sefior McBain, pese a que desde alli no contaba con la altura de la
ventana posterior de la casa. Las hojas de hierba eran mas faciles de distinguir
desde alli que desde el dormitorio, pero la principal variacion era que ahora
vela la casa de Rick alzandose sobre la hierba. Me di cuenta de que, si la
ventana posterior estuviera solo un poco mas a la izquierda, la casa de Rick
también seria visible desde el dormitorio.

Pero no me fijé mucho en la casa de Rick, porque de nuevo me rondaba
por la cabeza la preocupacion por la salud de Josie y en concreto la pregunta
de por qué el Sol todavia no le habia enviado su ayuda especial como hizo
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con Mendigo y su perro. Al principio yo esperaba que el Sol ayudase a Josie
cuando empezé a sentirse débil dias antes de la excursion a la Cascada
Morgan. Acabé aceptando entonces que tal vez lo mas correcto en ese
momento era esperar, pero ahora que Josie estaba mucho mas débil y su
futuro resultaba incierto, era desconcertante que el Sol siguiera sin actuar.

Ya le habia dado muchas vueltas a este asunto, pero ahora que estaba sola
en el exterior, con los campos tan cerca y el Sol en lo alto encima de mi, pude
recapitular varias especulaciones que me rondaban por la cabeza. Podia
aceptar que, pese a su bondad, el Sol estaba muy ocupado; que habia mucha
gente, ademas de Josie, que requeria su atencién; que incluso al Sol podian
despistarsele algunos casos particulares como el de Josie, sobre todo si ella
parecia bien cuidada por una Madre, una sirvienta y una AA. Me paso
entonces por la cabeza la idea de que para que Josie recibiese la ayuda
especial del Sol seria necesario que le llamara la atencion de algin modo
singular y ostensible.

Caminé por la tierra mullida hasta la valla del primer campo, con su
puerta de madera que parecia el marco de un cuadro. La puerta se podia abrir
simplemente levantando la cuerda anudada que unia dos postes, y comprobé
que si lo hacia podia entrar en el campo sin ningun impedimento. La hierba
era muy alta, y sin embargo Josie y Rick se las habian apafiado siendo nifios
para atravesarla y llegar hasta el granero del sefior McBain. Vi el inicio de un
camino improvisado, creado por los pies de algunos transeuntes, que
atravesaba el campo y me pregunté si podria realizar el mismo recorrido.
Recordé en ese momento el dia en que el Sol ofrecié su nutriente especial a
Mendigo y su perro y pensé en las notables diferencias entre sus
circunstancias y las de Josie. En primer lugar, muchos transeuntes conocian a
Mendigo y cuando se sintié débil eso sucedio en una calle muy concurrida, a
la vista de taxistas y corredores. Cualquiera de esas personas podia haber
llamado la atencion al Sol sobre la situacion de Mendigo y su perro. Y todavia
mas importante, recordé lo que habia sucedido poco antes de que el Sol le
ofreciera su nutriente especial a Mendigo. L.a Maquina Cootings habia estado
produciendo su horrible Polucién, obligando incluso al propio Sol a retirarse
durante cierto tiempo, y fue en el nuevo periodo después de que la horrible
maquina hubiese desaparecido cuando el Sol, aliviado y feliz, habia
proporcionado su ayuda especial.

Permaneci un buen rato ante la puerta con aspecto de marco de cuadro,
contemplando la hierba que se mecia de un lado a otro y preguntandome qué
otros senderos ocultos habria por alli y como podia yo ayudar a salvar a Josie
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de su enfermedad. Pero todavia no estaba habituada a moverme sola por el
exterior y empecé a notar cierta desorientacion. De modo que le di la espalda
al campo y regresé a la casa.

En esa época, el doctor Ryan venia con frecuencia y Josie se pasaba buena
parte del dia durmiendo. El Sol lanzaba a diario su nutriente y las manchas de
sus rayos a menudo caian sobre el cuerpo dormido de Josie, pero seguia sin
haber ninguna sefial de una ayuda especial por su parte. Aunque, insisto, tal
vez que era logico que el Sol esperara a actuar, porque Josie iba mejorando
poco a poco, y un dia por fin pudo sentarse en la cama.

El doctor Ryan le habia desaconsejado retomar las clases con el
rectangulo, de modo que los siguientes dias, acomodada entre almohadones,
se dedico a hacer un mont6n de dibujos con los afilados lapices y el cuaderno.
Cada vez que terminaba uno o decidia abandonarlo inacabado, arrancaba la
hoja y la lanzaba al aire, dejando que cayera sobre la alfombra; recoger y
amontonar esas hojas se convirtio en parte de mi trabajo.

A medida que las visitas del doctor Ryan se iban espaciando, las de Rick
se iban incrementando. Melania Sirvienta siempre se habia mostrado recelosa
de Rick, pero ahora incluso ella veia que sus visitas levantaban el animo a
Josie. De modo que las permitia, aunque insistiendo en que no se prolongasen
mas de treinta minutos. La primera tarde que dejaron pasar a Rick al
dormitorio, yo decidi ausentarme para proporcionarles privacidad, pero
Melania Sirvienta me detuvo en el rellano y me susurro:

—iNo, AA! Quédate en la habitacion. Asegurate de que no se meten
mano.

De modo que se convirtié en algo habitual que yo estuviera presente
durante las visitas de Rick, pese a que de vez en cuando él me lanzaba una
mirada como diciendo que los dejara solos y ademas casi nunca me dirigia la
palabra, ni siquiera para decirme hola o adids. Si hubiera sido Josie quien me
lanzara ese tipo de mirada, no me habria quedado, aun contraviniendo las
ordenes de Melania Sirvienta. Pero Josie parecia contenta de mi presencia —
incluso diria que la reconfortaba—, aunque nunca me incluia en las
conversaciones.

Yo hacia todo lo posible por ofrecerles privacidad, permaneciendo en el
Sofa del Botén y fijando la mirada en los campos. Lo que no podia evitar era
escuchar lo que se decia a mi espalda y, pese a que en ciertos momentos
pensaba que no debia hacerlo, me recordaba que mi obligacion era aprender
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lo maximo posible sobre Josie, y escuchar esas conversaciones me permitia
recopilar informacion que de otro modo jamas estaria a mi alcance.

Las visitas de Rick al dormitorio en esa época se podrian dividir en tres
etapas. En la primera, nada mas llegar, miraba nervioso a su alrededor y
durante los treinta minutos siguientes se comportaba como si cualquier
movimiento descuidado pudiera provocar algin dafio al mobiliario. Fue
durante esta fase cuando tomo6 la costumbre de sentarse en el suelo justo
delante del armario moderno, con la espalda apoyada en sus puertas. Desde el
Sofa del Boton yo veia a los dos reflejados en la ventana y, con Rick en esta
posicion y Josie sentada en la cama, parecian casi sentados uno al lado del
otro, solo que Josie estaba mas alta.

Durante esta primera etapa habia una atmosfera relajada y a menudo los
treinta minutos pasaban sin que se dijera nada sustancial. L.os dos jovenes
solian repasar recuerdos de cuando eran mas pequefios y bromear sobre ellos.
Bastaba una palabra o una simple referencia para hacer emerger un recuerdo
en el que a continuacion se sumergian. Cuando lo hacian, se ponian a
conversar en una suerte de codigo secreto, lo cual me hacia preguntarme si
eso se debia a mi presencia, aunque no tardé en entender que no obedecia a
otro motivo que la mutua familiaridad y que no habia intencién alguna de
impedir que yo me enterase de qué hablaban.

En sus primeras reuniones con Rick, Josie no dibujaba. Pero, conforme se
fueron relajando, a menudo se pasaba los treinta minutos haciendo esbozos,
arrancando hojas y lanzandolas al aire para que cayeran cerca de Rick. Y fue
asi como —al principio de un modo muy inocente— se inicio el juego de los
globos.

El juego de los globos marco el inicio de la segunda fase de las visitas de
Rick. Es posible que ese juego lo hubieran inventado en la infancia, hacia
mucho tiempo. Desde luego, cuando aparecio por primera vez no tuvieron que
establecer sus normas. Josie habia empezado a lanzar dibujos hacia donde
estaba sentado Rick, mientras seguian conversando de esto y lo otro, hasta
que de pronto €l se qued6 mirando un dibujo y pregunto:

—Vale, ;vamos a empezar a jugar a lo de los globos?

—Si quieres... Solo si quieres, Rick.

—No tengo lapiz. Lanzame uno de un color oscuro.

—Necesito todos los oscuros. ;Quién es la artista?

—:Como voy a rellenar los globos si no me prestas un lapiz?

Incluso dandoles la espalda, no me fue dificil imaginar en qué consistia el
juego. Y cuando Rick se marchaba después de la media hora de visita, yo
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podia mirar los dibujos mientras los recogia del suelo. Y fue asi como empecé
a ser consciente de la creciente importancia que ese juego tenia para los dos.

Los dibujos de Josie eran muy buenos y solian aparecer en ellos una, dos
o en alguna ocasion incluso tres personas juntas, con las cabezas dibujadas de
manera deliberada mas grandes que los cuerpos. Durante las primeras visitas,
las caras tendian a mostrar siempre una expresion amable y estaban dibujadas
solo con lapiz negro, mientras que, para los hombros y los cuerpos, igual que
para el paisaje de fondo, utilizaba lapices de colores. En cada dibujo Josie
dejaba un globo vacio encima de alguna de las cabezas —en ocasiones dos
globos sobre dos cabezas— que Rick tenia que rellenar con palabras. No tardé
en comprender que aun cuando las caras no se parecian a las de Rick o Josie,
en ese juego cualquier chica podia representar a Josie y cualquier chico a
Rick. Del mismo modo, otras figuras podian representar a personas del
entorno de Josie, como por ejemplo la Madre o los chicos de la reunion de
interaccion u otras personas a las que yo no habia conocido. Aunque a mi me
resultaba dificil interpretar quién era quién con tantas caras, a Rick eso no
parecia suponerle ningun problema. Jamas pedia una aclaracion sobre los
dibujos que caian sobre €l y escribia sin dudar un instante los textos en los
globos.

Comprendi enseguida que las palabras que escribia Rick en los globos
representaban los pensamientos, en ocasiones las palabras, de las personas
representadas, y siendo asi su tarea conllevaba cierto riesgo. Desde el
principio me preocupaba que algo que dibujara Josie o escribiera Rick pudiera
generar tensiones. Pero durante esa etapa el juego de los globos parecia traer
solo diversion y recuerdos, y yo los veia reflejados en el cristal, riéndose y
sefialandose con el dedo. Si se hubieran limitado a jugar como lo hacian al
principio —centrando sus conversaciones exclusivamente en los dibujos— tal
vez no hubiesen acabado emergiendo las tensiones. Pero mientras Josie seguia
dibujando y Rick rellenando los globos, empezaron a hablar sobre otros
asuntos no relacionados con los dibujos.

Una tarde soleada en la que las manchas del Sol tocaban los pies de Rick
mientras él estaba sentado con la espalda apoyada en el armario moderno,
Josie dijo:

—:Sabes, Ricky? Me pregunto si te estas poniendo celoso. Porque no
paras de preguntar sobre el retrato.

—No sé de qué me hablas. ;Quieres decir que me estas haciendo un
retrato?
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—No, Ricky. Me refiero a que no paras de sacar el tema de mi retrato. Ese
que me esta haciendo un tipo en la ciudad.

—Ah, ese. Bueno, supongo que lo he mencionado una vez. Pero eso no es
exactamente no parar de hablar de él.

—No paras de sacar el tema. Solo ayer dos veces.

Rick dej6 de escribir, pero no alzé la mirada.

—Supongo que siento curiosidad. Pero ;cémo puede uno ponerse celoso
porque te estén haciendo un retrato?

—Parece una bobada. Pero desde luego se diria que tu lo estas.

Ambos permanecieron un rato en silencio, cada uno concentrado en lo
suyo. Hasta que Rick dijo:

—No creo que esté celoso. Estoy preocupado. Ese tio, ese artista... Todo
lo que comentas sobre €l suena, bueno, inquietante.

—Solo me esta haciendo un retrato, nada mas. Se muestra siempre
respetuoso, siempre esta pendiente de que yo no me fatigue.

—ILo de ese tipo no parece muy normal. Dices que no paro de sacar el
tema. Bueno, pues si lo hago es porque cada vez que lo menciono, ti dices
alguna cosa que me hace pensar: oh, Dios mio, esto resulta cada vez mas
inquietante.

—¢Qué tiene de inquietante?

—FEn primer lugar, ;cuantas veces has estado en su estudio? ;Cuatro?
Pero él nunca te ha ensefiado lo que esta pintando. Ni siquiera un esbozo,
nada. Lo unico que parece hacer es sacarte fotos muy de cerca. Esta parte de
tu cuerpo, esta otra. ;De verdad que eso es lo que hacen los artistas?

—Prefiere sacarme fotos porque de este modo yo no me fatigo teniendo
que permanecer inmovil durante horas posando al modo tradicional. De esta
manera solo tengo que estar alli veinte minutos como mucho en cada sesion.
F1 va sacando las fotos que necesita para cada parte del proceso. Y mama estd
siempre conmigo. ¢Tu crees que mi madre contrataria a un pervertido para
hacer mi retrato?

Como Rick no dijo nada, Josie continuo:

—Ricky, si que creo que sientes unos pocos celos. Pero ¢sabes qué? Me
da igual. Demuestra que mantienes la actitud correcta. Estas siendo protector.
Demuestra que estas pensando en nuestro plan. Asi que no te preocupes.

—No me preocupo. Es una acusacion ridicula.

—No es una acusacion. No estoy diciendo que sea algo sexual ni nada por
el estilo. Lo unico que digo es que ese retrato es parte del enorme mundo que
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hay ahi fuera y ti temes que se interponga en nuestro camino. Cuando digo
que pareces celoso, lo digo en este sentido.

—De acuerdo.

Su «plan», pese a que aparecia con frecuencia en la conversacion, rara vez
se discutia en detalle. Aun asi, fue durante esa etapa —todavia relajada— de
las visitas cuando empecé a atar cabos recopilando sus comentarios dispersos
al respecto. Comprendi que ese plan no era algo que hubieran preparado de
forma minuciosa, sino que mas bien se trataba de un deseo difuso para el
futuro. También descubri lo que ese plan iba a significar para mis objetivos:
que a medida que se fuera desplegando el futuro, incluso si la Madre, Melania
Sirvienta y yo nos manteniamos cerca de Josie a todas horas, sin el plan, ella
no lograria desembarazarse de su soledad.

Entonces lleg6 el momento en que el juego de los globos dejo de provocar
risas y empezd a provocar miedo e inquietud. Tal como lo veo hoy, fue en ese
momento cuando arranco la tercera y ultima etapa de las visitas de Rick en
aquella época.

Resulta dificil dilucidar cual de los dos alteré primero el clima. En las
primeras etapas, los dibujos de Josie a menudo pretendian evocar incidentes
divertidos o felices que ambos habian compartido en el pasado. Ese era uno
de los motivos por los cuales Rick era capaz de llenar los globos tan rapido y
sin apenas dudar. Pero entonces se produjo un cambio en las reacciones de
Rick cuando las hojas le caian encima. Cada vez se pasaba mas tiempo
mirandolas, suspirando o frunciendo el cefio. Después, cuando escribia los
textos, lo hacia con parsimonia y muy concentrado, a menudo sin responder a
lo que le comentaba Josie hasta que terminaba. Y las reacciones de Josie
cuando Rick le devolvia las hojas eran cada vez mas imprevisibles. Podia
escrutar la hoja con mirada inexpresiva y después dejarla sobre la cama sin
hacer ninguin comentario. O, en otras ocasiones, volvia a tirar una hoja ya
completada al suelo, lanzandola hacia algtn punto fuera del alcance de Rick.

De cuando en cuando, el ambiente se relajaba y volvia al de la etapa
previa, y los dos reian y discutian de manera amistosa. Pero cada vez con mas
frecuencia, o bien el dibujo de Josie o bien las palabras de Rick provocaban
un rifirrafe. Aun asi, la tranquilidad normalmente se habia recuperado para
cuando Melania Sirvienta informaba de que ya habia pasado la media hora
asignada para el encuentro.
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En una ocasion, Rick se inclind hacia delante, recogié una hoja, la mir6 con
atencion y dejo el lapiz. Siguié contemplando el dibujo durante un rato, hasta
que Josie se percat6 desde la cama de lo que sucedia y dejo de dibujar.

—¢Pasa algo, Rick?

—Hmm. Me estaba preguntando quiénes se supone que son estos.

—¢ A quién se parecen?

—Estos personajes que la rodean. ;Debo entender que son alienigenas?
Casi parece que en lugar de cabeza tienen, bueno, un ojo gigante. Lo siento si
lo estoy interpretando todo mal.

—No lo has interpretado mal. —Su voz traslucia frialdad y también un
poco de miedo—. Bueno, al menos no del todo. No son alienigenas. Son... lo
que son.

—De acuerdo. Son una tribu de gente con un ojo en lugar de cabeza. Pero
lo que resulta perturbador es que todos la miran a ella.

—¢Qué tiene eso de perturbador?

A mi espalda se hizo el silencio y, en los reflejos en la ventana, vi que
Rick seguia mirando la hoja.

—Bueno, dime, ;qué tiene de perturbador? —insistio Josie.

—No estoy seguro. También contribuye el globo extragrande que has
trazado encima de ella. No sé muy bien qué escribir.

—Escribe lo que te parezca que esta pensando. No es distinto de los
demas dibujos.

Se produjo un nuevo silencio. Los destellos del Sol en el cristal me
dificultaban ver sus reflejos y estuve tentada de darme la vuelta, aunque eso
les redujese la privacidad. Pero antes de que pudiera hacerlo, Rick dijo:

—Los ojos de los tipos que la miran son muy inquietantes. Y lo que
resulta todavia mas inquietante es que parece que ella quiere que la sigan
mirando.

—Ricky, esto es enfermizo. ;Por qué iba a desear algo asi?

—No lo sé. Dimelo tu.

—:Como quieres que te lo diga yo? —La voz de Josie sonaba irritada—.
¢Quién es el encargado de rellenar los globos?

—Tiene una media sonrisa. Como si interiormente estuviera disfrutando.

—No, Ricky, te equivocas. Esto que planteas es enfermizo.

—Lo siento. Lo debo de haber interpretado mal.

—No pasa nada por malinterpretar. Asi que vamos, date prisa y rellena el
globo. Ya tengo casi terminado el siguiente. ;Rick? ;Me estas escuchando?

—Quiza sea mejor que este no lo rellene.
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—iOh, vamos!

Ahora el Sol ya se habia retirado y vi el reflejo de Rick en el cristal
dejando caer la hoja encima del desordenado montén acumulado cerca de la
cama de Josie.

—Rick, estoy muy decepcionada.

—Pues no dibujes cosas como esta.

Se produjo un nuevo silencio. Yo veia a Josie en la cama, simulando estar
concentrada en el siguiente dibujo. En cambio, ya no veia muy bien el reflejo
de Rick, pero sabia que permanecia inmovil, apoyado contra el armario
moderno, y miraba, mas alla de donde yo estaba, por la ventana posterior.

Cuando terminaba la visita de Rick, lo habitual era que Josie se sintiera
fatigada y lanzase los lapices, el cuaderno y las hojas sueltas al suelo y se
tumbara boca abajo en la cama para descansar. En ese momento yo me
levantaba del Sofa del Bot6n para recoger todo lo que habia quedado
desparramado por el suelo y entonces podia enterarme de los temas que
habian surgido durante la visita.

Josie, aunque estuviera con la mejilla aplastada contra la almohada, no
dormia y a menudo seguia haciendo comentarios con los ojos cerrados. De
modo que era del todo consciente de que yo miraba los dibujos mientras los
recogia y estaba claro que no le importaba. De hecho, es probable que en
realidad deseara que los mirase todos.

En una ocasion, recogiendo las cosas del suelo, me topé con una hoja en
la que, pese a mirarla solo de pasada, de inmediato me di cuenta de que
estaban dibujadas Missy y la nifia de los brazos largos de la reunion de
interaccion. Habia, como era de esperar, varias inexactitudes, pero la
intencion de Josie quedaba muy clara. Las dos hermanas, con aire antipatico,
ocupaban el centro del dibujo, mientras que otros rostros menos acabados se
amontonaban a su alrededor. Y pese a que no habia ningun detalle del
mobiliario, deduje que el escenario era la Sala Diafana. De no ser por el
enorme globo que tenia encima, hubiera sido facil no percatarse de la
presencia de una pequefia e imprecisa criatura aplastada en el espacio entre
las dos hermanas. A diferencia de la Missy Dibujada y de la Nifia de los
Brazos Largos Dibujada, esta criatura carecia de los habituales atributos
humanos, como rostro, hombros y brazos, y parecia mas bien uno de esos
charquitos de agua que se formaban en la Isla, cerca del fregadero. De hecho,
de no ser por el globo que tenia encima, ningun transeunte que pasara por alli
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y lo viera imaginaria que esa forma pretendiese representar a una persona. Las
dos hermanas ignoraban por completo a la Persona Charquito de Agua, pese a
que la tenian pegada a ellas. En el interior del globo Rick habia escrito:

«Estas listillas se creen que no tengo forma. Pero si la tengo. Solo que la
mantengo oculta. ;Porque por qué iba a querer que la vean?»

Pese a que yo solo eché un vistazo rapido al dibujo, Josie sabia que lo
habia recogido y, con voz somnolienta, me dijo desde la cama:

—:No te parece que lo que ha escrito es muy raro?

Como yo me limité a sonreir y continué ordenando la habitacion, afiadio:

—¢Crees que se ha quedado con la idea de que pretendia representarlo a
él con esa cosa? ¢El chiquillo entre las dos nifias repelentes? ;Crees que por
eso ha rellenado el globo con estos comentarios?

—FEs posible.

—Pero tu no lo crees, ;verdad que no, Klara? —Y afiadio—: Klara, ;me
estas escuchando? Vamos. ;Podemos hablar de esto?

—Tal vez resultase mas loégico pensar que esa personita era Josie.

No volvié a abrir la boca mientras yo iba apilando las hojas en pequefios
montones y los iba dejando encima de otros en un hueco debajo del tocador.
Pensé que por fin se habia quedado dormida, pero de pronto pregunto:

—Por qué lo dices?

—No es mas que una suposicion. Creo que Rick pensaba que la personita
era Josie. Y creo que Rick intentaba ser amable.

—:;Amable? ;Por qué iba a querer ser amable?

—~Creo que Rick se preocupa por Josie. Por como parece cambiar en
segun qué situaciones. Pero en este dibujo Rick esta siendo amable. Porque
esta sugiriendo que Josie es lo bastante lista para protegerse a si misma y en
realidad no esta cambiando.

—¢Y qué hay de malo en que a veces yo quiera comportarme de un modo
distinto? ;Quién quiere ser igual a todas horas? El problema de Rick es que
siempre me critica cuando hago cualquier cosa que a €l no le gusta. Y lo hace
porque quiere que yo siga siendo igual que cuando éramos pequefios.

—No creo que sea eso lo que Rick quiere.

—:Pues entonces de qué va todo esto? ;Todo este rollo de la persona
informe, de la ocultacion? No veo donde esta la amabilidad. Este es el
problema de Rick. No quiere crecer. O al menos su madre no quiere que
madure y él le sigue la corriente. La idea es que va a vivir con su madre
eternamente. ;COmo va a ayudar eso a nuestro plan? Cada vez que muestro
que intento madurar, él empieza a refunfufiar.
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Yo no respondi y Josie sigui6 echada con los ojos cerrados. Al final se
quedo dormida, pero antes de hacerlo dijo en voz baja:

—Tal vez si. Tal vez pretendia ser amable.

Me pregunté si Josie sacaria a relucir ese dibujo en concreto —y las
palabras en el globo— durante la siguiente visita de Rick. Pero no lo hizo, y
me percaté de que habia una suerte de norma tacita entre ellos de no hablar
directamente de ninguno de los dibujos ni de las palabras de los globos una
vez que los habian terminado. Tal vez ese pacto era necesario para poder
dibujar y escribir libremente. Aun asi, como ya he dicho, desde el principio
me parecio que el juego de los globos estaba lleno de peligros, y fue eso lo
que acabd provocando el repentino final de las visitas de treinta minutos de
Rick.

Era una tarde lluviosa, pero, aun asi, los rayos de Sol entraban, aunque
débiles, en el dormitorio. En los dias previos se habian sucedido varias visitas
bastante relajadas y esa tarde se respiraba buen ambiente. Hasta que doce
minutos después de empezar la visita —estaban de nuevo jugando a los
globos— Josie pregunto desde la cama:

—¢Qué pasa ahi abajo? ;Todavia no has terminado?

—Aun estoy pensando.

—Ricky, la gracia del juego es no pensar. Se trata de escribir lo primero
que te pasa por la cabeza.

—De acuerdo. Pero este dibujo requiere darle unas vueltas.

—¢Por qué? ;Qué tiene de diferente? Date prisa. Ya casi he terminado el
siguiente.

En el reflejo de la ventana, veia a Rick en su lugar habitual en el suelo,
con las piernas flexionadas para apoyar el dibujo en ellas y las manos a los
lados. Miraba el dibujo que tenia ante €l con cara de desconcierto. Al cabo de
un rato, sin dejar de dibujar, Josie dijo:

—¢:Sabes?, siempre te lo he querido preguntar. ;Por qué tu madre ya no
conduce? Todavia tenéis ese coche, ;verdad?

—Hace afios que nadie lo ha puesto en marcha. Pero si, sigue en el garaje.
Quiza cuando me saque el carnet de conducir reviso en qué estado esta.

—¢Es porque tu madre tiene miedo de los accidentes?

—Josie, ya hemos hablado de eso.

—S], pero ya no me acuerdo. ;Es porque le entr6 mucho miedo?

—Algo asi.
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—Mi madre es todo lo contrario. Conduce demasiado rapido. —Como
Rick no decia nada, Josie le pregunt6—: Ricky, ;todavia no has rellenado el
globo?

—Estoy en ello. Dame un momento.

—No conducir es una cosa. Pero ;a tu madre le da igual no tener amigas?

—Si que tiene amigas. Esa tal sefiora Rivers viene a todas horas. Y
también es amiga de tu madre, ;no?

—No me refiero a eso. Todo el mundo puede tener uno o dos amigos
individuales. Pero tu madre carece de sociabilidad. Mi madre tampoco tiene
muchas amigas. Pero si posee sociabilidad.

—¢Sociabilidad? Suena muy raro. ; Qué quiere decir?

—Quiere decir que cuando entras en una tienda o te metes en un taxi la
gente te toma en serio. Te trata bien. Ser capaz de desarrollar la sociabilidad
es importante, ;no crees?

—Escucha, Josie, ya sabes que mi madre no siempre esta bien. No es que
esta situacion haya sido decision suya.

—Pero si toma decisiones, ;no? Por ejemplo, tomo6 una decision contigo.
Cuando fuera que fuese eso.

—No sé por qué estamos hablando de esto.

—Sabes lo que creo, Ricky? Dime que me calle si te parece injusto. Tu
madre nunca te ha dejado madurar porque te queria solo para ella. Y ahora ya
es demasiado tarde.

—No sé por qué estamos hablando de esto. ;Y ademas qué importa? ;A
quién le importa lo de la sociabilidad? Nada de todo esto tiene por qué
interponerse en la vida de uno.

—Ricky, si que se interpone. Para empezar, se interpone en nuestro plan.

—FEscucha, hago lo que puedo...

—Pero no es suficiente, Ricky. No paras de hablar de nuestro plan, pero
¢qué haces realmente por é1? Cada dia que pasa nos hacemos mas mayores y
van sucediendo cosas. Yo hago todo lo que puedo, pero tu no, Rick.

—¢Qué no hago y deberia estar haciendo? ;Acudir a mas reuniones de
interaccion de las tuyas?

—AIl menos podrias intentarlo con mas empefio. Podrias hacer lo que
dijimos. Estudiar mas. Intentar entrar en Atlas Brookings.

—¢A qué viene hablar ahora de Atlas Brookings? No tengo ni la mas
remota posibilidad.

—Por supuesto que la tienes, Ricky. Eres listo. Hasta tu madre dice que
tienes posibilidades.
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—Una posibilidad tedrica. Los de Atlas Brookings la magnifican, pero es
de menos del dos por ciento. Eso es todo. El porcentaje de no mejorados que
aceptan es de menos del dos por ciento.

—Pero td eres mas listo que cualquiera de los otros no mejorados que
puedan intentar ser admitidos. Asi que ¢por qué no vas a intentarlo? Te lo
diré. Porque tu madre quiere que te quedes con ella para siempre. No quiere
que salgas del cascaron y te conviertas en un verdadero adulto. Eh, ;todavia
no has terminado? Ya tengo listo el siguiente.

Rick permanecio en silencio, con la mirada fija en el dibujo. Josie, pese a
su anuncio, continu6 trabajando en el nuevo.

—En cualquier caso —continu6—, ;como va a funcionar? Me refiero a
nuestro plan. ;Coémo va a funcionar si yo tengo capacidad de sociabilidad y ta
no? Mi madre conduce demasiado rapido. Pero al menos tiene coraje. Con Sal
todo sali6 mal, pero después de eso reunio el coraje para seguir adelante
conmigo. Hace falta coraje para hacerlo, ¢no crees?

De pronto Rick se inclin6 hacia delante y empezo6 a escribir en el dibujo.
En ocasiones usaba una revista como soporte, pero esta vez vi que apoyaba la
hoja directamente contra su muslo y se le iba arrugando. A pesar de eso siguio
escribiendo a toda prisa, se incorporo y dejo caer el lapiz al suelo. En lugar de
entregarle el dibujo en mano a Josie, lo lanzo6 sobre la cama y la hoja aterrizo
en el edredon, delante de ella. Sin dejar de mirar a Josie con unos enormes
ojos llenos de rabia y temor, Rick retrocedio hasta situarse cerca de la puerta.

Josie se volvio hacia €l sorprendida. Dejo el lapiz y agarr6 la hoja. Se
quedé un buen rato mirandola con aire inexpresivo, mientras Rick la
observaba desde la puerta.

—No me puedo creer que hayas escrito esto —dijo ella por fin—. ;Por
qué lo has hecho?

Yo seguia sentada en el Sofa del Boton y juzgué que la tension habia
llegado a un punto tal que ya no estaba justificado concederles privacidad, de
modo que me volvi para mirarlos. Tal vez Rick se habia olvidado de mi
presencia, porque mi movimiento parecio sobresaltarlo. Me mir6 un instante,
con los ojos todavia rebosantes de rabia y temor, y salié a toda prisa de la
habitacion. Oimos sus pasos bajando la escalera.

Después de oirse el ruido de la puerta principal, Josie bostezd, tir6 al suelo
todo lo que habia encima de la cama y se acosté boca abajo para dormir,
como si la reunion hubiese acabado como cualquier otra.

—A veces resulta agotador —dijo con la cara aplastada contra la
almohada.

Pagina 106



Me levanté del Sofa del Boton y me puse a ordenar la habitacién. Josie
permaneci6 con los ojos cerrados y no dijo nada mas, pero yo sabia que no se
habia quedado dormida. Mientras iba recogiendo, eché un vistazo al dibujo
que habia provocado la tensién.

Como era de esperar, en €l aparecian versiones de Josie y Rick. Habia
muchas inexactitudes, pero suficientes parecidos como para no tener dudas
sobre las identidades que el dibujo pretendia representar. La Josie Dibujada y
el Rick Dibujado parecian flotar en el cielo, con los arboles, carreteras y casas
en miniatura muy abajo. Detras de ellos, en otra parte del cielo, se veian siete
pajaros volando en formacion. La Josie Dibujada sostenia con ambas manos
un pajaro mucho mas grande y se lo ofrecia como regalo especial al Rick
Dibujado. La Josie Dibujada mostraba una amplia sonrisa y al Rick Dibujado
se lo vela entusiasmado.

No habia globo para el Rick Dibujado. El tnico globo era para los
pensamientos de la Josie Dibujada, y en su interior Rick habia escrito:

«QOjala pudiera salir y caminar y correr y montar en monopatin y nadar en
los lagos. Pero no puedo porque mi madre tiene Coraje. Asi que en lugar de
hacer todo eso me tengo que quedar en casa y estar enferma. Me alegro. Me
alegro de verdad».

Afadi el dibujo al montén que habia ido recogiendo y me aseguré de que
no quedase encima. Josie seguia inmovil y en silencio, con los ojos cerrados,
pero yo sabia que no estaba dormida. En los dias previos a la excursion a la
Cascada Morgan tal vez en una situacion como esa podria haber hablado con
Josie y ella me habria respondido con sinceridad. Pero ahora la relacion entre
las dos habia cambiado, asi que opté por no decir nada. Me acerqué al
tocador, me incliné y dejé la ultima pila de dibujos junto a las otras, debajo
del mueble.

Rick no regreso ni el dia siguiente ni el posterior. Pero cuando Melania
Sirvienta preguntd: «;Adonde ha ido el chico? ;Se ha puesto enfermo?»,
Josie se limito a encogerse de hombros y no respondid.

A medida que pasaban los dias y seguiamos sin visitas de Rick, Josie
empezo a ponerse mas nerviosa y sus gestos me indicaban que era mejor que
me mantuviera alejada de ella. Continuaba dibujando en la cama, pero sin
Rick y el juego de los globos el entusiasmo fue decreciendo, y a menudo
lanzaba al suelo dibujos sin acabar, se tumbaba en la cama y se quedaba un
buen rato mirando al techo.
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Una tarde, mientras permanecia en esa postura con la mirada perdida, le
dije:

—Josie, si quieres, podemos jugar al juego de los globos. Si Josie hace los
dibujos, me esforzaré por pensar en las palabras mas adecuadas.

Ella siguié mirando al techo. De pronto se volvio y me dijo:

—Mira, no va a funcionar. Da igual que hayas estado escuchando, no
puedes sustituir a Rick. Es imposible.

—De acuerdo. Lo siento. No deberia haber propuesto...

—No, no deberias haberlo hecho.

A medida que pasaban mas dias sin visitas de Rick, Josie se fue
aletargando y a mi empez6 a preocuparme que volviera a debilitarse. Pensé
que era el momento idoneo para que el Sol enviase su ayuda especial, y cada
vez que sus manchas en el dormitorio se alteraban de forma repentina, o cada
vez que emergia de pronto en el cielo de entre las nubes, yo observaba con
especial atencion. Pero pese a que seguia enviando su nutriente habitual de
manera constante, la ayuda especial no llegaba.

Una mafana, regresé al dormitorio después de bajar su bandeja del desayuno
y me la encontré sentada en la cama, apoyada en los almohadones, dibujando
muy concentrada, con el entusiasmo de antafio. Tenia una expresion seria que
no le habia visto nunca mientras dibujaba, y cuando intenté entablar una
conversacion, no me hizo ni caso. Cuando, mientras ordenaba la habitacion,
me acerqué a la cama, ella cambi6 de postura para impedir que pudiera echar
un vistazo a la hoja.

Al cabo de un rato, la arranco del cuaderno, la arrugo hasta convertirla en
una bola y la dejo en un pliegue del edredon entre ella y la pared. Empezo un
nuevo dibujo, con los ojos muy abiertos y atentos. Me senté en el Sofa del
Boton, esta vez de cara a ella, para dejarle claro que estaba dispuesta a
conversar cuando quisiera.

Después de casi una hora, dejo el lapiz y se quedd un rato contemplando
el dibujo.

—Klara? ;Ves el cajon inferior de la izquierda? ¢Me puedes traer un
sobre? Uno de los grandes acolchados.

Mientras me inclinaba ante el cajon, vi que Josie volvia a coger el lapiz vy,
por sus movimientos, deduje que no estaba dibujando sino escribiendo. Doblo
el dibujo y coloco6 una hoja en blanco entre ambas mitades para evitar que se
manchara, cogio el sobre acolchado e introdujo con cuidado su obra. Estiro la
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cinta de papel que protegia el adhesivo y cerr6 el sobre, presionando los
bordes para asegurarse de que quedaba bien sellado.

—NMe alegro de haberlo terminado —dijo, haciendo girar el sobre entre
las manos, como si eso la reconfortase. Pero cuando empecé a alejarme de la
cama, me lo tendio.

—¢Puedes meterlo en el cajon del que has sacado el sobre? El de abajo a
la izquierda.

—Por supuesto. —Lo cogi, pero no lo meti de inmediato en el cajon. Me
quedé en mitad de la habitacion, con el sobre en las manos, y la miré.

—Me pregunto si este dibujo es un regalo especial de Josie para Rick.

—¢Por qué lo dices?

—Es solo una suposicion.

—Bueno, pues tu suposicion es correcta. Lo he hecho para Rick. Para
cuando vuelva a aparecer.

Se produjo un silencio, durante el cual ella me observaba, sin que yo
supiera a ciencia cierta si estaba impaciente por que yo metiera el sobre en el
cajon que me habia indicado, o estaba esperando a que dijera algo mas sobre
Rick y sus visitas. Al final comenté:

—Quiza vuelva pronto.

—Tal vez si. Aunque de momento no lo parece.

—~Creo que a Rick le encantara ver el dibujo. Vera que Josie ha tenido un
detalle con él.

—No he tenido un detalle con él. —Me mir6 enojada—. Me estaba
aburriendo y he hecho un dibujo. Eso es todo. Pero tienes razon. Es para Rick.
El problema es que va a tener que venir para que se lo pueda dar. Y ya no
viene por aqui.

Continudé mirandome. Yo seguia plantada en mitad de la habitacion.

—Josie —dije pasado un rato—. Si quieres, se lo puedo llevar.

Vi sorpresa y también entusiasmo en sus 0jos.

—¢Quieres decir que se lo llevarias a su casa?

—Si, después de todo es la casa de al lado.

—Supongo que no seria tan raro que se lo llevaras. Los AA de otras
personas se pasan el dia haciendo recados, ¢no?

—Estaré encantada de hacerlo. Creo que seré capaz de encontrar el
camino hasta su casa.

—Lo podrias hacer hoy? ; Antes de comer?

—~Cuando quiera Josie. Si quieres, puedo entregarselo ahora. Ahora
mismo.
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—¢Te parece que es una buena idea?

Alcé un poco el sobre acolchado.

—FEstaria encantada de poder llevarle a Rick el dibujo de Josie. Sera
interesante para mi explorar el exterior. Y si Rick recibe este dibujo especial,
puede que perdone a Josie y vuelva a ser su mejor amigo.

—¢Qué quieres decir con «perdonar»? Soy yo la que tiene que perdonarle.
Klara, este comentario ha sido una idiotez. Me parece que ya no quiero darle
esto ahora.

—Lo siento. Ha sido error mio. Todavia no entiendo el funcionamiento
del perdén. Aun asi, creo que sera mejor llevarle ahora el dibujo. Creo que le
gustara.

El enojo desaparecio de su rostro.

—De acuerdo. Adelante. Llévaselo. —Y mientras yo empezaba a
volverme, afiadid en voz baja—: Probablemente tengas razon. Supongo que
es €l quien tiene que perdonarme a mi.

—Se lo llevaré y veremos como reacciona.

—De acuerdo. —Y sonrio—. Si se muestra grosero con respecto al
dibujo, lo rompes, ;de acuerdo?

Su sonrisa era casi como las de antes de la Cascada Morgan. Le sonrei y
dije:

—Espero que no sea necesario.

Se dejo caer sobre la almohada con aire jovial.

—Vamos, vete. Ahora necesito descansar.

Pero, mientras abandonaba la habitacién sosteniendo el sobre acolchado
contra el pecho, de pronto me llamo:

—FEh, Klara.

—¢Si1?

—Debe ser aburrido vivir aqui con una nifia enferma, ¢no?

Sonreia, pero vi el miedo detras de la sonrisa.

—Nunca es aburrido estar con Josie.

—Me esperaste mucho tiempo en la tienda. Estoy segura de que desearias
haberte ido con otro nifio.

—Jamas he deseado algo asi. Mi deseo era ser la AA de Josie. Y el deseo
se hizo realidad.

—Si, pero... —Dejd escapar una risita llena de tristeza—. Pero eso fue
antes de llegar aqui. Te prometi que todo seria maravilloso.

—Soy muy feliz aqui. No tengo otro deseo que ser la AA de Josie.
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—Si mejoro, podremos salir continuamente. Podriamos ir a la ciudad, ver
a mi padre. Quiza él podria llevarnos a las otras ciudades.

—Son posibilidades para el futuro. Pero Josie debe tener una cosa clara:
yo no podria tener mejor casa que esta. Ni una nifia mejor que Josie. Me
alegro de haber esperado. Gerente me permitio esperar.

Josie se quedd pensando en eso. Cuando volvio a sonreir, era todo
felicidad, sin rastro de miedo.

—Entonces somos amigas, ¢verdad? L.as mejores amigas.

—Si, por supuesto.

—De acuerdo. Bien. Y recuerda: no le aguantes ninguna tonteria a Rick.

Yo también sonrei y alcé el sobre acolchado para dejar claro que me
ocuparia de €l.

Melania Sirvienta no puso objeciones a que fuera sola a casa de Rick para
hacer el recado. Aun asi, mientras yo atravesaba la zona de gravilla hacia la
puerta con aspecto de marco, se quedo observandome desde la entrada de la
casa y no se metio dentro hasta que pisé el primer campo.

Segui el sendero desdibujado y el terreno empezo a ser cada vez mas
impredecible, y a menudo a una zona mas mullida al pisar le sucedia
abruptamente otra mucho mas dura. De pronto la hierba me llegaba a la altura
de los hombros y me angustio la posibilidad de desorientarme. Pero esta parte
del campo estaba dividida en bloques muy bien organizados, de modo que
cuando pasaba de uno al siguiente, podia ver con claridad los que aparecian
alineados delante de mi. Ayudaba bastante menos el hecho de que con mucha
frecuencia se me cruzaba en el campo de vision la hierba que emergia de un
lado o del otro, pero enseguida aprendi a apartarla extendiendo un brazo. De
haber tenido los dos brazos libres, podria haber avanzado incluso mas rapido,
pero llevaba el sobre de Josie en una mano y no podia arriesgarme a dafarlo.
Por fin desaparecio la hierba alta a mi alrededor y me encontré frente a la casa
de Rick.

Ya al verla desde la distancia habia llegado a la conclusion de que la casa
de Rick no era de tanto nivel como la de Josie. Ahora, al verla de cerca,
descubri que muchos de los listones de madera blancos habian adquirido una
tonalidad grisacea —incluso amarronada en algunas partes— y tres de las
ventanas eran rectangulos oscuros sin cortinas ni persianas. Subi por una
escalera de tablones que se curvaban bajo mi peso y accedi a una plataforma
construida con mas tablones que en este caso presentaban resquicios entre
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ellos, a través de los cuales se veia el suelo embarrado que habia debajo.
Cerca de la puerta principal de la casa habia una nevera arrinconada, con la
parte trasera expuesta a los transetntes, y vi que las arafias habian tejido sus
telas entre los intrincados refuerzos metalicos. Me detuve para observar las
delicadas telarafias y en ese momento se abrié la puerta —pese a que yo no
habia pulsado todavia el timbre— y Rick sali6 a la plataforma.

—Disculpa —dije de inmediato—. No pretendia invadir tu privacidad. He
venido para hacer un recado importante.

No parecia enojado, pero no abrié la boca y siguié observandome.

—Es frecuente que los AA hagan recados importantes —dije—. Josie me
ha enviado con esta mision.

Alcé el sobre.

De pronto en el rostro de Rick aparecio el entusiasmo, pero se desvanecio
de inmediato.

—Entonces me alegro de que hayas venido —dijo.

Tal vez se esperase que yo me limitara a entregarle el sobre y me
marchase. Pero yo habia previsto esta posibilidad y no hice amago de
ofrecérselo. Seguimos ambos inmdviles sobre los tablones, mirandonos cara a
cara, mientras el viento se filtraba por las ranuras.

—En ese caso —dijo por fin—, supongo que deberias pasar. Pero te aviso,
la casa no es bonita.

El suelo del recibidor era de madera oscura y pasamos junto a un baul
abierto en el que habia cosas como lamparas rotas y zapatos desparejados.
Rick me condujo a una sala enorme con un ventanal que daba a los prados. El
mobiliario no era moderno y no era a juego como en la Sala Diafana; aqui
habia un enorme armario oscuro, alfombras con el dibujo descolorido y sillas,
unas rigidas y otras mullidas, de diversos tamafios y formas. Entre los
abundantes cuadros de pequefio tamafio que colgaban de las paredes, habia
algunas fotografias y dibujos a lapiz, y alli las arafias también habian anidado
en los cantos de los marcos. Habia libros, relojes de esfera circular y mesitas
bajas. Vi claro que no me iba a ser facil desplazarme, de modo que elegi un
punto en que el suelo estaba razonablemente despejado, me dirigi a él y me
planté alli, dando la espalda al ventanal.

—Bueno, pues aqui es donde vivimos —dijo Rick—. Mi madre y yo.

—Ha sido muy amable por tu parte hacerme pasar.

—Te he visto llegar desde el piso superior. Voy a tener que subir
enseguida. —Sefiald hacia el techo con un movimiento de los ojos—.
Supongo que habras notado el olor.
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—No tengo olfato.

—Lo siento, no lo sabia. Pensaba que el olfato seria una facultad
importante. Me refiero a temas de seguridad. Por si algo se quema y ese tipo
de cosas.

—Tal vez por este motivo a los B3 los han dotado de un olfato moderado.
Yo no puedo oler nada.

—Bueno, pues ahora mismo eso es una ventaja. Porque esta casa todavia
huele. A pesar de que esta mafiana he limpiado el vestibulo. Una y otra vez.
—Le brotaron lagrimas de los ojos, pero siguié6 mirandome.

—:La madre de Rick no se encuentra bien?

—Se podria decir que no. Aunque no esta enferma del mismo modo que
Josie. Pero, si no te importa, prefiero no hablar de mama. ;Qué tal esta Josie?

—Me temo que no ha mejorado.

—:Ha empeorado?

—Tal vez no ha empeorado. Pero creo que su estado no es nada bueno.

—Eso es lo que pensaba yo. —Suspiro y se sent6 en el sofa delante de mi
—. De modo que te ha enviado aqui con un recado.

—Si. Me ha pedido que te entregara esto. Ha trabajado muy duro en él.

Le tendi el sobre de modo que pudiera cogerlo sin levantarse del sofa.
Pero €l se puso en pie, pese a que acababa de sentarse, cogio el sobre y lo
abri6 con sumo cuidado.

Se quedd un buen rato mirando el dibujo y se lo veia a punto de sonreir.

—«Rick y Josie juntos para siempre» —dijo por fin.

—¢Es lo que dice? ;En el globo?

—Oh, pensaba que ya lo habias visto.

—Josie lo ha metido en el sobre sin ensefiarmelo.

Siguié contemplandolo un poco mas y después le dio la vuelta para
mostrarmelo.

Era diferente de todos los que habia visto durante el juego de los globos.
La mayor parte de la hoja estaba llena de objetos puntiagudos, muchos de
ellos con agresivas puntas protuberantes, entrelazadas en una impenetrable
malla. Josie habia utilizado lapices de varios colores para crear la malla, pero
el resultado final era sombrio e intimidante. Sin embargo, habia un espacio
despejado en la parte inferior izquierda, en el que aparecian las siluetas de dos
personas menudas que daban la espalda a los transetintes, alejandose cogidos
de la mano. Eran demasiado esquematicos como para poder identificarlos
como algo mas que un nifio y una nifia, pero parecian felices y
despreocupados. Tenian un globo justo encima, pero como carecia de la tipica
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linea o de los circulitos, las palabras que contenia parecian mas el eslogan de
un poster o el anuncio en la puerta de un taxi que los pensamientos de alguno
de los dos.

—¢Qué te parece? —me pregunto.

—FEs muy bonito. Creo que es un dibujo encantador.

—Si, supongo que lo es. Y lleva un mensaje encantador.

De pronto se oy0 el estruendo de musica y voces eléctricas procedentes de
la planta superior y en el rostro de Rick se dibuj6 un rictus de fastidio. Sali6 a
toda prisa de la sala, con el dibujo de Josie en las manos.

—iMama! —grit6 desde el pasillo—. jMama! jPor el amor de Dios, baja
el volumen!

Se oy6 una voz procedente de la planta superior que decia algo y a
continuacion Rick moderd el tono:

—Subo en un minuto. Pero entretanto, por favor, baja el volumen.

Los sonidos electronicos aminoraron, y cuando Rick regres6o a la
espaciosa sala, volvio a mirar el dibujo de Josie.

—Si, es un dibujo encantador. Dale las gracias a Josie de mi parte.

—Creo que Josie espera que Rick vaya en persona a darle las gracias.

La sonrisa desaparecio de su rostro.

—No es tan sencillo, ;no te parece? —dijo—. Tu estas siempre alli,
oyéndolo todo. Asi que sabes muy bien a qué me refiero. Josie no para de
pincharme. Nadie tiene por qué aguantar eso. Se pasa mucho y después cree
que todo se puede arreglar con un bonito dibujo. Mandando a su AA para que
me lo entregue. Bueno, pues tiene que entender que las cosas no siempre se
arreglan con tanta facilidad.

—Si Rick viene a hacer una visita mas, creo que Josie tal vez esté
dispuesta a disculparse.

—¢En serio? Escucha, conozco a Josie y apuesto a que esta bastante
convencida de que soy yo quien tiene que disculparse.

—Josie y yo ya hemos tenido esta discusion. Creo que esta dispuesta a
disculparse con Rick.

—Supongo que yo también me he pasado con mi manera de reaccionar.
Pero no puede seguir diciendo las cosas que dice sobre mi madre. No es justo.
Mi madre pone todo el empefio de su parte y esta mejorando.

Aunque la version de Rick que me habia abierto la puerta y se habia
quedado mirandome en la plataforma se parecia mucho a la que me ignoraba
por completo durante sus visitas, resultaba interesante comprobar que ahora
se parecia mucho mas a la persona con la que habia hablado durante la
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reunién de interaccion, cuando los otros nifios salieron al jardin. De hecho,
era casi como si esta version de Rick se encontrara conmigo por primera vez
desde aquella tarde y hubiéramos retomado la conversacion que iniciamos
entonces.

—Estoy de acuerdo en que Josie se ha mostrado en algunos momentos
desagradable —dije—. Pero eso tal vez se deba a que Josie considera que la
madre de Rick lo ata demasiado corto. Demasiado corto para que el plan de
Rick y Josie pueda llevarse a cabo en el futuro.

—Pero ¢por qué Josie no para de echarle la culpa a mama? No es justo.

—A Josie le preocupa el plan. Creo que considera que la madre de Rick es
reacia a dejar marchar a Rick, porque teme la soledad que para ella supondria
su partida.

—Escucha, puede que seas una AA muy inteligente, pero hay muchas
cosas que desconoces. Si solo escuchas la version de Josie, nunca tendras la
imagen completa. Y no se trata solo de mama. Ultimamente, Josie est4
siempre tratando de pillarme.

—cPillarte?

—Tienes que haberlo oido. Lo hace a todas horas. O bien me acusa de
pensar en eso demasiado, o se ofende porque no pienso lo suficiente en ella de
ese modo. Siempre tratando de pillarme, diga yo lo que diga. Me acusa de
pasarme el dia mirando a esas chicas que puedo ver en mi DS, y cuando
vuelve a sacar el tema y yo no le respondo, entonces me suelta que me pasa
algo raro. Que mi actitud no es normal. No para de decir que de nifios
estabamos tan cerca el uno del otro que lo del sexo tal vez no nos funcione.
Todo lo que yo pueda decir o hacer resulta que esta mal y entonces me pilla.
Y no para de hablar de mama. Se pasa mucho. Con o sin plan, no es justo.

Se volvio a sentar y las manchas de Sol le cayeron encima. Dej6 con sumo
cuidado el dibujo de Josie a su lado en el sofa, y aunque quedd boca abajo, no
dejaba de mirarlo.

—En cualquier caso —dijo casi en un susurro—, ahora Josie esta
enferma. Nada de lo que se refiere a nuestro plan tiene sentido si ella no
mejora pronto. Y tal como va la cosa... Ultimamente no sé qué pensar. —
Alz6 la cabeza para mirarme—. Escucha, Klara. Se supone que eres
superinteligente. Asi que, bueno, ;como ves la situacion? ;Josie esta muy
enferma?

—Creo, como ya he dicho, que la enfermedad de Josie es grave. Es
posible que se debilite tanto que acabe muriéndose, como su hermana. Pero
creo que todavia hay una posibilidad de que pueda recuperarse que los adultos
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no han tenido en cuenta. También creo que ahora la situacion es urgente y que
no podemos seguir esperando. Aunque pueda resultar irrespetuoso y suponga
vulnerar la privacidad, creo que tal vez ha llegado el momento de actuar. Hoy
he venido aqui en primer lugar, claro esta, para hacer el recado importante.
Pero también con la esperanza de que Rick pueda darme algunos consejos
utiles.

—T eres superinteligente y yo soy un nifio bobo que ni siquiera ha sido
mejorado. Pero de acuerdo. Si quieres, intentaré aconsejarte. Dispara.

—Quiero atravesar los campos hasta el granero del sefior McBain. Creo
que Rick estuvo alli al menos una vez. Josie me lo cont6.

—Te refieres al granero que hay ahi arriba? Fuimos una vez cuando
éramos muy pequefios. Antes de que ella enfermase. Después yo he ido mas
veces, pero solo. No tiene nada especial. No es mas que un sitio en el que
sentarse a la sombra si estas caminando por alli. ;Como puede ayudar a Josie
ese sitio?

—No puedo contartelo ahora, por si fuera necesario que lo mantenga en
secreto. Tal vez esté llevando las cosas demasiado lejos por el simple hecho
de ir hasta el granero del sefior McBain. Pero creo que debo intentarlo.

—¢Quieres hablar con el sefior McBain? ;Sobre la salud de Josie? Vas a
necesitar mucha suerte para dar con €l por ahi. Vive a ocho kilémetros, en su
granja. Ultimamente casi nunca viene por aqui.

—No es con el sefior McBain con quien quiero hablar. Pero, por favor, no
deberia contarte nada, o pondremos en riesgo la ayuda especial que Josie
podria recibir. Lo unico que necesito de Rick es que me dé algunos consejos
utiles. —Me giré, de modo que ahora los dos contemplabamos la vista del
ventanal—. Por favor, dime. ;Hay un sendero, aunque sea exiguo, entre la
hierba por el que pueda llegar hasta el granero? Uno como el que me ha traido
hasta la casa de Rick.

Se puso en pie y se acerco a la ventana.

—Hay algo parecido a un sendero. Mas facil de seguir unos dias que
otros. Como tu misma has dicho es exiguo. Nadie se cuida de mantenerlo
practicable. A veces empiezas a recorrerlo y te encuentras con que la hierba
ha crecido por todas partes. Pero si hay una parte bloqueada o encharcada,
normalmente es facil dar un rodeo. Siempre hay un modo u otro de llegar alli,
aunque sea en pleno invierno. —De pronto se puso a repasarme de arriba
abajo como si por primera vez me mirase con verdadero interés—. No sé
mucho sobre los AA. Asi que no sé si te va a resultar muy complicado. Si
quieres, puedo acompafiarte. Si de verdad eso va a ser de alguna ayuda para
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Josie, aunque ahora mismo ni nos hablamos, me encantaria poder echarte una
mano.

—FEs muy amable por tu parte, Rick. Pero creo que es mejor que vaya
sola. Como ya he dicho, hay una posibilidad...

—Oh, Dios... —De pronto Rick se dio la vuelta y se dirigiéo hacia la
puerta.

Yo ya habia advertido el ruido de pasos moviéndose por el interior de la
casa, pero ahora se oian justo en el pasillo. Y unos instantes después, la
sefiora Helen —aunque entonces yo todavia no sabia su nombre— entro en la
sala. Pase6 la mirada por la habitacion, pero no pareci6 percatarse de mi
presencia. Llevaba un abrigo fino —de los que se ponen los oficinistas
cuando salen a la calle— echado sobre los hombros, porque todavia no habia
metido los brazos en las mangas, y lo agarré para impedir que se le cayese
mientras avanzaba con paso decidido hacia el arcon de madera que habia bajo
la repisa de la ventana.

—:Doénde puede estar? Qué tonta soy. —Levanto la tapa del arcén y se
puso a rebuscar entre las cosas alli guardadas.

—Mama, ;qué estas buscando?

Rick parecia molesto, como si su madre hubiera quebrantado alguna
norma. Se acerco a mi y los dos observamos a la sefiora Helen inclinada sobre
el arcon.

—ILo sé, lo sé —dijo—. Tenemos visita. La saludaré en un momento.

Cuando se incorpor6 y nos mird, sostenia en la mano un zapato del que
colgaba su pareja anudada por el cordon.

—Lo siento —dijo, mirandome directamente—. Soy una maleducada.
Bienvenida.

—Gracias.

—Una nunca sabe como saludar a una invitada como tu. Después de todo,
seres una invitada? O te trato como a una aspiradora? Supongo que acabo de
tratarte asi. Lo siento.

—Mama —dijo Rick en voz baja.

—Carifio, no refunfufies. Déjame entablar relacién con nuestra invitada a
mi manera.

El zapato colgante cayo por su propio peso en el arcon. La sefiora Helen
se quedd mirandolo, con el otro todavia en la mano. Me percaté de que Rick
se estaba poniendo cada vez mas nervioso y quise salir de la sala para
proporcionarles privacidad, pero justo en ese momento la sefiora Helen
empezo a hablarme.
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—Sé quién eres. La compafiera de la pequefia Josie. jQué éxito has
tenido! Chrissie me lo ha contado todo. Viene por aqui muy a menudo,
¢verdad que si, Rick? ;No quieres sentarte?

—FEs usted muy amable. Pero creo que ya deberia regresar.

—Espero que no sea por mi presencia. He bajado para poder mantener
una agradable conversacion.

—Mama, Klara tiene cosas que hacer. Y probablemente ti todavia estés
fatigada.

—Me encuentro muy bien, gracias por preocuparte, carifio. —Y
dirigiéndose a mi afiadio—: Por lo visto anoche no estaba en mi mejor
momento. Bueno, Klara, supongo que debo despertarte curiosidad. Chrissie
dice que muestras curiosidad por todo. De ser asi, habras notado que soy
inglesa. ¢Estas equipada para identificar acentos? O tal vez estés capacitada
para analizar mis entrafias, hasta llegar a mi genética.

—Mama, por favor.

—En la tienda a menudo entraban ingleses —dije, sonriendo—. De modo
que todos los AA estabamos familiarizados con su acento. L.o encontrabamos
muy agradable y Gerente, la sefiora que se ocupaba de nosotros, siempre nos
animaba a aprender mas sobre él.

—iImaginar a todos esos robots recibiendo lecciones de elocucion! jQué
maravilla!

—Mama...

—Y hablando de lecciones, Klara. Porque te llamas Klara, ¢verdad?
Hablando de lecciones, llevo tiempo dandole vueltas a una idea...

—Mama, no. Klara no esta interesada en...

—~Cariflo, déjame hablar. La tenemos aqui en persona, asi que
aprovechemos la ocasion. Carifio, debo decir que ultimamente tiendes a
querer llevar siempre la batuta. Resulta de lo mas irritante. Klara, ;quieres
escuchar nuestra idea?

—Por supuesto.

Rick empez6 a dar pasos como dispuesto a abandonar la sala enojado.
Pero se detuvo en la puerta, de modo que, desde donde yo estaba, podia verle
la espalda y la parte posterior de los codos.

—No voy a participar en esto —sentencio, como si se dirigiera a alguien
en el pasillo.

La sefiora Helen me sonri6 y se sentd en el sofd que hacia un momento
habia ocupado Rick. Se reacomod¢ el abrigo ligero con una mano, mientras
con la otra seguia sosteniendo el zapato.
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—Rick iba al colegio, ¢sabes? Me refiero a uno de verdad, de esos de
antafio. Era bastante cadtico, pero hizo buenos amigos. ¢Verdad que si,
carino?

—No pienso participar.

—c:Entonces por qué sigues merodeando por aqui? Carifio, lo que estas
haciendo es absurdo. O te marchas o te quedas.

Rick no se movio, siguio alli plantado de espaldas y apoy6 el hombro en
el marco de la puerta.

—Bueno, en resumidas cuentas, Rick dej6 el colegio y empezd con las
clases desde casa, como todos los nifios inteligentes. Pero entonces, bueno,
como Yya debes saber, las cosas se complicaron.

La sefiora Helen se callo y dirigio la mirada por encima de mi hombro.
Pensé que habia visto algo en el ventanal a mi espalda, y estaba a punto de
darme la vuelta, cuando dijo:

—Klara, no hay nada ahi fuera. Me he quedado abstraida. Al recordar un
incidente. A veces me pasa. Rick te lo puede decir. Necesito que alguien me
dé un empujoncito cuando me pongo asi.

—Mama, por el amor de Dios...

—:Por donde ibamos? Ah si, de modo que el plan era que Rick siguiera
las clases con sus profesores por pantalla desde casa como el resto de los
nifios inteligentes. Pero obviamente, como supongo que ya sabes, todo se
complic6. Y ahora aqui estamos. Carifio, jquieres contar tu la historia desde
ahi? ;No? Bueno, en resumen: aunque Rick no fue mejorado, todavia tiene
opciones muy razonables. Atlas Brookings acepta a un pequefio numero de
estudiantes no mejorados. Es la tnica universidad decente que todavia lo
hace. Gracias a Dios, tienen principios. Ahora mismo hay unas pocas plazas
disponibles cada afio, de manera que la competencia es feroz. Pero Rick es
inteligente y si se postulara y tal vez recibiera un poco de ayuda
especializada, del tipo que yo no puedo proporcionarle, tendria buenas
opciones de conseguirlo. jOh si, carifio, es asi! jNo niegues con la cabeza!
Pero el resumen de todo este asunto es que no encontramos profesores por
pantalla para él. O bien pertenecen al TWE, que prohibe a sus miembros
aceptar a estudiantes no mejorados, o bien son bandidos que piden unos
emolumentos astronomicos que nosotros, claro esta, no podemos asumir. Pero
entonces oimos que venias a vivir en la casa de al lado y se me ocurri6é una
idea brillante.

—iMama! jHablo en serio! jNo vamos a seguir adelante con esto! —Rick
volvié a entrar en la sala, dirigiéndose con paso decidido hacia su madre,
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como dispuesto a agarrarla y llevarsela.

—Muy bien, carifio, si lo tienes tan claro, lo vamos a dejar aqui.

Rick se plant6 ante el sofa y no le quitaba ojo a la sefiora Helen. Ella
modificé levemente la postura para poder seguir mirandome esquivando el
cuerpo de su hijo.

—Justo ahora, Klara, cuando creia estar en un sueio. Pero no era un
suefio. Estaba mirando ahi fuera —sefial6 con el zapato detras de mi— y
recordaba. Vuélvete y mira todo lo que quieras. Te aseguro que ahora mismo
no hay nada ahi fuera. Pero antafio, hace tiempo, estaba mirando hacia ahi y si
vi algo.

—Mama —insistio Rick, pero la sefiora Helen ya habia cambiado de tema
y su tono de voz habia perdido intensidad. El se volvi6 hacia mi, dando un
paso hacia atras, de manera que ya no obstruia la vision de su madre.

—Fra un dia muy agradable —relato la sefiora Helen—. Hacia las cuatro
de la tarde. Llamé a Rick y él vino y también lo vio, ;no es asi, carifio?
Aunque pretendi6 haber llegado demasiado tarde.

—Pudo ser cualquier cosa —dijo Rick—. Cualquier cosa.

—A quien vi fue a Chrissie, la madre de Josie, tal como te lo digo. La vi
saliendo de entre la hierba, justo ahi, agarrando a alguien del brazo. Me estoy
explicando muy mal. Lo que quiero decir es que parecia que esa otra persona
hubiera intentado huir y Chrissie hubiese corrido tras ella. Y la habia agarrado
del brazo, pero no habia conseguido detenerla. De modo que las dos habian
salido disparadas, por decirlo de algun modo. Justo ahi, de entre la hierba de
nuestra propiedad.

—Tal vez ese dia mama no estaba en las mejores condiciones para ver las
cosas con claridad.

—Podia ver perfectamente bien. A Rick no le gusta lo que cuento y por
eso trata de insinuar todo tipo de cosas.

—¢Quiere usted decir —pregunté— que vio a la madre de Josie salir de
entre la hierba con una nifia? ;Una nifia que no era Josie?

—Chrissie intentaba retener a esa persona y al final logré6 dominar mas o
menos la situacion. Justo ahi. Chrissie agarraba a la nifia con las dos manos.
Rick entr6 a tiempo para ver esa parte. Y después las dos volvieron a
desaparecer entre la hierba.

—Podia ser cualquiera. —Rick, ahora ya mas relajado, se sento junto a su
madre y también se puso a mirar por el ventanal—. Vale, una de las dos
personas era la madre de Josie, eso lo acepto. Pero la otra...
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—La otra parecia Sal —dijo la sefiora Helen—. La hermana de Josie. Por
eso llamé a Rick. Hacia ya dos largos afios que se suponia que Sal habia
fallecido.

Rick se rio y pasando el brazo por los hombros de su madre la achucho
con carifio, provocando una oscilacion en el abrigo ligero.

—Mama tiene teorias raras. Como una segun la cual Sal sigue viviendo en
esa casa, escondida en alguin armario.

—Rick, yo nunca he dicho esto. Nunca he sugerido en serio una cosa asi.
Sal fallecio, fue una gran tragedia, y no debemos plantear tonterias al
respecto. Lo que estoy diciendo es que la persona a la que vi, tratando de
escaparse de Chrissie, se parecia a Sal. Eso es lo que he dicho.

—Pero es una historia muy rara —intervine.

—XKlara, acabo de pensar —dijo Rick— que Josie quiza se esté
preguntando si te ha pasado algo.

—~Oh, pero nuestra pequefla amiga todavia no se puede marchar —dijo la
sefiora Helen—. Acabo de recordar de qué estabamos hablando hace un
momento. Estabamos hablando de la educacion de Rick.

—iNo, mama, basta!

—Pero, carifio, Klara esta aqui y quiero hablar con ella de eso. Vaya, ¢y
qué tenemos aqui? —La sefiora Helen acababa de reparar en el dibujo de
Josie, que Rick habia dejado en el sofa, boca abajo encima del sobre.

—iBasta! —Antes de que la sefiora Helen pudiera cogerlo, Rick agarro el
dibujo y lo sac6 de inmediato de alli.

—Carifio, ya estas otra vez con lo mismo. Siempre queriendo llevar la
batuta. Tienes que contenerte.

Dandole la espalda a la sefiora Helen para que no viera lo que estaba
haciendo, Rick meti6 con cuidado el dibujo de Josie en el sobre. Después
salio de la sala, esta vez sin detenerse en la puerta. Oimos sus pasos decididos
por el pasillo y la puerta principal que se abria y después se cerraba con un
portazo.

—Un poco de aire fresco le vendra bien —dijo la sefiora Helen—. Tiende
a aislarse. Y ahora incluso ha dejado de visitar a Josie.

De nuevo estaba mirando por el ventanal y esta vez, cuando me volvi, vi a
Rick fuera, sobre los tablones, apoyado en la barandilla de la escalera que
bajaba desde la plataforma. Miraba hacia los campos, cubierto por manchas
de Sol. El viento le agitaba el cabello, pero él permanecia inmavil.

La sefiora Helen se levanté del sofd y se acerc6 a mi, de modo que
quedamos situadas una al lado de la otra, frente al ventanal. Era unos cinco
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centimetros mas alta que la Madre. Sin embargo, al estar de pie no mantenia
una posicion tan erguida como la Madre, sino que se inclinaba ligeramente
hacia delante, como si, al igual que la hierba alta del exterior, sufriera los
embates del viento. En ese momento no estaba dividida en varios bloques y a
la luz del ventanal vi los pelillos blancos que le crecian en la barbilla.

—No me he presentado debidamente —dijo—. Por favor, llamame Helen.
He sido muy grosera.

—FEn absoluto. Ha sido usted muy amable. Pero me temo que mi
aparicion ha provocado fricciones.

—Oh, en esta casa siempre tenemos fricciones. Y, por cierto, antes de que
me lo preguntes. Si, echo de menos Inglaterra. Sobre todo, echo de menos los
setos. En Inglaterra, al menos en la parte de la que provengo, a tu alrededor
ves verde por todos lados, con el terreno siempre dividido por setos. Hay
setos por todas partes. Es todo tan ordenado... En cambio, mira ahi fuera.
Campos y campos sin separacion alguna. Supongo que por algun lado habra
alguna valla, pero quién sabe.

De pronto se callo, de modo que aproveché para decir:

—~Creo que si que hay vallas. En realidad, son tres campos separados por
vallas.

—Una valla se tira abajo como si nada —dijo—. Y se coloca en otra
parte. Se puede cambiar la configuracién del terreno en uno o dos dias. Una
propiedad dividida por vallas es temporal. Se puede cambiar todo con la
misma facilidad con la que se cambia un decorado. Yo antes era actriz.
Llegué a actuar en teatros decentes. Y también en teatros ruinosos. Vallas,
¢qué son las vallas? Un decorado. Eso es lo bonito de Inglaterra. Los setos
transmiten una sensacion de historia asentada en la tierra. Cuando actuaba,
jamas me olvidaba de mi texto. Mis colegas actores se olvidaban todo el
tiempo. En general no eran muy buenos. Pero yo jamas olvidaba el texto. Ni
una sola linea. A menudo, a lo largo de estos afios, he pensado en preguntarle
a Chrissie sobre lo que vi. Viene a visitarme de vez en cuando, y mantenemos
agradables conversaciones. He pensado a menudo en preguntarle, pero al final
siempre me contengo. Pienso: no, mejor no lo hagas. Al fin y al cabo, no es
asunto mio.

—Me parece que la madre de Rick queria hablar conmigo sobre la
educacion de Rick.

—Por favor, llamame Helen. Si, asi es. Como has podido comprobar,
Rick es reticente a sacar el tema. Me refiero a la posibilidad de que td le
ayudes. Supongo que primero tendria que hablarlo con Chrissie. O incluso
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con Josie. No lo sé. El protocolo no me queda muy claro. Si una pidiera
prestada una aspiradora... Pero ya sé que no es lo mismo. Tienes que
disculparme. Soy una maleducada. Lo unico que Rick necesita es un poco de
ayuda. Le he comprado los mejores libros de texto. Son de la época anterior a
que los nifios fueran mejorados y son los mas adecuados para él. Pero todo el
mundo da por hecho que tiene a algin profesor ayudandolo. El estudio se le
da bien, sobre todo la fisica, la ingenieria, este tipo de cosas, pero cuando se
topa con algo que no entiende, no tiene a nadie que se lo pueda explicar, y es
entonces cuando se desmorona. Yo le decia: preguntale a Josie, pero, claro, él
no quiere ni oir hablar de esa posibilidad.

—:Entonces la sefiora Helen quiere que yo ayude a Rick con sus libros de
texto?

—Es solo una idea. Estos libros de texto para ti seran un juego de nifos.
Es solo para ayudarle a pasar los examenes. Realmente necesita poder entrar
en Atlas Brookings. Es su unica oportunidad. Yo no estaba pensando en nada
a mas largo plazo. Pero supongo que primero deberia hablarlo con Chrissie.

—AQue Rick pudiera ir a la universidad de Atlas Brookings seria algo muy
positivo. En este caso, si, me gustaria mucho ayudar a Rick, siempre y cuando
no altere la dedicacion que le debo prestar a Josie. Tal vez si Rick retomase
sus visitas, podria traer sus libros de vez en cuando.

Vi que mi respuesta no satisfacia a la sefiora Helen. Continuaba mirando a
Rick, que seguia inmovil en la plataforma de madera, y finalmente dijo:

—Supongo que, si soy sincera, este no es el verdadero problema. Si, un
apoyo profesoral ayudaria. Pero el auténtico escollo es que, por el momento,
tal como estan las cosas, Rick no quiere siquiera intentarlo. Si pusiera de su
parte, sé que al menos tendria una oportunidad. Sobre todo porque dispongo
de un arma secreta para ayudarlo. Para darle un pequefio empujon extra,
estamos hablando nada menos que de entrar en Atlas Brookings. Pero no lo
va a intentar, al menos no como es debido. Y no lo hara por mi.

—¢Por usted?

—Se ha convencido a si mismo de que no puede marcharse y dejarme
aqui sola. Es obvio que yo me las puedo arreglar sin ningun problema. Pero a
él le encanta imaginar que estoy desvalida, que en su ausencia voy a hacer
todo tipo de cosas terribles.

—La universidad Atlas Brookings esta muy lejos de aqui?

—A un dia en coche. Pero la distancia es lo de menos. El estd convencido
de que el tiempo maximo que puede dejarme sola es una hora. ;Como va a
madurar y a salir al mundo si no me puede dejar sola mas de una hora?
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En el exterior, Rick bajo de la plataforma hacia la hierba. Lo hizo con
mucha lentitud, como si sofiase despierto, y supe, por el modo en que
mantenia un brazo pegado al pecho, que seguia sosteniendo el dibujo de Josie.
Mientras su cabeza y hombros desaparecian de mi vista, la sefiora Helen
continuo:

—XKlara, te diré lo que en realidad queria preguntarte. La auténtica
peticion, la importante de verdad. ;Le podrias pedir a Josie que tratase de
convencer a Rick? Ella es la tnica que puede hacerle cambiar de opinion. Es
muy testarudo y también sospecho que tiene miedo. Pero ;quién puede
culparle? Sabe que enfrentarse al mundo de ahi fuera no sera facil. Pero Josie
es la persona capaz de hacerle ver las cosas de un modo diferente. ; Hablaras
con ella? Sé que tienes una gran influencia sobre ella. ;Lo haras por mi? No
te limites a comentarselo una vez, insistele, para que ella lo presione.

—Por supuesto, estaré encantada de hacerlo. Pero creo que Josie ya le ha
hablado a Rick en estos términos. De hecho, la actual crisis entre ellos diria
que esta relacionada con el hecho de que Josie se mostréo muy insistente sobre
este asunto.

—FEs interesante saberlo. Si lo que dices es cierto, entonces es mas
importante que nunca lo que te estoy pidiendo. Josie tal vez crea que tiene que
desdecirse para reconciliarse con él. Puede llegar a creer que estaba
equivocada. Bueno, tienes que hablar con ella. Decirle que debe perseverar,
sean cuales sean los berrinches que le provoque a Rick. ;Te pasa algo,
querida?

—Lo siento. Es que estoy un poco sorprendida.

—iOh! ¢Por qué estas sorprendida, querida?

—Bueno, yo... La verdad, estoy sorprendida porque la peticion de la
sefiora Helen sobre Rick parece muy sincera. Me sorprende que alguien
ponga tanto empefio en que se produzca una situacion que supondra quedarse
sola.

—¢Y esto te sorprende?

—Si. Hasta hace poco no creia que los humanos pudieran elegir de
manera voluntaria la soledad. No sabia que a veces hay fuerzas mas poderosas
que el deseo de evitar la soledad.

La sefiora Helen sonrio.

—La verdad es que eres un encanto. No lo dices, pero sé lo que estas
pensando. El amor de una madre por su hijo. Algo tan noble que puede
sobreponerse al miedo a la soledad. Y puede que no estés equivocada. Pero
permiteme que te diga que hay otros muchos motivos por los que, en una vida
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como la mia, una puede preferir la soledad. En el pasado he optado muchas
veces por vivir asi. Por ejemplo, preferi eso a seguir con el padre de Rick.
Padre ya fallecido, por desgracia, aunque Rick no tiene ningtin recuerdo de él.
Aun asi, fue durante un tiempo mi marido, y no fue del todo un mal marido.
Gracias a él podemos vivir como vivimos, aunque no nademos en la
abundancia. Por ahi vuelve Rick. Ah, no. Prefiere quedarse fuera y seguir
enfurrufiado.

En efecto, Rick habia vuelto a subir a la plataforma y habia mirado hacia
la casa, pero opt6 por sentarse en el tltimo escalén, dandonos una vez mas la
espalda.

—Debo volver con Josie —dije—. Ha sido muy amable por parte de la
sefiora Helen mostrar su confianza en mi al contarme todo esto. Haré lo que
me pide y hablaré con Josie.

—EF insistele. Es el unico modo de que Rick cambie de opinion. Y, como
te he dicho, tengo un arma secreta. Un contacto. Quiza la proxima vez que
Chrissie lleve a Josie a la ciudad, quiza la proxima vez que pose para su
retrato, Rick y yo podriamos pedirles que nos llevaran. Y entonces Rick
conoceria a mi arma secreta y con suerte le impresionaria. Chrissie y yo ya
hemos hablado del tema. Pero todo esto es inutil mientras Rick no cambie de
actitud.

—Lo entiendo. Adids. Ahora debo marcharme.

Cuando sali a la plataforma, senti el viento que se colaba por las ranuras
de un modo mas intenso que antes. Los campos ya no estaban divididos en
bloques, de modo que vela una unica imagen muy nitida de todo el paisaje
hasta el horizonte. Pese a los angulos alterados, el granero del sefior McBain
estaba donde esperaba que estuviese, aunque ahora la silueta era un poco
diferente de la que se veia desde la ventana trasera de la habitacion de Josie.

Crucé por delante de la nevera de las telarafias y llegué al escalon superior
en el que estaba sentado Rick. Pensé que tal vez siguiera enfadado y me
ignorase, pero alzo la cabeza y me mir6 de un modo afable.

—Lo siento si mi visita ha provocado tensiones —dije.

—No es culpa tuya. Nos sucede a menudo.

Los dos nos quedamos mirando los campos que teniamos delante y al
cabo de un momento me di cuenta de que su mirada se dirigia, como la mia,
hacia el granero del sefior McBain.

—Estabas contandome algo —me dijo—. Antes de que bajara mama.
Decias que querias ir al granero por algin motivo.
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—Si. Y tendra que ser al atardecer. Es fundamental elegir bien el
momento de ese desplazamiento.

—¢Y estas segura de que no quieres que te acomparie?

—Rick es muy amable. Pero si hay senderos mas o menos practicables
que llevan hasta el granero del sefior McBain, es mejor que vaya sola. Es
importante que no dé nada por hecho.

—De acuerdo, si td lo dices... —Me miraba con los ojos entrecerrados, en
parte por las manchas de Sol que tenia sobre la cara, pero me di cuenta de que
también porque estaba otra vez estudiandome con suma atencion, tal vez
valorando mi capacidad para afrontar ese recorrido—. Escucha —dijo por fin
—. No acabo de entender de qué va todo esto. Pero si va a ayudar a Josie a
ponerse bien, te deseo buena suerte.

—Gracias. Ahora debo volver a la casa.

—:Sabes? He estado pensando en eso —dijo—. Quiza podrias decirle a
Josie que me ha encantado su dibujo. Que le estoy muy agradecido. Y que, si
le parece bien, me gustaria ir a visitarla pronto y decirselo en persona.

—Josie se pondra contenta cuando se lo diga.

—FEntonces quiza me paso mafiana.

—Si, por supuesto. Bueno, pues adids. Ha sido una visita muy interesante
para mi. Gracias por tus utiles consejos.

—Nos vemos pronto, Klara. Ten cuidado en el camino de regreso.

Tal como le habia dicho a Rick, la eleccion del momento justo para el
desplazamiento hasta el granero del sefior McBain era crucial, y cuando
atravesé la zona de gravilla en direccion a la puerta con aspecto de marco por
segunda vez ese dia, me entro el panico de haber errado en los calculos. El
Sol ya estaba bajo, y no podia dar por descontado que el segundo y tercer
campos serian tan faciles de atravesar como el primero.

El recorrido empezé de manera tranquila, el sendero hasta la casa de Rick
estaba en un estado muy similar al de la mafana. Esta vez tenia las dos manos
libres para apartar las hierbas altas, y cuando lo hacia, salian volando los
insectos propios del anochecer. Vi mas insectos revoloteando ante mi,
cambiando de posiciones con nerviosismo, pero sin querer alejarse demasiado
de su grupo.

El temor de no llegar a tiempo al granero del sefior McBain hizo que solo
echase un vistazo rapido a la casa de Rick al pasar junto a ella, y continué por
el sendero desdibujado mas alla de donde habia llegado la ultima vez. Crucé

Pagina 126



otra puerta con aspecto de marco y la hierba empez6 a ser demasiado alta para
poder seguir viendo el granero. El campo se fragmentd en bloques, unos mas
grandes que otros, y yo segui avanzando, consciente de las diferentes
atmosferas entre un bloque y otro. En un determinado momento la hierba era
blanda y flexible y el terreno facil de transitar, pero cruzaba un limite y todo
se oscurecia, la hierba no cedia a mis manotazos y se oian extrafios ruidos a
mi alrededor; me entr6 la angustia de haber cometido errores de calculo
importantes que hicieran del todo injustificable alterar su privacidad del modo
en que pretendia hacerlo, y que debido a ello mis esfuerzos acabasen teniendo
consecuencias negativas para Josie. Mientras atravesaba un bloque
particularmente desagradable, oi a mi alrededor los aullidos de un animal
sufriente y me vino a la mente una imagen de Rosa, sentada en el suelo, en el
exterior, con pequefias piezas de metal esparcidas a su alrededor, mientras
estiraba ambas manos para agarrar una de sus piernas, extendida muy rigida
ante ella. La imagen permanecié en mi mente solo un segundo, pero el animal
sigui6 haciendo ruidos y noté que la tierra se hundia bajo mis pies. Recordé al
terrible toro de la excursion a la Cascada Morgan, que parecia haber emergido
de debajo de la tierra, y durante un instante incluso pensé que el Sol no era en
absoluto carifioso y que esa era la verdadera razon de que Josie empeorase.
Incluso en ese momento de desconcierto estaba convencida de que, si lograba
meterme en un bloque mas agradable, estaria a salvo. También oi una voz que
me llamaba y descubri un objeto —con la forma de uno de esos conos de
trafico que colocaban los obreros que reparaban calles— sobre la hierba, unos
pasos por delante de mi. La voz venia de detras del cono, y cuando traté de
acercarme a ella, me di cuenta de que habia dos conos, uno metido dentro del
otro, lo cual permitia que el superior se balancease, tal vez para atraer la
atencion de los transeuntes.

—iKlara! {Vamos! jPor aqui!

Me acerqué y me percaté de que no eran conos, sino Rick, que apartaba la
hierba con una mano y me tendia la otra. Ahora que lo habia reconocido, tenia
todavia mas incentivos para dirigirme hacia €l, pero los pies se me hundieron
mas y tuve claro que, si daba otro paso, perderia el equilibrio y me hundiria
por completo. Sabia también que, pese a que Rick parecia estar al alcance de
mi mano, en realidad no estaba tan cerca, debido a la temible linde que
separaba nuestros respectivos bloques. Pese a todo, €él seguia tendiéndome la
mano, y cuando su brazo salté a mi bloque, aparecio alargado y curvado.

—iVamos, Klara!
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Pero yo ya habia asumido que no tardaria en hundirme en el suelo, que el
Sol estaba enojado conmigo y tal vez por eso se mostraba desagradable, y que
Josie estaba decepcionada conmigo. Empecé a perder el sentido de la
orientacion, pese a que el brazo de Rick cada vez se alargaba y retorcia mas
hasta que me tocé. Dejé de hundirme y mis pies se estabilizaron un poco.

—Muy bien, Klara. Por aqui.

Me estaba guiando —casi arrastrandome— y de pronto me vi en un
bloque agradable, con unas generosas manchas de Sol sobre mi, y los
pensamientos volvieron a ordenarse en mi cabeza.

—Gracias. Gracias por venir a ayudarme.

—Te he visto desde la ventana. ; Estas bien?

—Si, todo vuelve a estar bien. Este campo ha presentado mas problemas
de los que me esperaba.

—Supongo que estos pequeiios socavones pueden ser traicioneros. Debo
decirte que desde ahi arriba parecias una de esas moscas que revolotean a
ciegas alrededor de la ventana. Pero la comparacion es grosera. Disctulpame.

Sonrei y le dije:

—Me siento como una idiota. —Recordé a qué habia venido y comprobé
la posicion del Sol—. Este desplazamiento es muy importante —Ile dije,
volviendo a mirarlo—. Pero he calculado mal y no llegaré a tiempo.

La hierba era todavia demasiado alta para poder ver el granero del sefior
McBain a lo lejos, pero Rick miraba directamente en esa direccion, usando
una mano a modo de visera para protegerse los ojos y deduje que €l era la
bastante alto para verlo.

—Deberia haber salido de la casa con mas tiempo —dije—, en lugar de
esperar el momento oportuno. Pero he aguardado a que Josie se durmiese para
hacer que Melania Sirvienta creyera que iba a casa de Rick para hacer otro
recado. Pensaba que dispondria de tiempo suficiente, pero los campos han
resultado mas complicados de atravesar de lo que me imaginaba.

Rick seguia mirando hacia el granero del sefior McBain.

—No dejas de decir que no vas a llegar a tiempo —comento—. Pero
scuando tienes que llegar exactamente?

—FEn el momento en que el Sol llega a la altura del granero del sefior
McBain. Pero antes de que desaparezca.

—Escucha, no entiendo de qué va esto. Y acepto que no me lo puedas
explicar por el motivo que sea. Pero, si quieres, te llevo hasta alli.

—Es muy amable por tu parte. Pero incluso con Rick guiando, sigo
pensando que ya es demasiado tarde.
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—No te guiaré. Te cargaré. A caballito. Nos queda un buen trecho, pero si
nos damos prisa, creo que podemos conseguirlo.

—Lo harias por mi?

—No paras de repetir que es importante. Importante para Josie. Asi que si,
me gustaria ayudarte. No entiendo de qué va todo esto, pero ya estoy
acostumbrado a que sea asi. Si vamos a intentarlo, tenemos que darnos prisa.

Se gir6 y se acuclillé. Comprendi que tenia que subirme a su espalda, de
modo que lo hice —rodeandolo con brazos y piernas para sostenerme— y
empezamos a movernos.

Ahora que iba mas alta, veia mejor el cielo del atardecer y el tejado del
granero del sefior McBain ante nosotros. Rick se movia con soltura
avanzando entre la hierba, y como tenia ambas manos ocupadas
sosteniéndome, recibia el impacto de las hierbas en la cabeza y los hombros.
Me dio pena, porque yo apenas podia hacer nada por apartarlas.

Miré mas alla de la cabeza de Rick y vi que el cielo se habia dividido en
segmentos de formas irregulares. Algunos segmentos mostraban un
resplandor anaranjado o rosaceo, mientras que en otros se veian fragmentos
del cielo nocturno y partes de la luna eran visibles en una esquina o borde. A
medida que Rick avanzaba, los segmentos se iban superponiendo y
desplazandose entre si, incluso mientras cruzabamos otra puerta con aspecto
de marco. Tras ella, la hierba dej6 de ser suave y oscilante y empez6 a
golpearnos con sus formas planas, probablemente hechas de los mismos
tablones que se utilizan para los carteles publicitarios de las calles, y temi que
Rick se hiciera dafio al chocar contra ellas. De pronto el cielo y el campo
dejaron de estar divididos en segmentos y tomaron la forma de una sola
imagen y el granero del sefior McBain emergio ante nosotros.

La incomoda idea que me rondaba por la cabeza ya no podia dejarse de
lado por mas tiempo. Incluso antes de que Rick acudiese en mi ayuda, ya me
habia empezado a plantear la duda de si realmente el lugar de reposo del Sol
era el interior del granero del sefior McBain. Esta claro que fui yo, no Josie,
quien sugirio por primera vez tal cosa, aquel dia en que estabamos las dos
mirando por la ventana posterior de su habitacién; de modo que si al final la
suposicion resultaba erronea toda la culpa seria mia. Desde luego, entonces en
ningun momento Josie me cuestiono la logica de la idea. Pero ahora resultaba
desalentador ver que el Sol estaba a punto de descender no en ese lugar al que
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estaba dedicando tantos esfuerzos para acceder, sino en algin punto mucho
mas lejano.

Lo que veia ahora me obligb a aceptar que mis temores estaban
justificados. El granero del sefior McBain era diferente de todos los demas
edificios que habia visto en mi vida. Parecia el cascaron externo de una casa
no terminada. Tenia un tejado gris en la tipica forma de triangulo, sostenido a
derecha e izquierda por paredes de tonalidad mas oscura. Pero, con excepcién
de las partes que sostenian el tejado, la estructura no tenia paredes ni delante
ni detras. Era obvio que el viento la atravesaba sin ningtn obstaculo. Y ahora
pude ver que el Sol se estaba ocultando por detras de la estructura del granero
y mandaba sus rayos a través de la parte posterior abierta hacia nosotros
mientras nos acercabamos.

Entretanto, habiamos llegado a un claro, no muy distinto del que habia
servido de terreno para construir la casa de Rick. Aqui habia hierba, pero
alguien, tal vez el propio sefior McBain, la habia cortado hasta la altura de los
pies. La siega se habia llevado a cabo de forma muy profesional y se veia el
rastro de los cortes, que conducian hacia la entrada del granero. Y como en
ese momento el Sol resplandecia a través del granero, la sombra del edificio
se proyectaba sobre la hierba hacia nosotros.

Aun a riesgo de resultar ruda, le hice una indicacion urgente a Rick
apretando contra €l brazos y piernas.

—iPor favor, detente! —Ile susurré al oido—. jPara! jPor favor, déjame
bajar!

Me bajé con cuidado y nos quedamos contemplando la escena que
teniamos ante nosotros. Aunque a esas alturas ya no tenia otro remedio que
aceptar que el granero no podia ser el lugar en el que descansaba el Sol, se me
ocurrié una posibilidad esperanzadora: que independientemente de dénde se
escondiera el Sol, el granero era un lugar que habia construido el sefior
McBain para contemplar cada dia el Sol antes de que desapareciera, del
mismo modo que Josie siempre hacia una ultima visita al bafio de su
habitacion antes de acostarse.

—Te estoy muy agradecida —dije, hablando en voz baja pese a que
estabamos en el exterior—. Pero a partir de aqui es mejor que Rick me deje
sola y vuelva a casa.

—Haré lo que me digas. Si quieres, te puedo esperar aqui. ¢Cuanto crees
que tardaras?

—Es mejor que Rick regrese a su casa. Si no, la sefiora Helen se
preocupara.
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—Mama esta bien. Creo que sera mejor que te espere aqui. ; Recuerdas en
qué situacion te he encontrado? Y probablemente el camino de vuelta lo
tendras que hacer a oscuras.

—NMe las arreglaré. Rick ya ha sido muy amable. Y es mejor que entre
sola. Si te quedas aqui esperandome, me quitaras privacidad.

Rick volvié a mirar el granero del sefior McBain y se encogi6 de
hombros.

—De acuerdo, pues te dejo sola. Para que hagas lo que sea que tienes que
hacer.

—Gracias.

—Buena suerte, Klara. De verdad.

Se dio la vuelta, se adentro en la hierba alta y en unos instantes lo perdi de
vista.

Por fin sola, me concentré de pleno en la tarea que me habia llevado hasta
alli. Pensé que, si un transeunte se hubiera detenido justo delante del granero
cinco minutos antes, habria podido ver no solo el cielo del atardecer en la
parte trasera y la continuacion del campo, sino muchos mas detalles del
sombrio interior del granero. Pero ahora, con los rayos del Sol dirigidos
directamente hacia mi, tan solo lograba distinguir algunas formas difusas con
aspecto de cajas amontonadas unas encima de otras. Y de nuevo me volvié a
la mente, con mas certidumbre que nunca, la idea de que, incluso contando
con una enorme generosidad por parte del Sol, lo que estaba a punto de llevar
a cabo entrafiaba un riesgo e iba a requerir de toda mi capacidad de
concentracion. Oi a mi espalda el rumor de la brisa entre la hierba y los
graznidos de pajaros distantes y, ordenando mis pensamientos, empecé a
avanzar por la hierba cortada hacia el granero del sefior McBain.

El interior estaba envuelto en una luz anaranjada. Habia particulas de heno
suspendidas en el aire como insectos del anochecer, que iban cayendo sobre el
suelo de madera del granero. Cuando me volvi para echar un vistazo, mi
sombra parecia un arbol muy alto a punto de ser tumbado por el viento.

A mi alrededor habia varias cosas curiosas. Al entrar en el granero, en un
primer momento el intenso contraste entre el resplandor de la luz y las
sombras me resulto tan intenso que necesité unos instantes para que los ojos
se adaptasen. Sin embargo, enseguida estableci que las balas de heno, cuyas
formas habia visto desde el exterior, estaban ahora a mi izquierda, apiladas
unas encima de otras de modo que formaban una suerte de plataforma —que
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me llegaba hasta la altura de los hombros— a la que los transetintes se podian
subir e incluso echarse en ella para descansar. Pero las balas de heno estaban
amontonadas de un modo que dejaba un espacio entre ellas y la pared, tal vez
para que el sefior McBain tuviera acceso a ese lado. Al mirar por encima de la
plataforma vi, clavados en la pared y recorriéndola de lado a lado, los
Estantes Rojos de nuestra tienda, con sus tazas de café de ceramica dispuestas
en fila boca abajo.

Al otro lado —a mi derecha—, donde las sombras eran mas oscuras, vi
que un tramo de la pared era casi idéntico a la de la parte central de la tienda.
De hecho, estaba convencida de que, si me acercaba, descubriria entre las
sombras a un AA situado muy orgulloso en el lugar preciso al que —dijeran
lo que dijeran— habia mas posibilidades de que los clientes dirigieran
primero su atencion.

También a mi derecha, aunque no tan lejos como la hornacina, estaba el
unico objeto del granero que podia considerarse un mueble: una pequena silla
metalica plegable, que ahora estaba desplegada y dividida por una diagonal
que separaba la parte iluminada de la que quedaba en sombras. La silla
también recordaba a las que Gerente tenia guardadas en la trastienda y que
algunas veces desplegaba en la tienda, solo que en esta la pintura habia
empezado a saltarse y dejaba ver el metal de debajo.

Después de pensarlo un momento, decidi que no tenia por qué ser de mala
educacion sentarse en la silla mientras esperaba al Sol. Cuando lo hice, pensé
que veria una imagen diferente de lo que me rodeaba debido al cambio de
angulo, pero descubri sorprendida que lo que sucedi6 fue que el espacio se
fragmentd, y no en los habituales bloques, sino en segmentos de formas
irregulares. En el interior de algunos segmentos veia ciertas partes de las
herramientas agricolas del sefior McBain: el mango de una pala, la mitad
inferior de una escalera metalica. En otro segmento aparecian lo que sabia que
eran las bocas de dos cubos de plastico colocados uno al lado del otro, pero
que, tal vez debido a las peculiares condiciones luminicas, se veian sin mas
como dos ovalos entrecruzados.

Sabia que ahora tenia al Sol muy cerca, y aunque por un lado pensaba que
debia ponerme en pie, como cuando recibiamos a un cliente, por otro creia
que invadiria menos su privacidad —y le molestaria menos— si permanecia
sentada. De modo que traté de pasar lo mas desapercibida posible en la silla
plegable y esperé. Los rayos del Sol se hicieron mas presentes y adquirieron
una tonalidad mas anaranjada, e incluso llegué a pensar que eran capaces de
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hacer que algunas particulas de heno se despegasen de las balas y quedaran
flotando en el aire, ya que ahora veia ante mi muchas mas.

De pronto me vino a la cabeza la idea de que, si estaba en lo cierto y el
Sol estaba pasando por el granero del sefior McBain camino del lugar en el
que descansaba, no me podia permitir ser exquisitamente educada. Tenia que
aprovechar con osadia la oportunidad o todos mis esfuerzos —y la ayuda de
Rick— no servirian para nada. Asi que me concentré y empecé a hablar. No
lo hice en voz alta, porque sabia que para dirigirse al Sol no eran necesarias
las palabras como tales. Pero queria ser lo mas clara posible, asi que formé las
palabras, o algo muy proximo a ellas, rapida y silenciosamente en mi cabeza.

«Por favor, haz que Josie se cure, como hiciste con Mendigo».

Alcé un poco la cabeza y vi, junto a los fragmentos de herramientas
agricolas y balas de heno, un trozo de un semaforo y parte del ala de uno de
los pajaros drones de Rick, y recordé la voz de Gerente diciendo: «Esto no va
a ser posible», y al Chico AA Rex diciendo: «Klara, eres muy egoista». Y
dije:

«Pero Josie todavia es una nifia y no ha hecho nada malo».

Y recordé los ojos de la Madre escrutandome desde el banco de la mesa
de picnic en la Cascada Morgan, y al toro mirdndome con furia como si yo no
tuviese derecho a pasar ante su prado, y cai en la cuenta de que podia haber
enojado al Sol por entrometerme de este modo justo cuando €l necesita
descanso. Articulé en mi mente una disculpa, pero las sombras eran ahora
todavia mas largas, de modo que sabia que, si alargaba el brazo y extendia los
dedos, las sombras que proyectarian llegarian hasta la entrada del granero. Y
estaba claro que el Sol no queria hacer ninguna promesa sobre Josie, porque,
pese a toda su bondad, no era todavia capaz de ver a Josie como alguien
diferenciado de los demas humanos, algunos de los cuales lo habian
enfurecido mucho con su Polucién y su desconsideracion, y de pronto me
senti como una idiota por haber venido hasta aqui para hacer semejante
peticion. El granero se llend de una luz anaranjada ain mas intensa y volvi a
ver a Rosa, tirada en el suelo con una expresién de dolor, inclinandose hacia
delante para tocarse la pierna estirada. Bajé la cabeza y me aovillé para que
mi cuerpo no destacara encima de la silla, pero volvi a recordar que se me
estaban agotando las posibilidades de hacer mi peticion, asi que me armé de
coraje y dije, casi verbalizandolo con palabras que formé en mi mente:

«Sé que al venir aqui me estoy comportando con descaro e insolencia. El
Sol tiene todo el derecho a enojarse y entenderé perfectamente el rechazo a
tan siquiera tomar en consideracion mi peticion. Sin embargo, teniendo en
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cuenta tu enorme bondad, he pensado que podia pedirte que retrasases por un
instante tu recorrido. Para escuchar mi propuesta. Suponiendo que pueda
hacer algo especial para complacerte. Algo que te haga particularmente feliz.
Si puedo conseguirlo, ;considerarias entonces, a cambio, la posibilidad de un
acto de bondad hacia Josie? ¢Tal como hiciste en aquella ocasion con
Mendigo y su perro?»

Mientras estas palabras recorrian mi mente, algo cambié de manera clara
a mi alrededor. El resplandor rojizo en el interior del granero seguia siendo
denso, pero ahora tenia un aspecto casi amable, hasta el punto de que los
diversos segmentos en que la realidad que me rodeaba seguia dividida
parecian flotar entre los ultimos rayos del Sol. Vi la parte inferior del
Expositor Movil de Cristal —reconoci las ruedecillas— elevandose poco a
poco hasta que quedo oculto tras un segmento vecino y, pese a que alcé la
cabeza y miré a mi alrededor, ya no veia ni rastro del temible toro. Supe
entonces que habia obtenido una ventaja vital, pero no podia perder ni un
segundo, asi que segui adelante, pero ya sin formar medias palabras en mi
cabeza, porque sabia que no disponia de tiempo.

«Se lo mucho que el Sol detesta la Polucion. Lo mucho que te entristece y
enfurece. Bien, pues he visto e identificado la maquina que la produce. Si
pudiera de alguin modo localizarla y destruirla, acabar con su Polucion,
;tomarias en consideracién, a cambio, ofrecer tu ayuda especial a Josie?»

El interior del granero estaba cada vez mas oscuro, pero era una oscuridad
acogedora, y los segmentos no tardaron en desaparecer, de modo que el
espacio dejo de estar fragmentado. Estaba claro que el Sol habia continuado
su viaje, de modo que me levanté de la silla y por primera vez me dirigi a la
abertura de la parte trasera del granero del sefior McBain. Vi desde alli que el
campo continuaba durante un buen trecho, hasta que se topaba con una linea
de arboles —una suerte de valla no del todo cerrada—, detras de los cuales el
Sol, fatigado y ya sin intensidad, se hundia en el suelo. En el cielo se instalaba
la noche y emergian las estrellas, y tuve la percepcion de que el Sol me
sonreia con afabilidad mientras desaparecia para descansar.

Como muestra de gratitud y respeto, segui de pie en la abertura trasera
hasta que el ultimo resplandor desaparecio bajo tierra. Entonces atravesé el
interior oscuro del granero del sefior McBain y sali por donde habia venido.

La hierba alta se movi6é con suavidad a mi alrededor cuando me adentré de
nuevo en ella. Tener que atravesar los campos a oscuras resultaba inquietante,
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pero estaba tan animada por lo que acababa de suceder que apenas sentia
miedo. Aun asi, con las irregularidades del terreno recordandome los peligros
que tenia por delante, me alegré de oir de pronto la voz de Rick que me
llamaba desde algtin punto cercano.

—Klara, ¢eres tu?

—c:Donde estas?

—Por aqui. A tu derecha. No te he hecho caso y no he vuelto a casa.

Caminé hacia la voz, la hierba desaparecié y me encontré en un claro. Era
como si lo hubiera creado una aspiradora: una pequefia area circular en la que
de nuevo la hierba crecia solo hasta la altura del tobillo y en lo alto, en el
cielo nocturno, se veia una porciéon curva de la luna. Rick estaba alli sentado,
aparentemente en el suelo, aunque al acercarme vi que estaba sobre una gran
roca en su mayor parte hundida en la tierra. Parecia tranquilo y me sonrio.

—Gracias por esperarme —le dije.

—ILo he hecho por puro egoismo. Suponte que te hubieras quedado
bloqueada aqui toda la noche y hubieras sufrido dafios. Me habria metido en
un buen lio por traerte hasta aqui.

—Creo que Rick me ha esperado porque es bondadoso. Le estoy muy
agradecida.

—:Has encontrado lo que venias buscando?

—Oh, si. Al menos eso creo. Y creo que hay motivos para tener
esperanza. Esperanza para Josie. Esperanza en que mejorara. Pero primero
debo realizar una tarea.

—¢Qué tipo de tarea? Quiza pueda ayudarte.

—ILo siento, no puedo hablar de esto con Rick. Creo que esta noche he
llegado a un acuerdo. Un contrato, se podria llamar. Pero podria peligrar si
hablo de él.

—De acuerdo. No quiero poner nada en riesgo. Aun asi, si crees que hay
algo que yo pueda hacer...

—Si se me permite hablar con franqueza: lo mas importante que puede
hacer Rick es intentar entrar en Atlas Brookings. Si lo logra, Josie y Rick
podran seguir juntos y los deseos expresados en el bonito dibujo seguiran
siendo posibles.

—Dios mio, Klara, esta claro que mama te ha estado dando la tabarra.
Hace que todo suene muy facil. Pero no tienes ni idea de lo que supone para
alguien como yo conseguir una plaza en un lugar como ese. Y si lo lograse,
¢qué sera de mama? ;La dejo sola en casa?
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—La sefiora Helen es mas fuerte de lo que Rick cree. Y aunque Rick no
esté mejorado, posee un talento especial. Si lo intentara con todas sus fuerzas,
creo que podria ser aceptado en Atlas Brookings. Ademas, la sefiora Helen
me ha dicho que dispone de un arma secreta para ayudarle a conseguirlo.

—¢Un arma secreta? Un lameculos al que conoce, un tipo que tiene algo
que ver con la direccién de ese sitio. Un antiguo amor de ella. Yo no quiero
saber nada de eso. Escucha, Klara, deberiamos volver.

—Tienes razon. Llevamos fuera mucho tiempo. Puede que la sefiora
Helen esté preocupada. Y si logro regresar antes de que llegue la madre de
Josie, me evitaré un monton de preguntas incomodas.

Al dia siguiente, cuando sono el timbre a media mafnana, Josie parecid
sospechar de quién se trataba y salio de la cama y corrio hacia el rellano. La
segui y, mientras Rick entraba en el recibidor y pasaba por delante de Melania
Sirvienta, Josie se volvio hacia mi con una sonrisa entusiasta. Pero a
continuacion puso una cara inexpresiva y se dirigio al borde de la escalera.

—Eh, Melania —Illam6—. ;Tu sabes quién es este tipo raro que ha
entrado?

—Hola, Josie —saludo6 Rick, mirandonos con una cautelosa sonrisa—. He
oido un rumor de que podiamos volver a ser amigos.

Josie se sento en el ultimo escalon y, pese a que yo estaba detras de ella,
tuve la certeza de que ahora mostraba la mejor de sus sonrisas.

—¢En serio? Qué raro. Me pregunto quién lo habra hecho correr.

La sonrisa de Rick gano6 firmeza.

—Supongo que no son mas que chismes. Por cierto, me encanto el dibujo.
Anoche lo enmarqué.

—:De verdad? ;En uno de esos marcos que haces tu mismo?

—Si te digo la verdad, utilicé uno de los viejos marcos de mama. Hay
montones por todos lados. Quité el dibujo de una cebra y puse el tuyo.

—Menudo cambio.

Melania Sirvienta se habia retirado a la cocina y Rick y Josie seguian
sonriéndose, cada uno desde un extremo de la escalera. Hasta que Josie debio
hacer alguna sefial complice, porque ambos se movieron al mismo tiempo:
ella se levantd y él se agarr6 al pasamanos.

Cuando se metieron en la habitacién, recordé las instrucciones de Melania
Sirvienta y los segui. Durante un rato, fue como en los viejos tiempos: yo en
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el Sofa del Boton mirando hacia la ventana trasera y Rick y Josie a mi
espalda, riéndose de tonterias. En cierto momento le oi decir a Josie:

—Eh, Rick. No sé si esta es la manera correcta de cogerlo. —En el reflejo
del cristal vi que tenia en la mano un cuchillo que habia quedado alli del
desayuno—. ;O es mejor asi?

—¢Como quieres que lo sepa?

—Pensé que lo sabrias, por lo de ser inglés. Mi profesora de quimica dijo
que habia que cogerlo asi. Pero ;qué va a saber ella?

—¢Y como voy a saberlo yo? ;Y por qué sigues empefiada en decir que
soy inglés? Nunca he vivido alli, lo sabes perfectamente.

—Eso es culpa tuya, Rick. De hace dos o tres afios. No parabas de insistir
en que eras inglés de pies a cabeza.

—:En serio? Debio ser en una etapa ya superada de mi vida.

—Oh, si. Te dur6 meses. No parabas de utilizar expresiones afectadas
como «Te lo ruego», «Mis disculpas»... Por eso pensaba que sabrias como
hay que coger el cuchillo.

—Pero ¢por qué un inglés iba a saber mas sobre eso que cualquier otra
persona?

Unos minutos después, oi que Rick se movia por la habitacion y decia:

—:Sabes por qué me gusta tanto este dormitorio? Porque huele a ti, Josie.

—¢:Qué? iNo me puedo creer que hayas dicho lo que acabas de decir!

—Lo he dicho con todo el carifio.

—iRick, a una chica no se le dicen esas cosas!

—No se lo diria a cualquier chica. Te lo digo a ti.

—¢:Perdon? ;Entonces ya no soy una chica?

—Bueno, no una chica cualquiera. Lo que intento decir, lo que digo, es
que hacia tiempo que no venia y se me habia olvidado un poco cémo es la
habitacion. El aspecto, el olor...

—Por Dios, Rick, es tan ofensivo...

Pero se reia mientras lo decia y, tras unos instantes de silencio, Rick
comento:

—Al menos ya no estamos enfadados. Me alegro de que sea asi.

Se produjo un nuevo silencio, que rompio Josie:

—Yo también. Yo también me alegro. —Y afiadi6—: Lo siento. Me pasé
hablando sobre tu madre. Es una buena persona y no pienso nada de lo que
dije. Y lamento estar siempre enferma. Sé que te preocupas.

Vi en el cristal como Rick se acercaba a Josie y la rodeaba con un brazo.
Y un segundo después, sumo el otro brazo. Josie dejo que la abrazara, aunque
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no estird sus propios brazos para corresponderle, tal como si hacia con la
Madre cuando se despedian.

—¢Esto que estas haciendo es para poder olerme mejor? —le pregunt6
pasados unos instantes.

Rick no respondio a la pregunta, pero dijo:

—¢Klara? ;Estas ahi?

Cuando me di la vuelta, se separaron un poco y me miraron.

—¢Si?

—Tal vez deberias, ya sabes... Proporcionarnos privacidad, como
siempre dices.

—Oh, si.

Me observaron mientras me levantaba del Sofa del Boton y pasaba por
delante de ellos. Al llegar a la puerta, me volvi y dije:

—Siempre he querido proporcionar privacidad. Pero habia cierta
preocupacion por lo de meterse mano. —Los dos se quedaron perplejos, asi
que continué—: Se me dieron ordenes de asegurarme de que no habia metidas
de mano. Por eso siempre permanezco en la habitacion, incluso durante el
juego de los globos.

—Klara —dijo Josie—. Rick y yo no nos vamos a liar sexualmente, ;de
acuerdo? Solo tenemos unas cuantas cosas de que hablar entre nosotros, eso
es todo.

—Si, por supuesto. Entonces, os dejo.

Dicho lo cual, sali al rellano y cerré la puerta.

Durante los siguientes dias, pensé a menudo en la Maquina Cootings y en
como podria encontrarla y destruirla. Ensayé mentalmente varios pretextos
para acompafiar a la Madre a la ciudad y, una vez alli, poder quedarme a solas
el tiempo suficiente, pero nada de lo que se me ocurria resultaba muy
convincente. Josie, que se percataba de que me abstraia con frecuencia, me
decia cosas del tipo: «Klara, ya estas otra vez dispersa. Quiza necesitas una
recarga solar». Incluso me planteé contarle la verdad a la Madre, pero
descarté la opcion, no solo por el peligro de enojar al Sol, sino también
porque tenia la sensacion de que la Madre ni entenderia ni se creeria el pacto
que yo habia sellado. Pero al final la oportunidad se present6 sin que yo
tuviera que hacer nada especial.

Una noche, una hora después de que el Sol se hubiera retirado a
descansar, estaba plantada en la cocina junto a la nevera, escuchando sus
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relajantes sonidos. La lampara del techo no estaba encendida, de modo que
estaba en semipenumbra, solo iluminada por la luz procedente del pasillo. La
Madre habia regresado tarde de la oficina hacia poco y yo me habia metido en
la cocina para proporcionarle privacidad con Josie en el dormitorio. Pasado
un rato, oi sus pasos bajando por la escalera y después dirigiéndose hacia la
cocina. Su silueta aparecio en la puerta, oscureciendo todavia mas la cocina, y
dijo:

—Klara, queria avisarte. Al fin y al cabo, esto te concierne.

—¢Si?

—El proximo jueves, me tomo el dia libre en el trabajo. Voy a llevar a
Josie a la ciudad y pasaremos alli la noche. Ahora precisamente estabamos
hablando de eso. Josie tiene una cita.

—¢:Una cita?

—Como sabes, a Josie le estan haciendo un retrato. Cuando pasabamos
por la tienda era porque estabamos en la ciudad por eso. Hace mucho que no
acude, porque ha estado enferma, pero, ahora que esta mejor, quiero que haga
una nueva sesion de posado. El sefior Capaldi ha sido muy paciente y lo tiene
todo preparado.

—Fntiendo. ¢Josie va a tener que estar sentada sin moverse mucho
tiempo?

—FEl sefior Capaldi ya sabe que no debe fatigarla. Le toma fotografias y
trabaja a partir de ellas. Aun asi, necesita que Josie vaya de vez en cuando. Te
lo cuento porque quiero que acompafies a Josie en este viaje. Creo que le
gustara que estés con ella.

—Oh, si. Me encantaria hacerlo.

La Madre se adentré un poco mas en la cocina y ahora solo veia un lado
de su cara iluminado por la luz del pasillo.

—XKlara, quiero que la acomparies cuando vaya a ver al sefior Capaldi. De
hecho, al sefior Capaldi le encantaria conocerte. Le interesan mucho los AA.
Puedes considerarlo su aficiéon. ¢ Te parece bien?

—Por supuesto. Estaré encantada de conocer al sefior Capaldi.

—Quiza te haga algunas preguntas. Para sus investigaciones. Porque,
como te he dicho, le fascinan los AA. ¢Esto no te incomoda?

—No, por supuesto que no. Y creo que el viaje a la ciudad serd bueno
para Josie ahora que esta un poco mejor.

—Bien. Oh, y tal vez llevemos pasajeros. Quiero decir en el coche.
Nuestros vecinos necesitan que los llevemos.

—Rick y la sefiora Helen?
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—Tienen cosas que hacer en la ciudad y ella ya no conduce. No te
preocupes, hay sitio suficiente para todos. No tendras que viajar en el
maletero.

Volvi a oir hablar del viaje el domingo siguiente, cuando no solo Rick
sino también su madre visit6 la casa a primera hora de la tarde. Habia salido
otra vez al rellano para proporcionar a Rick y Josie privacidad en la
habitacion. Colocada junto a la barandilla, miraba hacia el pasillo de la planta
inferior y oia las risas de la Madre y la sefiora Helen provenientes de la
cocina. No oia muy bien de qué hablaban, salvo cuando una de ellas levantaba
mucho la voz. En cierto momento, la sefiora Helen grit6: «jOh, Chrissie, esto
es intolerable!» y solté una carcajada. Un poco después, oi a la Madre decir a
grito pelado y entre risas: «jEs cierto, es cierto, te juro que es verdad!»

Como no distinguia con claridad muchas palabras ni podia ver las
expresiones faciales de la Madre, no pude hacer una estimacion del todo
fiable, pero mi impresion fue que la Madre estaba en esos momentos mas
relajada que nunca desde mi llegada a la casa. Yo intentaba aguzar el oido,
cuando la puerta de la habitacion se abri6 y salié Rick.

—Josie esta en el bafio —me dijo acercandose—. Me ha parecido de
buena educacion salir mientras tanto.

—Si, es muy considerado por tu parte.

Siguio mi mirada a lo largo de la barandilla y asintié al oir las voces
adultas.

—Siempre se han llevado muy bien —dijo—. Es una pena que mama no
vea con mas frecuencia a la sefiora Arthur. Le sienta fenomenal tener a
alguien con quien hablar. Con la sefiora Arthur, siempre se anima. Yo hago lo
que puedo, pero nunca logro hacerla reir como ahora. Supongo que, como soy
su hijo, para ella es mas complicado relajarse conmigo.

—Rick debe ser un compafiero maravilloso para la sefiora Helen. Pero
como puedes comprobar, si no vivieras en la casa con ella, la sefiora Helen
encontraria otra compafiia con la que reir y conversar.

—No lo sé. Tal vez. —Y afiadio—: Escucha, he estado pensando en lo
que dijiste la otra noche. Me ha hecho cambiar de opinion. Le he prometido a
mama que lo intentaré. Que haré todo lo que esté en mi mano para entrar en
Atlas Brookings.

—iEs una noticia estupenda!

Se inclin6 sobre la barandilla, tal vez intentando distinguir mas palabras, y
temi que se cayera debido a lo alto que era. Pero un momento después se
enderezd, manteniendo las dos manos en la barandilla.
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—Incluso he aceptado ver a ese... hombre —dijo, bajando la voz—. Su
antiguo amor.

—La persona que es su arma secreta?

—Si, el arma secreta de mama. Segun ella, ese hombre puede mover
algunos hilos para ayudarme. Incluso he aceptado que lo haga.

—Puede ser la mejor solucion. Los deseos expresados en el dibujo de
Josie podrian estar mas cerca de realizarse.

—Tal vez estan hablando de eso ahi abajo. De que por fin he aceptado lo
que proponia mama. Tal vez sea eso lo que les resulta tan divertido.

—No creo que se estén burlando. Creo que la sefiora Helen se siente feliz
por la promesa de Rick. Y esperanzada.

Fl se quedé un momento en silencio, escuchando las voces de la planta
inferior. Y al final dijo:

—Creo que Josie y la sefiora Arthur nos van a llevar en su coche a la
ciudad.

—Si, lo sé. Me han pedido que yo también vaya.

—Bueno, pues estupendo. Asi ti y Josie me podréis dar apoyo moral.
Porque no es que me entusiasme la idea de rogarle a esa persona que me
ayude.

De pronto se 0y0 a Josie gritar desde la habitacion:

—iMagnifico! jTodo el mundo me ha abandonado! —Y mientras Rick se
volvia hacia la puerta afiadi6—: Eh, Klara, ti también puedes volver a entrar.
No pasa nada. No estamos practicando ningun acto sexual.

Dos dias después, recibi mas noticias sobre el viaje a la ciudad, esta vez de un
modo sorprendente.

Era un dia lluvioso de entre semana, sin ninguna visita. Después de comer
Josie se habia metido en la Sala Diafana para recibir una clase en su
rectangulo y yo habia subido al dormitorio. Estaba sentada en el suelo,
rodeada de revistas, cuando Melania Sirvienta apareci6 en la puerta. Se quedd
mirandome, con una expresion en el rostro que no era ni amable ni
enfurrufiada, y pensé que habia venido a abroncarme por las ocasiones en que
habia dejado a Rick y Josie solos en la habitacion pese a sus advertencias
sobre el peligro de que se metieran mano. Pero dio un paso adelante y me dijo
con una tensa voz susurrante:

—AA, ¢verdad que tu quieres ayudar a Josie?

—S], por supuesto.
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—Entonces escuchame. La sefiora va a llevarla a la ciudad el jueves. Le
he dicho que quiero ir con ellas. La sefiora me ha respondido que no, yo le
insisto que si, la sefiora sigue diciendo que no. Me dice que no porque se
huele que me traigo algo entre manos. Dice que prefiere que las acompatfie la
AA. De modo que esctichame: en la ciudad no le quites ojo a Josie. ;Me has
entendido?

—Si, sirvienta. —También yo hablé en voz baja, pese a que no habia por
alli nadie que pudiera oirnos—. Pero, por favor, explicate un poco mas. ;Qué
es lo que te preocupa?

—FEscucha, AA. La sefora va a llevar a la sefiorita Josie a ver al sefior
Capaldi. El del retrato. Ese tal Capaldi es un hijo de puta. La sefiora dice que
eres una buena observadora. Pues observa con atencion al sefior Hijo de Puta.
Tu quieres ayudar a la sefiorita Josie. Estamos en el mismo bando. —Volvid
la cabeza para echar un vistazo a la puerta, pese a que ningun ruido indicaba
que Josie hubiera terminado su clase y estuviera subiendo.

—Pero, sirvienta, el sefior Capaldi no se limita a pintar el retrato de
Josie?

—Y una mierda se limita a pintar el retrato. AA, vigila de cerca al sefior
Hijo de Puta o algo malo le va a pasar a la sefiorita Josie.

—Pero seguro que... —Bajé todavia mas la voz—. Seguro que la Madre
no permitiria...

—ILa sefiora quiere a Josie. Pero desde que Sal murid, la sefiora esta hecha
un lio. ;] Me entiendes, AA?

—Si. Entonces observaré con mucha atencion, tal como me dices, sobre
todo al sefior Capaldi. Pero...

—¢Y ahora cual es el pero, AA?

—Si el sefior Capaldi es como dices, ;bastara con que lo vigile?

Si un transeunte hubiera visto el modo en que me miraba Melania
Sirvienta, habria pensado que me estaba amenazando, pero ahora comprendo
que lo que ella sentia era mucho miedo.

—¢COmo cofio voy a saber si bastara? Yo querria acompafiar a la sefiorita
Josie, pero la sefiora no me deja. Se lleva en mi lugar a la AA. No me lo
explico. Asi que tu pégate a la sefiorita Josie, sobre todo cuando el sefior Hijo
de Puta esté merodeando. Haz todo lo que puedas, AA. Estamos en el mismo
bando.

—Sirvienta —dije—. Tengo un plan, un plan especial para salvar a Josie.
No puedo explicartelo. Pero si voy a la ciudad con Josie y su madre, tal vez
tenga la oportunidad de llevarlo a cabo.
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—¢Un plan? Escucha, AA, como empeores las cosas, me encargaré de
desmantelarte.

—Pero si mi plan funciona, Josie va a fortalecerse y a curarse. Podra ir a
la universidad y convertirse en una adulta. Por desgracia, no puedo contarte
mas detalles. Pero si voy a la ciudad, dispondré de una oportunidad.

—Muy bien, pero lo mas importante, AA, es que el jueves en la ciudad no
le quites ojo a Josie. ;Me has entendido?

—Si, sirvienta.

—Y, AA, sobre tu gran plan: como hagas que la seforita Josie empeore,
vengo y te desmantelo. Te tiro al cubo de la basura.

—Sirvienta —dije sonriéndole con confianza por primera vez desde mi
llegada a la casa—, gracias por esta conversacion y por tus advertencias. Y
gracias por confiar en mi. Haré todo lo que esté en mi mano por proteger a
Josie.

—De acuerdo, AA. Estamos en el mismo bando.

Hubo otro incidente significativo durante los dias previos al viaje a la ciudad,
y me ensefid una importante leccion. Sucedié en plena noche, cuando unos
ruiditos que hacia Josie me despertaron. El dormitorio estaba a oscuras, pero
como a Josie no le gustaba la oscuridad total, la persiana de la ventana de la
fachada delantera estaba un poco levantada y la luna y las estrellas
proyectaban manchas de luz en la pared y el suelo. Cuando miré hacia la
cama, vi que Josie habia creado con el edredon un monticulo, de cuyo interior
emergia una suerte de canturreo, como si estuviera tratando de recordar una
cancion y no quisiera molestar al resto de la casa.

Me acerqué al monticulo y lo toqué con suavidad. De inmediato se
produjo una erupcion, el edredon desaparecio entre la oscuridad circundante y
la habitacion se lleno de los sollozos de Josie.

—Josie, ¢qué te pasa? —Hablé en voz baja, pero imperiosa—. ;Te ha
vuelto el dolor?

—iNo! {No me duele! jPero quiero que venga mama! jAvisa a mama!
iNecesito que venga!

No solo hablaba alzando la voz, sino que era como si hubiese estado
plegandola sobre si misma y ahora surgiesen al mismo tiempo dos versiones
de su voz, ligeramente descoordinadas. Nunca la habia oido hablar con
semejante voz, de modo que por un momento no supe qué hacer. Ella se

Pagina 143



arrodillé sobre la cama y vi que el edredén no se habia desintegrado, sino que
formaba una enorme bola detras de ella.

—ijAvisa a mama!

—Pero tu madre necesita descansar. —Segui hablando en susurros—. Soy
tu AA. Estoy aqui para este tipo de situaciones. Siempre estoy aqui.

—No quiero hablar contigo. jNecesito que venga mama!

—Pero, Josie...

Se produjo un movimiento a mi espalda y fui apartada a un lado de tal
modo que casi pierdo el equilibrio. Cuando recuperé la compostura, vi ante
mi, en la otra punta de la cama, una enorme silueta en movimiento, que me
resultaba todavia mas compleja por la mezcla de oscuridad y manchas de luz
de la luna que se movian sobre su superficie. Al cabo de un momento cai en la
cuenta de que la silueta la formaban la Madre y Josie abrazadas; la Madre
llevaba lo que parecia ropa para correr clara y Josie su habitual pijama azul
oscuro. Al igual que sus miembros, también sus cabellos se habian
entrelazado, y de pronto la silueta empezo a balancearse suavemente, de un
modo no muy diferente a cuando sus despedidas se alargaban.

—Mama, no quiero morir. No quiero que eso pase.

—Tranquila. Tranquila. —La Madre hablaba en voz baja, en el mismo
tono susurrante que yo habia empleado.

—Mama, no quiero morir.

—ILo sé. Lo sé. Tranquila.

Me aparté en silencio de ellas, me dirigi a la puerta y sali al rellano a
oscuras. Me quedé junto a la barandilla, contemplando las extrafias manchas
de la noche en el techo y el pasillo de la planta inferior, y reflexioné sobre las
implicaciones de lo que acababa de presenciar.

Al cabo de un rato, la Madre sali6 con sigilo del dormitorio y, sin
mirarme, se dirigio hacia la oscuridad del pasillo que conducia a su
habitacion. Ahora tras la puerta de Josie habia silencio, y cuando entré de
nuevo en el dormitorio, el edredén y la cama estaban bien colocados, Josie
dormia y su respiracion volvia a ser tranquila.
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Cuarta parte
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El Apartamento del Amigo estaba en una casa adosada. Desde la ventana de
la Sala Principal se veian casas similares en la acera de enfrente. Habia seis de
ellas en fila, cada una con la fachada pintada de un color un poco diferente,
para evitar que los residentes subieran por la escalera equivocada y, por error,
entrasen en la casa del vecino.

Lo comenté en voz alta para que me oyera Josie, cuarenta minutos antes
de que saliéramos para ir a ver al hombre del retrato, el sefior Capaldi. Josie
estaba tumbada en el sofa de cuero a mi espalda, leyendo un libro de bolsillo
que habia cogido de los estantes negros. Tenia manchas de Sol sobre las
rodillas flexionadas y estaba tan abstraida en la lectura que emitié6 un vago
murmullo por toda respuesta. Yo estaba encantada de que hubiera empezado a
leer, porque hasta ese momento se iba poniendo cada vez mas nerviosa por la
espera. Se relajo bastante cuando me coloqué delante de la triple ventana,
porque sabia que la avisaria en cuanto viera aparecer el taxi del Padre.

También la Madre estaba tensa, aunque no sabria decir si por la visita en
ciernes al sefior Capaldi o por la inminente llegada del Padre. Habia salido de
la Sala Principal hacia un rato y la oia hablar por teléfono en la habitacion
contigua. Podia haber escuchado lo que decia pegando la cabeza a la pared, y
llegué a plantearmelo, dada la posibilidad de que estuviera hablando con el
sefior Capaldi. Pero consideré que eso pondria todavia mas nerviosa a Josie y,
en cualquier caso, pensé que lo mas probable era que estuviera hablando con
el Padre para darle indicaciones.

En cuanto comprendi que Josie queria que la avisase de la llegada del taxi
del Padre, dejé de lado mis planes de estudiar mejor el Apartamento del
Amigo y me concentré en la vista de la calle desde la triple ventana. No me
importaba encargarme de esta tarea, sobre todo porque podia darse la
casualidad de que la Maquina Cootings apareciese por alli, y aunque no
pudiera ponerme a perseguirla, verla pasar ya seria un importante paso
adelante.

Pero para entonces ya tenia claro que las posibilidades de que la Maquina
Cootings pasara por delante del Apartamento del Amigo eran minimas. Antes,
camino de la ciudad, me habia sentido muy esperanzada, porque, cuando
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atravesabamos las afueras, pasamos junto a un monton de obreros que estaban
reparando las calles, e incluso donde no se veia a ninguno de ellos trabajando,
si habia vallas que cortaban algunas calles. Fue entonces cuando empecé a
pensar que la Maquina Cootings apareceria en cualquier momento. Pero, pese
a que no dejaba de mirar por la ventanilla y por dos veces pasamos junto a
otro tipo de maquinaria, nunca aparecio. Después el ritmo del trafico se
ralentizo y cada vez se veian menos obreros. L.a Madre y la sefiora Helen, que
iban en los asientos delanteros, conversaban con su habitual tono relajado,
mientras Josie y Rick, a mi lado en la parte trasera, iban sefialando cosas por
la ventanilla y chismorreaban en voz baja. De vez en cuando, uno le daba un
codazo al otro cuando pasabamos ante algo y se reian los dos, sin decirse
nada. Pasamos por un parque lleno de flores rosas, después por un edificio en
el que habia un cartel que decia «Prohibido aparcar excepto camiones», y en
la parte delantera la sefiora Helen y la Madre también se reian, aunque habia
cautela en sus voces. «Sé firme con él, Chrissie», dijo la sefiora Helen.
Después aparecieron carteles en chino y bicicletas atadas a postes, al poco
rato empezo a llover —aunque el Sol trataba de no desaparecer y surgieron
parejas con paraguas y turistas con revistas en la cabeza, y vi a un AA
corriendo a refugiarse detras de su adolescente. «Rick, esto es ridiculo», dijo
Josie sobre algo, y se rio entre dientes. Dej6 de llover cuando llegamos a una
calle con edificios tan altos que las aceras a ambos lados estaban en sombra y
habia hombres en camiseta interior sentados en los escalones de la entrada
hablando y mirdndonos mientras pasabamos. «En serio, Chrissie, por favor,
déjanos donde sea», decia la sefiora Helen. «Ya os hemos hecho desviaros
demasiado de vuestra ruta». Vi dos edificios grises uno al lado del otro que no
tenian la misma altura, y alguien habia hecho un dibujo en la pared del mas
alto, alli donde superaba al otro, tal vez para hacer que su discrepancia
resultara menos embarazosa. Mi mente se llenaba de felicidad cada vez que
veia una sefial de prohibido aparcar, aunque estas eran un poco diferentes de
las que habia cerca de nuestra tienda. Josie se inclin6 hacia delante e hizo un
comentario que provoco las risas de las dos adultas. «Entonces nos vemos con
vosotros mafiana en el restaurante de sushi», le dijo la Madre a la sefiora
Helen. «Esta justo al lado del teatro. No tiene pérdida». Y la sefiora Helen
replicé: «Gracias, Chrissie. Seguro que me sera de gran ayuda. Y a Rick
también». Cruzamos una plaza con una fuente y un parque lleno de hojas
donde vi a otros dos AA, y después nos metimos una calle muy concurrida
con edificios altos.
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—Llega tarde —dijo Josie desde el sofa, y oi el suave golpe del libro de
bolsillo al aterrizar sobre la alfombra—. Pero supongo que no es inusual.

Me di cuenta de que intentaba bromear con el tema, de modo que me rei y
dije:

—Pero estoy segura de que esta ansioso por volver a ver a Josie. Debes
recordar lo lento que avanzaba el trafico cuando veniamos hacia aqui. Es
probable que ahora suceda lo mismo.

—Papa nunca llega a los sitios puntual. Y encima mama le ha prometido
pagarle el taxi. Pero, vale, voy a olvidarme de estas cosas por un rato, porque
él no se merece que yo ande preocupandome.

Se incliné para recoger el libro del suelo y yo me volvi para seguir
mirando por la triple ventana. La vista de la calle desde el Apartamento del
Amigo era muy diferente de la que teniamos desde la tienda. Aqui apenas se
veian taxis, pero en cambio pasaban a toda velocidad otro tipo de coches —de
todos los tamafios, formas y colores— que se detenian al fondo de la calle, a
mi izquierda, ante un semaforo. Se veian menos corredores y turistas, pero
mas caminantes con auriculares, y también mas ciclistas, algunos de los
cuales llevaban objetos en una mano y sostenian el manillar con la otra. En
cierto momento, no mucho después del comentario de Josie sobre la tardanza
del Padre, pas6 un ciclista que llevaba bajo el brazo un tablén grande con
forma de pajaro aplastado y temi que el viento golpeara el tablon y le hiciera
perder el equilibrio. Pero el ciclista era habilidoso y fue sorteando los coches
hasta situarse delante, justo debajo del semaforo colgante.

La voz de la Madre en la habitacion contigua sonaba cada vez mas
nerviosa y yo era consciente de que Josie la oia, pero cuando me volvi para
mirarla, parecia seguir ensimismada en la lectura de su libro. Por la calle pasé
una mujer precedida por su perro, después una furgoneta con un cartel en el
lateral en el que se leia «Cafeteria Gio» y por fin un taxi se detuvo justo
delante de la casa. La Sala Principal estaba por encima del nivel de la calle, de
modo que no podia ver el interior del taxi, pero la voz de la Madre dej6 de
oirse y tuve la certeza de que por fin habia llegado el Padre.

—Josie, ya esta aqui.

En un primer momento, siguié leyendo. Después solté un profundo
suspiro, se sentd y de nuevo dejo caer el libro en la alfombra.

—Seguro que pensaras que es un cretino —dijo—. Mucha gente lo
considera un cretino. Pero en realidad es superenrollado. Solo hay que darle
una oportunidad.
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Vi emerger del taxi una silueta alta y encorvada envuelta en una gabardina
gris y que cargaba con una bolsa de papel. Alz6 la mirada dubitativo hacia
nuestra casa pareada; supongo que tenia dudas sobre cual de ellas era, porque
todas, a un lado y a otro de la calle, eran muy similares. Seguia sosteniendo
con cuidado la bolsa de papel, con la actitud con la que la gente lleva en
brazos a un perrito agotado que ya no puede caminar mas. Eligio la escalera
correcta y tal vez incluso me vio, aunque yo me aparté de la ventana en
cuanto avisé a Josie de su llegada. Supuse que la Madre vendria a la Sala
Principal y se oyeron sus pasos, pero se quedd en el pasillo. Durante lo que
parecio una eternidad, Josie y yo —y la Madre en el pasillo— esperamos en
silencio. Por fin son6 el timbre y oimos de nuevo los pasos de la Madre y
después las voces de ambos.

Hablaban en voz baja. La puerta entre el pasillo y la Sala Principal estaba
entreabierta y Josie y yo —ambas de pie en el centro de la habitacion—
observabamos con atencion a la espera de alguna sefial. De pronto entro el
Padre, ya sin la gabardina, pero todavia sosteniendo con ambas manos la
bolsa de papel. Llevaba una elegante americana propia de un cargo directivo,
pero debajo asomaba un gastado jersey marron que le llegaba hasta la
barbilla.

—iHola, Josie! {Mi animalito favorito!

Por sus gestos estaba claro que queria abrazar a Josie, y mir6 a su
alrededor en busca de un sitio en el que dejar la bolsa de papel, pero Josie se
le acercd y se abrazo a él, bolsa de papel incluida. Mientras recibia ese saludo
de su hija, él pase6 la mirada por la habitacion y se fijé6 en mi. Acto seguido,
aparto la mirada, cerrd los ojos y apoyo la mejilla en la cabeza de Josie.
Permanecieron asi durante un rato, muy quietos, sin siquiera balancearse un
poco tal como a veces hacian la Madre y Josie en sus despedidas matutinas.

La Madre también permanecia inmévil, un poco apartada de ellos, con
una estanteria negra detras de cada uno de sus hombros y el rostro serio
mientras los observaba. El abrazo continuaba, y cuando volvi a mirar a la
Madre, la habitacion se habia fragmentado en bloques y sus ojos de mirada
penetrante se repetian en un bloque tras otro, y en unos bloques miraban a
Josie y el Padre y en otros me miraban a mi.

Por fin ellos se separaron y el Padre sonri6 y alzé la bolsa de papel, como
si necesitase llenar sus pulmones de oxigeno.

—Toma, animalito —le dijo a Josie—. Te he traido mi ultima creacion.

Le tendio la bolsa a Josie, sosteniéndola por la parte inferior hasta que ella
la cogio, y se sentaron juntos en el sofa para ver qué habia dentro. En lugar de
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sacar lo que fuera que contuviese, Josie rompio el papel por los lados hasta
revelar un pequefio espejo circular de aspecto tosco montado sobre un
diminuto soporte. Lo deposit6 sobre una de sus rodillas y pregunto:

—Papa, ¢qué es esto? ;Es para maquillarse?

—Si quieres... Pero no lo estas mirando bien. Vuelve a mirarlo.

—iGuau! Es sensacional. ;Qué esta pasando?

—:No resulta extrafio que todos nos conformemos con tanta facilidad?
¢Con todos esos espejos que nos devuelven una imagen incorrecta? Este te
muestra tal cual eres de verdad. Y no es mas pesado que otros espejos de
mano.

—iEs genial! ;Lo has inventado ta?

—Me gustaria poder decir que si, pero el auténtico mérito es de mi amigo
Benjamin, otro de los miembros de la comunidad. Vino con la idea, pero no
sabia como materializarla. Asi que yo me encargué de esa parte. Esta recién
salido del horno, solo hace una semana que lo hemos terminado. ;Qué te
parece, Josie?

—Guau, es una obra maestra. A partir de ahora, me voy a mirar la cara en
publico a todas horas. jGracias! Eres un genio. ; Funciona con baterias?

El Padre y Josie siguieron hablando del espejo y ocasionalmente
intercalaban bromitas como si fuera la primera vez que se veian. Sus hombros
se tocaban y, mientras hablaban, a menudo los entrechocaban. Yo permaneci
de pie en mitad de la habitacion y el Padre de cuando en cuando me miraba, y
yo esperaba que en algun momento Josie nos presentara. Pero la llegada del
Padre le habia provocado una gran excitacion y siguié hablando
atropelladamente con €l hasta que el Padre dejo de lanzarme miradas.

—Pap4, estoy segura de que mi nuevo profesor de fisica no sabe ni la
mitad de lo que sabes td. Y ademas es un tipo raro. Si no fuera porque tiene
un monton de titulos, la verdad es que diria: mama, tenemos que hacer que
detengan a este tio. No, no, no te asustes, no se ha comportado de manera
impropia. Es solo que resulta evidente que esta preparando algo en su
cobertizo para hacernos volar a todos por los aires. Eh, ;como tienes la
rodilla?

—Oh, esta mucho mejor, gracias. De hecho, ya esta bien.

—¢Te acuerdas de aquella galleta que te comiste la ultima vez que
salimos juntos? ;La que parecia el presidente de China?

Pese a que Josie hablaba rapido y sin pausas, yo tenia claro que primero
pensaba bien las palabras antes de verbalizarlas. De pronto la Madre —que
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habia salido al pasillo— regresé con el abrigo puesto y la chaqueta gruesa de
Josie en la mano. Interrumpid la conversacion entre Josie y el Padre y dijo:

—Paul, ven. No has saludado a Klara. Ella es Klara.

El Padre y Josie se callaron y ambos me miraron.

—Hola, Klara —dijo el Padre.

La sonrisa que mostraba al entrar en el apartamento se habia desvanecido.

—Qdio tener que meteros prisas —dijo la Madre—. Pero has llegado
tarde, Paul. Y nosotras tenemos una cita.

La sonrisa del Padre volvié a aparecer, pero ahora habia enojo en su
mirada.

—:Hace casi tres meses que no veo a mi hija y no puedo hablar con ella
ni cinco minutos?

—Paul, has sido tu quien ha insistido en acompanarnos hoy.

—Chrissie, creo que tenia derecho a venir.

—Nadie te lo esta negando. Pero no nos hagas llegar tarde.

—Si tan ocupado esta ese tio...

—Paul, no nos hagas llegar tarde. Y mientras estemos alli haz el favor de
comportarte.

El Padre mir¢6 a Josie y se encogié de hombros.

—:Ves?, ya me he metido en lios —dijo, y se rio—. Vamos, animalito,
sera mejor que nos pongamos en marcha.

—Paul —dijo la Madre—, no le has dicho nada a Klara.

—Acabo de decirle hola.

—Vamos. Dile algo mas.

—FEs parte de la familia. ;Es eso lo que estas diciendo?

La Madre lo mir6 fijamente, pareci6 cambiar de opinion sobre algo que
estaba a punto de hacer y agito la chaqueta de Josie en el aire.

—Vamos, carifio, tenemos que irnos.

Mientras esperabamos en la calle a que nos recogiera el coche de la Madre, el
Padre —de nuevo con su gabardina— le paso el brazo por el hombro a Josie.
Estaban los dos en el borde de la acera, mientras que yo me mantenia unos
pasos por detras, casi tocando la verja de la casa, y los peatones pasaban entre
nosotros. Debido a nuestras posiciones y a la inusual acustica del exterior, me
costaba escuchar de qué hablaban. En cierto momento, el Padre se volvio
hacia mi, pero continu6 hablando con Josie mientras me escrutaba. Justo
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entonces paso entre nosotros una sefiora negra con unos pendientes enormes y
cuando se alej6 el Padre ya se habia dado la vuelta.

Cuando llegé la Madre con el coche, Josie y yo nos metimos en el asiento
trasero y, mientras arrancabamos, traté de que nuestras miradas se cruzasen
para darle animos en caso de que estuviera nerviosa por tener que posar para
el retrato. Pero ella miraba por la ventanilla de su lado y no se volvié hacia
mi.

El coche de la Madre avanzaba a paso de tortuga, dejaba una hilera de
vehiculos para meterse en otra. Pasamos por delante de edificios con las
puertas cerradas y las ventanas selladas. Empezé a llover de nuevo y
aparecieron las parejas con paraguas y las personas precedidas por sus perros
aceleraron el paso. En cierto momento asomo por mi ventanilla —tan cerca
que habria podido tocarla si hubiese bajado el cristal— una pared cubierta de
rabiosos garabatos con letras como de cémic.

—No vamos tan mal —Ile estaba diciendo la Madre al Padre—. No somos
suficientes. El presupuesto de las campafias se ha recortado casi un cuarenta
por ciento. Estamos en conflicto permanente con los de relaciones publicas.
Pero por lo demas, si, no va mal.

— Steven sigue haciendo que se sienta su presencia?

—Desde luego que si. Sigue siendo el mismo tio majo de siempre.

—Sabes, Chrissie? La verdad es que a veces me pregunto si merece la
pena. Que tengas que estar tan supeditada.

—No sé si te entiendo. ;A qué se supone que estoy supeditada?

—A los beneficios. A tu departamento legal. A todo el... mundo laboral.
Cada instante de tu vida activa esta determinado por algun contrato que
firmaste en algin momento.

—Por favor, no volvamos otra vez a lo de siempre. Paul, siento mucho lo
que te pasO. Me apena y todavia me pone furiosa. Pero yo sigo supeditada, tal
como dices ti, porque el dia que pare, el mundo de Josie, mi mundo, se
desmoronara.

—Chrissie, ¢por qué estas tan segura de eso? Escucha, sé que es un paso
muy importante. Solo te pido que te lo pienses un poco mas. Intenta ver las
cosas desde una nueva perspectiva.

—:Una nueva perspectiva? Vamos, Paul. No intentes convencerme de
que estas encantado con coémo acabd aquello. Todo ese talento, toda esa
experiencia...

—¢Quieres que te diga la verdad? Creo que las sustituciones fueron lo
mejor que me ha pasado en la vida. Estoy encantado de estar fuera.
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—:Como puedes decir eso? Eras el no va mas. Poseias unos
conocimientos unicos, unas capacidades superespecializadas. ;Como puedes
decir que estas feliz de que nadie pueda beneficiarse de eso?

—Chrissie, debo decirte que todo esto te ha amargado mucho mas a ti que
a mi. Las sustituciones hicieron que mirase el mundo con ojos nuevos y creo
de verdad que me ayudaron a distinguir lo importante de lo que no lo es. Y
donde vivo ahora hay un mont6n de gente estupenda que siente exactamente
lo mismo. Todos han recorrido el mismo camino, algunos tenian carreras
mucho mas imponentes que la mia. Y todos lo vemos del mismo modo, y creo
con absoluta sinceridad que no nos estamos autoengafiando. Estamos mucho
mejor ahora que antes.

—:En serio? ;Todo el mundo lo ve asi? ;Incluso ese amigo tuyo, el que
era juez en Milwaukee?

—No digo que sea siempre facil. Todos pasamos por nuestros dias malos.
Pero comparado con lo que teniamos antes, sentimos... que por primera vez
estamos viviendo de verdad.

—Es estupendo escuchar esto de un exmarido.

—Lo siento. Escucha, olvidate de esto. Pero tengo algunas preguntas.
Sobre el retrato.

—Ahora no, Paul. Aqui no.

—Hmm. De acuerdo.

—Eh, papa —dijo Josie, sentada a mi lado—. Adelante, pregunta lo que
quieras. No estoy escuchando.

—Vaya que no estas escuchando... —dijo el Padre, y solt6 una carcajada.

—Paul, basta de discusiones sobre el retrato —protesté la Madre—. Me lo
debes.

—¢Te lo debo? Chrissie, no sé muy bien por qué voy a deberte nada.

—Ahora no, Paul.

Fue en aquel momento cuando me di cuenta de que la sefial de prohibido
aparcar junto a la que pasamos era la que conocia tan bien, y en ese mismo
instante aparecio el Edificio RPO por la ventanilla de Josie, y de pronto
estabamos rodeados por los familiares taxis. Pero cuando me volvi
emocionada hacia la tienda, vi algo que no era correcto.

Obviamente yo nunca habia visto la tienda desde la calle, pero aun asi no
habia ningin AA ni ningtin Sofa de Rayas en el escaparate. En lugar de eso,
habian colocado un juego de botellas coloreadas y un cartelon que decia
«Iluminacion empotrada». Giré la cabeza para seguir mirando aquello cuando
Josie dijo:
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—FEh, Klara, ;sabes dénde estamos?

—Si, por supuesto. —Pero ya habiamos dejado atras el paso de peatones y
ni siquiera habia podido mirar si los pajaros seguian posados en el semaforo.
De hecho, me quedé tan perpleja por el nuevo aspecto de la tienda que no me
fijé en los alrededores tanto como me habria gustado. Y de pronto ya
estabamos en otro tramo de la calle, y me giré para mirar por la luneta trasera
el Edificio RPO que se iba haciendo cada vez mas pequefio.

—¢:Sabes lo que creo? —Habia preocupacion en el tono de voz de Josie
—. Me parece que han trasladado tu tienda a otro sitio.

—Si, tal vez.

Pero no dispuse de mas tiempo para pensar en la tienda, porque lo que vi a
continuacion —entre los dos asientos delanteros— fue la Maquina Cootings.
La reconoci antes de que estuviésemos lo bastante cerca como para leer el
nombre en el lateral. Ahi estaba, echando Polucion por las tres chimeneas,
como siempre habia hecho. Sabia que deberia haber sentido indignacion,
pero, como sucedi6o después de la sorpresa con la tienda, senti algo mas
parecido al afecto hacia la terrible maquina. Cuando la dejamos atras, la
Madre y el Padre seguian enfrascados en su tensa conversacién y Josie,
sentada a mi lado, dijo:

—Estas tiendas no paran de trasladarlas de un lado a otro. El dia que vine
a buscarte, era eso lo que temia. Que la tienda ya no estuviera alli y tu y tus
amigos hubierais desaparecido con ella.

Le sonrei, pero no dije nada. En los asientos delanteros, el tono de voz de
los adultos se elevo.

—FEscucha, Paul, ya hemos hablado de esto un monton de veces. Josie,
Klara y yo vamos a ir alli y vamos a hacer las cosas segun lo planeado. Tu
estuviste de acuerdo, ¢lo recuerdas?

—FEstuve de acuerdo, pero sigo pudiendo dar mi opinién, ;no?

—iNo, aqui no puedes darla! jAhora y en este maldito coche no puedes
darla!

Durante ese rato, Josie habia empezado a contarme algo, pero se distrajo.
Ahora, cuando los adultos se callaron, dijo:

—Klara, si quieres, mafiana podemos buscarla, si tenemos tiempo.

Por un momento casi pensé que se referia a la Maquina Cootings, pero cai
en la cuenta de que hablaba de la nueva direccion en la que estarian Gerente y
los AA. Pensé que se precipitaba al dar por seguro que se habian trasladado
por el simple hecho de que el escaparate tuviera un aspecto diferente, y me
disponia a comentarselo cuando se inclino hacia los asientos de los adultos.

Pagina 154



—¢Mama? Si mafiana tenemos tiempo, a Klara le gustaria averiguar qué
ha pasado con su tienda. ; Podremos hacerlo?

—Si quieres, carifio... Ese era el trato. Hoy vamos a ver al sefior Capaldi
y t haces lo que te pida. Mafiana hacemos lo que tu quieras.

El Padre neg6 con la cabeza y se puso a mirar por la ventanilla, pero como
Josie estaba sentada justo detras de él, ella no vio la expresion de su cara.

—No te preocupes, Klara. —Me acarici6 el brazo—. Mafana la
encontraremos.

La Madre gir6 el volante y dejamos la calle para meternos en un pequefio
patio rodeado de alambre de espino. Habia una sefial de prohibido aparcar
sujeta a una valla, pero detuvo el coche justo delante, al lado del unico
vehiculo aparcado ahi. Cuando nos apeamos, el suelo era duro y estaba lleno
de grietas. Josie se dirigié con pasos titubeantes, junto al Padre, hacia el
edificio de ladrillo que habia al fondo del patio y, tal vez por lo irregular del
pavimento, el Padre la tomo6 del brazo. La Madre, todavia junto al coche,
observo la escena y durante unos instantes no se movid. Hasta que, para mi
sorpresa, se me acerco, me cogié del brazo y nos pusimos a caminar juntas,
como imitando al Padre y Josie.

No habia otros edificios pegados a este y lo denominé edificio y no casa
porque el ladrillo no estaba pintado y en la pared habia una escalera de
incendios negra que descendia haciendo zigzag. Tenia cinco plantas y el
tejado era plano, y tuve la sensacion de que no habia otros edificios a su
alrededor porque habia sucedido alguna desgracia y habian tenido que
derruirlos. Mientras caminaba entre las grietas, la Madre se peg6 mas a mi.

—Klara —me dijo en voz baja—, recuerda que el sefior Capaldi querra
hacerte algunas preguntas. De hecho, puede que muchas. Ta limitate a
respondérselas. ; De acuerdo, carifio?

Era la primera vez que me llamaba «carifio».

—Si, por supuesto —respondi, y nos plantamos delante del edificio de
ladrillo, y vi que todas las ventanas estaban cubiertas con papel cuadriculado.

Habia una puerta a nivel de calle, entre dos cubos de basura, y cuando el
Padre y Josie llegaron a ella, se volvieron para esperarnos, como si fuera la
Madre quien debiese liderar la comitiva. Al percatarse de eso, me solto el
brazo y avanzoé sola hasta la puerta. Se detuvo delante, muy quieta durante
unos segundos, y pulso el timbre.

—Henry —dijo por el interfono—. Ya estamos aqui.
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El interior de la casa del sefior Capaldi era completamente diferente del
exterior. En la Sala Principal, los suelos eran casi del mismo blanco roto que
las enormes paredes. Las potentes luces del techo nos iluminaban con tal
intensidad que era dificil alzar la vista sin quedarse deslumbrada. Habia pocos
muebles para un espacio tan amplio; un sofa grande y negro y delante de él
una mesa baja en la que el sefior Capaldi habia dejado dos camaras y sus
objetivos. La mesa baja, como el Expositor Mo6vil de Cristal de nuestra tienda,
disponia de ruedecillas para poder desplazarla.

—Henry, no queremos que Josie se fatigue —dijo la Madre—. ;Podemos
empezar ya?

—Por supuesto. —EI sefior Capaldi sefial6 la esquina mas alejada, donde
habia dos graficos colgados de la pared, uno al lado del otro. Vi en cada uno
de ellos un monton de lineas que se entrecruzaban en varias direcciones.
Delante de los graficos habia una liviana silla metalica y un foco sobre un
tripode. En ese momento el foco sobre el tripode no estaba encendido y esa
esquina de la sala resultaba sombria y solitaria. Josie y la Madre la miraron
con aprension y el sefior Capaldi, que acaso se percato de ello, tocé algo en la
mesa baja y el foco del tripode se encendio e ilumin6 con su resplandor toda
la esquina, creando nuevas sombras.

—Esto va a ser muy relajado —aseguro el sefior Capaldi. Era calvo y
lucia una barba que casi le tapaba la boca. Calculé que tendria cincuenta y dos
aflos. Su rostro estaba siempre al borde de la sonrisa—. No va a ser nada
estresante. De modo que, si Josie esta lista, vamos a empezar. Josie, ;me
acompanas?

—Henry, espera —dijo la Madre, y su voz reverbero en la sala—. Querria
ver primero el retrato. Ver como de avanzado lo llevas.

—Por supuesto —replico el sefior Capaldi—. Aunque tienes que entender
que esta en proceso de creacion. Y no siempre es facil para una persona lega
comprender como las obras van tomando forma poco a poco.

—Aun asi, me gustaria echarle un vistazo.

—Ahora mismo te lo ensefio. De hecho, Chrissie, ya sabes que no
necesitas mi permiso para verlo. Aqui tu eres la jefa.

—NMe da un poco de miedo —dijo Josie—, pero yo también querria verlo.

—No, no, carifio. Le prometi al sefior Capaldi que tu no lo verias todavia.

—Estoy de acuerdo con tu madre —dijo el sefior Capaldi—. Si no te
importa, Josie, la experiencia me dice que, si el modelo ve su retrato
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demasiado pronto, las cosas tienden a complicarse. Necesito que sigas
posando de la manera mas desinhibida posible.

—¢Desinhibida con respecto a qué exactamente? —pregunto el Padre,
alzando la voz, que retumbo en la sala. Seguia llevando la gabardina puesta,
pese a que el sefior Capaldi le habia invitado dos veces a colgarla de una de
las perchas de la entrada. Se habia acercado a los graficos y los estaba
estudiando con el cefio fruncido.

—ILo que quiero decir, Paul, es que si el modelo, en este caso Josie, toma
demasiada conciencia de si mismo, puede empezar a posar de un modo
artificioso. Solo me referia a eso.

El Padre sigui6 mirando los graficos de la pared. Hasta que negé con la
cabeza con idéntico gesto al que habia hecho en el coche.

—:Henry? —dijo la Madre—. ;Puedo ir ya a tu estudio? ;Para ver lo que
has estado haciendo?

—Por supuesto. Sigueme.

El sefior Capaldi condujo a la Madre hasta una escalera metalica que
llevaba a una entreplanta. Observé por los espacios entre los escalones como
ascendian sus pies. Al llegar a la entreplanta, el sefior Capaldi puls6 un
teclado junto a una puerta de color violeta, se oyo un breve zumbido y ambos
entraron.

La Puerta Violeta se cerré tras ellos y yo me dirigi al sofa negro en el que
estaba sentada Josie. Quise hacer un comentario gracioso para ayudarla a
relajarse, pero el Padre se me adelant6 y se puso a hablar desde la esquina
iluminada.

—Supongo, animalito, que la idea es que te fotografiara delante de los
graficos. —Se acerco a ellos—. Mira. Hay medidas marcadas a lo largo de
cada linea.

—:Sabes, papa? —dijo Josie—. Mama nos dijo que te parecia bien
acompafiarnos hoy. Pero quiza no ha sido muy buena idea. Nos podriamos
haber visto en algtn otro sitio. Haber hecho algo diferente.

—No te preocupes, haremos alguna cosa después. Algo mas interesante
que esto. —Se volvio y le sonrio6 con carifio—. Este retrato... Digamos que se
termina de una vez. Lo que me fastidia es que yo no lo podré tener. Porque
mama lo querra para ella.

—Podras venir a verlo siempre que quieras —aseguro Josie—. Sera tu
excusa para venir mas a menudo.

—Escucha, Josie, lo siento. Siento como ha ido todo. Ojala pudiera pasar
mas tiempo contigo. Mucho mas tiempo.
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—No pasa nada, papa. Ahora las cosas van bien. Eh, Klara, ;qué te parece
mi padre? No esta tan loco, ¢verdad?

—Ha sido un gran honor conocer al sefior Paul.

El Padre siguié mirando los graficos como si yo no hubiera hablado y
sefial6 con el dedo un detalle. Cuando por fin se volvi6 hacia mi, su mirada ya
no era la de alguien sonriente.

—Encantado de conocerte, Klara —dijo. Y mir6 a Josie—: Te propongo
una cosa, animalito. Acabemos lo antes posible con todo esto. Y después ti y
yo solos podemos ir a algiin lado a comer algo. Estoy pensando en un sitio
que te encantaria.

—Si, por supuesto. Si mama y Klara estan de acuerdo.

Se volvio para mirar por encima del hombro y, justo en ese momento, la
Puerta Violeta de la entreplanta se abrié y aparecio el sefior Capaldi. Se
volvio hacia el estudio y a través de la puerta dijo:

—Puedes quedarte todo el tiempo que quieras. Yo voy a ver a Josie.

Oi la voz de la Madre diciendo algo y después también ella salié al
entrepiso. Habia perdido su habitual postura erguida y el sefior Capaldi le
tendio la mano, como dispuesto a sostenerla si se desplomaba.

—~Chrissie, ¢estas bien?

La Madre paso por delante del sefior Capaldi empujandolo un poco y bajo
por la escalera, agarrandose a la barandilla. A mitad de camino, se detuvo
para echarse el cabello hacia atras y siguio bajando.

—Bueno, ;qué te ha parecido? —le pregunto Josie con mirada ansiosa.

—FEsta bien —dijo la Madre—. Quedara bien. Paul, si quieres verlo,
puedes subir.

—Tal vez de aqui un rato —dijo el Padre—. Capaldi, le agradeceria que
hoy terminase rapido. Quiero llevar a Josie a tomar café y tarta.

—De acuerdo, Paul. Lo tenemos todo bajo control. Chrissie, ¢seguro que
estas bien?

—Estoy bien —respondié la Madre, pero se apresuro a sentarse en el sofa
negro.

—Josie —dijo el sefior Capaldi—, antes de que empecemos con lo tuyo,
me gustaria pedirle a Klara un pequefio favor. Tengo un sencillo encargo que
hacerle. He pensado que quiza podria llevarlo a cabo mientras te tomo las
fotos, ¢de acuerdo?

—Por mi no hay problema —dijo Josie—. Pero tendras que preguntarselo
a Klara.

Pero en lugar de hacerlo, el sefior Capaldi se dirigio al Padre:
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—Paul, quiza como colega cientifico estés de acuerdo conmigo. Creo que
los AA tienen mucho mas que ofrecernos de lo que en la actualidad les
pedimos. No deberiamos tener miedo de sus capacidades intelectuales.
Deberiamos aprender de ellos. Los AA tienen mucho que ensefiarnos.

—Yo era ingeniero, nunca fui un cientifico. Creo que lo sabes. En
cualquier caso, los AA jamas han formado parte de mi area de conocimiento.

El sefior Capaldi se encogié de hombros y se llevo una mano a la barba,
como para comprobar su textura. Se volvio hacia mi y dijo:

—Klara, quiero hacerte un estudio. He preparado un cuestionario. Lo
tengo ahi arriba, en la pantalla, listo para empezar. Si te parece bien
completarlo, te estaria muy agradecido.

Antes de que pudiera responder nada, la Madre afadio:

—FEs una buena idea, Klara. Asi tendras algo que hacer mientras Josie
posa.

—Por supuesto. Estaré encantada de ayudar.

—iGracias! No es nada dificil, te lo prometo. De hecho, Klara, lo que me
gustaria es que no hicieses ningun esfuerzo especial. Funcionara mejor si
respondes con espontaneidad.

—Entendido.

—No son ni siquiera preguntas como tales. Pero ¢por qué no subimos y te
lo ensefio? Queridos, Josie, no nos llevara ni un minuto. Instalo a Klara y bajo
de inmediato. Josie, hoy tienes buen aspecto. Klara, por aqui.

Pensé que tal vez me conduciria también hacia la Puerta Violeta, pero
fuimos en la direcciéon opuesta, hasta otra escalera metalica que ascendia al
otro lado del entrepiso. Primero subio el sefior Capaldi y yo le segui, pisando
con cuidado cada escalén. Cuando miré hacia abajo, vi que Josie, la Madre y
el Padre nos miraban, la Madre todavia sentada en el sofa negro. Saludé a
Josie, pero abajo nadie se inmut6. De pronto Josie grito:

—iPortate bien, Klara!

—Klara, por aqui, por favor. —El entrepiso era estrecho y el suelo era del
mismo metal oscuro que la escalera. El sefior Capaldi mantenia abierta una
puerta acristalada que daba acceso a una habitacion mas pequefia incluso que
el bafio de la habitacion de Josie y en la que destacaba una silla acolchada de
oficina encarada hacia una pantalla—. Por favor, siéntate ahi. Lo tienes todo
preparado.

Me senté, con una pared blanca pegada al hombro. Debajo de la pantalla
habia una estrecha repisa con tres mandos.
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La habitacion no era lo bastante grande como para que también el sefior
Capaldi pudiera entrar, de modo que la puerta acristalada permaneci6 abierta
mientras me daba las instrucciones, inclinandose hacia delante en algunos
momentos para toquetear los mandos. Yo le escuchaba con mucha atencion,
pese a que me di cuenta de que abajo la Madre y el Padre se habian vuelto a
enzarzar en una discusion tensa. Por encima de las palabras del sefior Capaldi,
oi a la Madre diciendo:

—Paul, nadie te obliga a quedarte.

—No es consistente —replico el Padre—. Lo unico que hago es sefialar la
inconsistencia de todo esto.

—No intento ser consistente. Lo inico que hago es tratar de encontrar un
camino hacia delante para nosotros. Paul, ;por qué lo haces mas dificil de lo
que ya es de por si?

A mi lado, el sefior Capaldi se rio, dejo de darme instrucciones y comento:

—~Oh, vaya. {Me parece que sera mejor que baje y haga de arbitro! Klara,
;te ha quedado todo claro?

—Gracias. Todo esta muy claro.

—Me alegro. Si algo te desconcierta, por favor avisame.

Cuando cerré la puerta me golped en el hombro; se veia lo suficiente a
través del cristal para poder seguir el descenso del sefior Capaldi al piso
inferior. Después dejé que mis ojos vagaran mas alla, a través del aire. Hasta
el entrepiso del lado opuesto y la Puerta Violeta por la que hacia un momento
habia aparecido la Madre.

Empecé a completar el cuestionario del sefior Capaldi. De vez en cuando
aparecian preguntas escritas en la pantalla. En otros momentos eran
diagramas en movimiento o la pantalla se oscurecia y de los altavoces
brotaban sonidos con varias capas. De pronto aparecia un rostro —de Josie,
de la Madre, de un desconocido— y de inmediato desaparecia. Al principio
bastaban respuestas cortas de unos doce digitos y simbolos, pero a medida
que las preguntas se hacian mas complejas, tuve que dar respuestas mas
largas, algunas de mas de cien digitos y simbolos. Durante todo ese rato, las
voces procedentes de abajo siguieron expresandose en un tono tenso, pero con
la puerta acristalada cerrada ya no entendia lo que decian.

A mitad de mi tarea, percibi movimiento tras el cristal y vi en el lado
opuesto del entrepiso al sefior Capaldi conduciendo al Padre hacia alli.
Continué con mi tarea, pero una vez comprendido su proposito principal, ya
no necesitaba prestar tanta atencion y pude observar al Padre, que se
reajustaba nervioso la gabardina mientras se acercaba a la Puerta Violeta. Me
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daba la espalda y yo miraba a través de un cristal esmerilado, de modo que no
podria asegurarlo, pero me parecio que se sintio repentinamente enfermo.

Sin embargo, el sefior Capaldi, a su lado en la entreplanta, parecia del
todo despreocupado y siguié sonriendo y hablando muy animado. Acerco la
mano al teclado junto a la Puerta Violeta. Desde el interior de mi cubiculo no
pude oir el zumbido del desbloqueo, pero la siguiente vez que miré hacia alli,
el Padre se habia metido en la habitacion y el sefior Capaldi estaba apoyado
en el marco de la puerta comentandole algo. A continuacién vi que el sefior
Capaldi se echaba de manera repentina hacia atras y el Padre salia y, aunque
no podia estar segura al ver la escena a través del cristal esmerilado, ya no
parecia enfermo sino recargado de una nueva energia. No parecia importarle
haber casi golpeado al sefior Capaldi al salir y bajé por la escalera metalica a
toda velocidad. El sefior Capaldi se qued6 mirandolo, neg6 con la cabeza,
como haria un padre cuando un hijo tiene un berrinche en una tienda, y cerro
la Puerta Violeta.

Las imagenes de la pantalla ahora se sucedian a mayor velocidad, pero mi
tarea seguia siendo obvia y, tras varios minutos sin desconcentrarme,
entreabri la puerta acristalada que tenia al lado. Entonces pude oir con mas
claridad las voces del piso inferior.

—Paul, lo que estas recalcando —decia el sefior Capaldi— es que el
trabajo que hacemos nos etiqueta. Es esto lo que quieres decir, ¢no es asi?
Nos etiqueta y, a veces, nos etiqueta de manera injusta.

—~Capaldi, lo que dice es una manera muy habil de manipular mis
palabras.

—Paul, por favor —dijo la Madre.

—~Capaldi, lo siento si suena maleducado. Pero ;puedo hablar con
sinceridad? Creo que esta tergiversando de forma deliberada lo que he dicho.

—No, Paul, no se trata de esto para nada. Siempre hay decisiones éticas
en relaciéon con cualquier trabajo. Eso es cierto, tanto si uno recibe una
remuneracion por él como si no.

—Fs muy considerado por su parte, Capaldi.

—Vamos, Paul —intervino de nuevo la Madre—. Henry se limita a hacer
lo que le hemos pedido. Ni mas ni menos.

—Capaldi, perdon, Henry, no me extrafia que a un tipo como tu le cueste
entender lo que estoy diciendo.

Eché hacia atras la silla moviéndola con sus ruedecillas, me levanté, abri
la puerta acristalada y sali a la entreplanta. A esas alturas ya habia establecido
que la entreplanta formaba un circuito rectangular continuo que recorria las
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cuatro paredes. Me pegué a la pared blanca y me puse a caminar con cuidado
para que mis pasos no provocasen ruidos en el suelo metalico ni creasen
sombras oscilantes en el piso inferior. Llegué hasta la Puerta Violeta sin que
nadie se diera cuenta y tecleé el codigo que habia visto teclear ya dos veces.
Se oy0 el habitual zumbido metalico breve, pero tampoco llamo6 la atencion
de ninguna de las personas de abajo. Entré en el estudio del sefior Capaldi y
cerré la puerta.

La sala tenia forma de L, la parte que tenia ante mi giraba en una esquina
hacia una extension que se salia de los limites de la estructura del edificio.
Frente a esa esquina habia dos mesas pegadas cada una a una pared, repletas
de moldes, tejidos, pequefias cuchillas y herramientas. Pero no disponia de
tiempo para entretenerme con eso y me dirigi directamente a la esquina, sin
olvidar que debia caminar con cuidado, porque el suelo seguia siendo
metalico.

Giré en la esquina en forma de L. y me encontré ante Josie, suspendida en
el aire. No estaba muy elevada —tenia los pies a la altura de mis hombros—,
pero como estaba inclinada hacia delante, con los brazos abiertos y los dedos
de las manos extendidos, parecia congelada en plena caida. Varios haces de
luz la iluminaban desde diversos angulos, dejandola completamente expuesta.
El rostro era muy parecido al de la auténtica Josie, pero como no habia en la
mirada ningun tipo de sonrisa, la curvatura hacia arriba de la comisura de los
labios le daba una expresion que no habia visto nunca en ella. En el rostro
habia decepcién y miedo. La ropa no era ropa de verdad, sino que estaba
hecha de fino papel de seda que imitaba una camiseta en la parte superior del
cuerpo y unos holgados pantalones cortos en la inferior. El papel de seda era
amarillo claro y traslicido, y bajo la intensa luz hacia que los brazos y las
piernas de Josie pareciesen mas fragiles. Llevaba el cabello recogido igual
que lo llevaba la auténtica Josie cuando estaba enferma, y ese era el detalle
menos convincente; el cabello estaba fabricado con una sustancia que jamas
habia visto en ningtin AA, y estaba convencida de que a Josie le pareceria
horroroso.

Una vez visto aquello, mi intencion era volver al cubiculo antes de que
alguien se percatase de mi desaparicion. Retrocedi con cuidado, pasé junto a
las dos mesas y entreabri la Puerta Violeta. Emiti6 el habitual zumbido, pero
por las voces de abajo que siguieron hablando deduje que nadie lo habia oido.
También me di cuenta de que la tension habia aumentado.

—Paul —«casi gritaba la voz de la Madre—, desde el principio te has
empefiado en hacer que todo esto resulte muy dificil.
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—Vamos, Josie —dijo el Padre—. Vamonos de aqui. Ahora mismo.

—Pero papa...

—Josie, tenemos que marcharnos ahora. Créeme. Sé lo que estoy
haciendo.

—Me parece que no —intervino la Madre, y el sefior Capaldi afiadié por
encima de ella:

—Paul, por favor, tranquilizate. Si ha habido algin malentendido, asumo
toda la responsabilidad y te pido disculpas.

—:Cuanta informacién mas necesitas a estas alturas? —preguntd el
Padre, que ahora también gritaba, pero en su caso tal vez fuera porque se
movia de un lado a otro—. Me sorprende que no nos pidas una muestra de su
sangre.

—Paul, sé razonable —dijo la Madre. El Padre y Josie hablaban ahora al
mismo tiempo, pero el sefior Capaldi dijo por encima de ellos:

—No pasa nada, Chrissie, deja que se vayan. Deja que se vayan, no
cambia nada.

—¢iMama? ;Por qué no me voy con papa ahora mismo? Asi al menos
todos dejaréis de gritar. Si me quedo aqui, esto va a ir de mal en peor.

—Carifio, no estoy enfadada contigo. Estoy enfadada con tu padre.
Resulta que el nifio es él.

—Vamos, animalito. Vamonos.

—Mama, te veo después, ;de acuerdo? Adios, sefior Capaldi...

—Deja que se marchen, Chrissie. Déjales ir.

Cuando la puerta principal se cerr6 tras ellos, su eco recorrio todo el
edificio. Recordé en ese momento que el coche era de la Madre y me pregunté
si el Padre tendria dinero para tomar un taxi que los llevara a él y a Josie a
donde pretendian ir. Se me hizo un poco raro que Josie no hubiera pensado en
llevarme con ella, pero la Madre seguia ahi y recordé el dia que fuimos a la
Cascada Morgan.

Sali a la entreplanta, ahora ya sin hacer esfuerzo alguno por ocultarme o
por amortiguar mis pasos. Me apoyé en la barandilla de acero y vi que la
Madre se habia sentado donde habia estado sentada Josie: en la silla metalica
delante de los graficos. El sefior Capaldi se desplaz6 hasta quedar justo debajo
de mi y vi su calva, pero no la expresion de su rostro. Continué caminando
lentamente hacia la Madre, como si la lentitud formara parte de su afabilidad,
y se detuvo junto al foco del tripode.

—Veo que te estan entrando dudas —Ile dijo con un tono de voz
susurrante, diferente—. Deja que te diga que he visto este tipo de reacciones
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muchas veces. Y son los que se mantienen firmes, los que no pierden la fe,
quienes salen victoriosos.

—Desde luego que me han entrado dudas.

—No debes dejarte influenciar por Paul. Recuerda, tu le has dado muchas
vueltas a esto y él no. Ahora mismo Paul esta hecho un lio.

—No se trata de Paul. Al infierno con Paul. Es ese... ese retrato de ahi
arriba.

Mientras decia esto, alz6 los ojos y me vio. Se queddé mirando las
cegadoras luces del techo y entonces el sefior Capaldi se dio la vuelta y
también me vio. Mir6 interrogativamente a la Madre. La Madre sigui6
observandome y se llevd la mano a la frente.

—Vale, Klara —dijo por fin—. Baja.

Mientras descendia por los escalones metalicos, me despertd interés el
hecho de que la Madre, en lugar de ira, mostrase inquietud. Atravesé la sala,
pero me detuve a unos pasos de ellos. Fue el sefior Capaldi el que hablo
primero.

—¢ T qué opinas, Klara? ;Estoy haciendo un buen trabajo?

—Se parece mucho a Josie.

—Supongo que esto es un si. Por cierto, Klara, ;como te ha ido con el
test?

—Ya lo he completado, sefior Capaldi.

—Pues en ese caso te agradezco la cooperacion. ;Has guardado
correctamente los datos?

—Si, sefior Capaldi. Las respuestas han quedado guardadas.

Se produjo un silencio durante el cual la Madre sigui6 mirandome desde
su silla y el sefior Capaldi desde su posicién junto al foco del tripode. Me di
cuenta de que estaban esperando a que yo dijera algo mas, asi que continué:

—Fs una pena que Josie y el Padre se hayan marchado. El trabajo del
sefior Capaldi con el retrato ha quedado temporalmente paralizado.

—No pasa nada —dijo él—. No es un contratiempo importante.

—Necesito oirlo —dijo la Madre—. Klara, necesito oir lo que piensas
sobre lo que acabas de ver.

—Pido disculpas por haber examinado el retrato sin pedir permiso. Pero
dadas las circunstancias, he creido que era la decision adecuada.

—De acuerdo —dijo la Madre, y de nuevo vi que estaba mas inquieta que
irritada—. Pero ahora dinos qué piensas. O mejor, dinos qué crees que has
visto ahi arriba.
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—Hace ya tiempo que sospechaba que el retrato del sefior Capaldi no era
ni una pintura ni una escultura, sino un AA. He entrado en el estudio para
confirmar mis sospechas. El sefior Capaldi ha hecho un trabajo muy preciso
imitando la apariencia exterior de Josie. Aunque quiza las caderas deberian
ser un poco mas estrechas.

—Gracias —dijo el sefior Capaldi—. Lo tendré en cuenta. Todavia no esta
acabada.

De pronto la Madre inclin6 la cabeza, se tap6 la cara con ambas manos y
dejo que el cabello le cayera sobre ellas. El sefior Capaldi se volvié hacia ella
con expresion preocupada, pero no se movié de donde estaba. La Madre, sin
embargo, no lloraba y a través de las manos dijo con la voz amortiguada:

—Tal vez Paul esté en lo cierto, tal vez todo esto ha sido un gran error.

—Chrissie, no tienes que perder la fe.

Ella alzo la cabeza y ahora en sus ojos habia rabia.

—Henry, no se trata de fe. ;Por qué estas tan jodidamente seguro de que
seré capaz de aceptar a esa AA de ahi arriba, por muy bien hecha que esté?
Con Sal no funciond, ¢por qué va a funcionar con Josie?

—ILo que hicimos con Sal no tiene ni punto de comparacion. Chrissie, ya
hemos hablado de esto. Con Sal construimos una mufieca. Una mufieca para
el duelo, nada mas. Desde entonces hemos avanzado muchisimo. Tienes que
entender esto: la nueva Josie no sera una imitacion. Sera de verdad Josie. Una
continuacion de Josie.

—De verdad pretendes que me lo crea? ;T te lo crees?

—Si que me lo creo. Lo creo con toda mi alma. Me alegro de que Klara
haya entrado ahi a mirar. Ahora la vamos a necesitar a bordo, hace tiempo
que la necesitabamos. Porque Klara sera la que marque la diferencia. Marcara
una diferencia muy muy importante a partir de ahora. Chrissie, tienes que
mantener la fe. No puedes tirar la toalla ahora.

—Pero ¢voy a ser capaz de seguir creyendo en esto? ;Cuando llegue el
dia lo conseguiré?

—Disculpe —dije—. Me gustaria decir que hay una posibilidad de que no
llegue a necesitar a la nueva Josie. La actual puede curarse. Creo que hay una
verdadera posibilidad de que suceda. Necesitaré, eso si, la oportunidad, la
ocasion para conseguirlo. Pero como la veo tan angustiada, por eso se lo
quiero comentar ahora. De todos modos, si en algun momento llega el triste
dia en que Josie fallezca, yo contribuiré con todo lo que esté en mi mano. El
sefior Capaldi tiene razon. No sera como la ultima vez con Sal, porque esta
vez estaré yo para ayudar. Ahora entiendo por qué me ha estado pidiendo que
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observase y aprendiese todo sobre Josie. Espero que ese dia tan triste no
llegue nunca, pero si llega, pondré en practica todo lo que he aprendido para
entrenar a la nueva Josie de ahi arriba para que sea lo mas parecida posible a
la antigua.

—XKlara —dijo la Madre con un tono de voz mas firme, y de pronto se
fragmenté en varios bloques, en muchos mas que en el Apartamento del
Amigo cuando lleg6 el Padre. En muchos de los bloques sus ojos estaban
entrecerrados, mientras que en otros estaban muy abiertos y eran enormes. En
uno de los bloques todo el espacio lo ocupaba un tnico globo ocular que me
miraba. Veia partes del sefior Capaldi en los bordes de alguno de los bloques,
de modo que me percaté de que habia alzado la mano en un gesto difuso—.
Klara —estaba diciendo la Madre—, has hecho las deducciones correctas. Y
me alegra haber oido lo que acabas de decir. Pero tienes que saber una cosa.

—No, Chrissie, todavia no.

—Por qué no? ;Por qué demonios no? Tu mismo acabas de decir que
necesitamos a Klara. Que ella es quien va a marcar la diferencia.

Se produjo un momento de silencio, hasta que el sefior Capaldi dijo:

—De acuerdo. Si es lo que quieres, cuéntaselo.

—Klara —dijo la Madre—. Hoy hemos venido aqui por un motivo. No
para que Josie posara mas. Hemos venido por ti.

—ILo entiendo —dije—. He entendido el motivo del test. Era para
comprobar hasta qué punto conozco bien a Josie. Hasta qué punto entiendo
por qué toma sus decisiones y cuales son sus sentimientos. Creo que los
resultados demostraran que estoy capacitada para entrenar a la Josie de ahi
arriba. Pero, repito, es un error abandonar toda esperanza.

—No, todavia no lo entiendes —dijo el sefior Capaldi. Pese a que lo tenia
delante, su voz parecia provenir de los margenes de mi campo de vision,
porque lo tnico que seguia viendo eran los ojos de la Madre—. Chrissie,
permiteme que se lo explique. Sera mas facil si lo hago yo. Klara, lo que te
pedimos no es que entrenes a la nueva Josie. Te pedimos que te conviertas en
ella. Esa Josie que has visto ahi arriba, como habras podido comprobar, esta
vacia. Si llega el dia, espero que no sea asi, pero si llega, queremos que
ocupes a esa Josie de ahi arriba con todo lo que has aprendido.

—¢:Quieren que la ocupe?

—Chrissie te eligié con sumo cuidado pensando en eso. Creyo que eras la
mejor equipada para descifrar a Josie. No solo superficialmente, sino de
manera profunda, en su totalidad. Descifrarla hasta que no haya ninguna
diferencia entre la primera y la segunda Josie.
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—Henry te lo esta contando —intervino la Madre, que de pronto ya no
estaba fragmentada— como si lo hubiéramos planeado todo minuciosamente
desde el principio. Pero no fue asi. Yo ni siquiera sé si alguna vez llegué a
creerme que todo esto acabaria funcionando. Tal vez en algin momento lo
hice. Pero al ver ese retrato de ahi arriba ya no estoy tan segura de seguir
creyéndolo.

—De manera, Klara, que ya ves lo que te estamos pidiendo —dijo el
sefior Capaldi—, no se te pide que tan solo imites el comportamiento externo
de Josie. Lo que te pedimos es que le des continuidad para Chrissie. Y para
todos los que quieren a Josie.

—Pero ¢eso va a ser posible? —pregunté la Madre—. ;Va a poder dar
continuidad a Josie para mi?

—Si, va a poder hacerlo —respondio el sefior Capaldi—. Y ahora que
Klara ha completado el test ahi arriba, podré darte la prueba cientifica de que
es asi. La prueba de que va muy bien encaminada en su asimilacion de los
impulsos y deseos de Josie. El problema, Chrissie, es que tu eres como yo.
Los dos somos unos sentimentales. No podemos evitarlo. Nuestra generacion
todavia arrastra los viejos sentimientos. Una parte de nosotros se niega a
abandonarlos. La parte que quiere seguir creyendo que hay algo inasible en el
interior de cada uno de nosotros. Algo tnico, que no puede ser transferido.
Pero ahora sabemos que no hay nada de eso. Tu lo sabes. Para la gente de
nuestra edad es dificil de asumir. Pero debemos asumirlo, Chrissie. No hay
nada ahi. Nada en el interior de Josie que sea inasible para las Klaras de este
mundo. La segunda Josie no sera una copia. Sera exactamente la misma y
tendras todo el derecho a quererla como quieres ahora a Josie. No hace falta
tener fe. Solo ser racional. Yo tuve que hacerlo, al principio fue duro, pero
ahora me funciona de maravilla. Y lo mismo te sucedera a ti.

La Madre se levantd y se puso a caminar por la sala.

—Tal vez tengas razon, Henry, pero estoy demasiado agotada para seguir
pensando en esto. Y necesito hablar con Klara, con ella a solas. Siento que
Paul haya armado tanto lio. —Fue a recoger el bolso del perchero de la
entrada.

—Me alegro de que Klara ya esté informada —dijo el sefior Capaldi—.
De hecho, me siento aliviado. —Iba siguiendo a la Madre, como si no
quisiera quedarse solo—. Klara, los resultados del test mostraran en qué
puntos es posible que tengas que esforzarte todavia un poco mas. Pero me
alegro de que ya podamos hablar de esto con franqueza.

—Vamos, Klara. Vamonos.
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—Entonces, Chrissie, ;seguimos adelante con esto?

—Seguimos. Pero ahora mismo necesito tomarme un descanso.

Puso la mano en el hombro del sefior Capaldi y salimos por la puerta, que
él se apresurd a abrirnos. Nos acompaiio hasta el ascensor y nos dijo adios
con la mano cuando se cerraron las puertas.

Mientras bajabamos, la Madre sacé el rectangulo del bolso y se puso a
mirarlo. Lo guard6 en cuanto las puertas del ascensor se abrieron, y
caminamos por el suelo de cemento agrietado en el que el Sol estaba
depositando sus manchas del atardecer a través del alambre de espino. Yo
pensaba que tal vez el Padre y Josie estuvieran esperandonos, pero alli no
habia nadie, tan solo la sombra de un arbol que caia sobre el coche de la
Madre y los ruidos de la ciudad alrededor.

—XKIlara, carifio, sube delante.

Sin embargo, cuando estuvimos sentadas una al lado de la otra,
contemplando por el parabrisas la sefial de prohibido aparcar, la Madre no
arranco el motor. Miré el edificio del sefior Capaldi, las manchas del Sol en la
fachada y en la escalera de incendios, y me parecié curioso que el edificio
estuviera tan sucio por fuera. La Madre volvia a consultar su rectangulo.

—Han ido a una hamburgueseria. Josie dice que esta bien. Y que su padre
también lo esta.

—Espero que se lo estén pasando bien.

—Tengo varias cosas que comentarte. Pero primero salgamos de aqui.

Cuando salimos del patio hacia la calle, tuvimos que detenernos para dejar
pasar a una sefiora que se cruzo en nuestro camino en una bicicleta con cesta.
Unos minutos después, volvimos a detenernos ante un semaforo, pese a que
no habia ningun otro coche a la vista. En cuanto cambi6 de color, arrancamos
y pasamos junto a un enorme edificio marrén un poco retirado de la acera y
sin ninguna ventana, pero que tenia una enorme chimenea central, y a
continuacion pasamos bajo un puente por una zona llena de sombras, charcos
y chicos en monopatin. Salimos en un punto en el que habia manchas del Sol
junto a un edificio del que colgaba un cartel que decia «Se alquila», y poco
después estabamos rodeados de peatones y en la acera por la que caminaban
habia pequetios arboles. Al cabo de un rato la Madre aminoro la velocidad y
detuvo el coche junto a un cartel en el que se leia: «Picamos nuestra propia
carne». Los otros coches nos pitaban al pasar, pero alli no habia ninguna sefial
de prohibido aparcar. A través del parabrisas veiamos delante de nosotros otra
zona bajo un puente y los coches que nos adelantaban formaban una hilera
para entrar en ella.
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—Este es el sitio. Estan dentro. —Y afiadi6—: Paul tiene razon. Necesitan
pasar un rato juntos de vez en cuando. Ellos dos solos. Lo necesitan. No
deberiamos estar siempre con ellos. ;Lo entiendes, Klara?

—Por supuesto.

—Josie echa de menos a su padre. Es normal. Asi que vamos a quedarnos
un rato sentadas aqui fuera.

Ante nosotras, el semaforo iba cambiando de color y velamos como los
vehiculos se adentraban en la oscuridad bajo el puente.

—Todo esto tiene que haber sido una auténtica conmocién para ti —dijo
—. Debes tener un mont6n de preguntas.

—Creo que lo entiendo.

—iAh! ;Lo entiendes? ;Entiendes lo que te estoy pidiendo? Y soy yo
quien te lo pide. No Capaldi, ni Paul. Al final soy yo quien te lo pide. Yo soy
la responsable. Te pido que lo hagas, porque si sucede, si vuelve a suceder,
para mi no habra otra manera de seguir adelante. Pasé por esto con Sal, pero
no puedo hacerlo por segunda vez. Por eso te lo pido, Klara. Hazlo por mi.
Me dijeron en la tienda que eras excepcional. Te he observado lo suficiente
como para saber que tal vez sea cierto. Si pones toda la fuerza de tu mente en
ello, ¢quién sabe? Puede que funcione. Y yo podré quererte.

No nos miramos, ambas contemplabamos el entorno a través del
parabrisas. Por mi lado emergi6 del edificio Picamos Nuestra Propia Carne un
hombre con un delantal que se puso a barrer la acera.

—No culpo a Paul. Tiene todo el derecho a sentirse como se siente.
Después de lo de Sal, dijo que no podiamos arriesgarnos mas. { Qué mas daba
si Josie no estaba mejorada? Muchos nifios no lo estan. Pero yo me negué a
aceptarlo. Queria lo mejor para ella. Queria que tuviese una buena vida. ;Lo
entiendes, Klara? Lo intenté, y ahora Josie estd enferma. Por culpa de la
decision que tomé. ;Entiendes como me siento?

—Si. Lo siento.

—Lo que te pido no es que lo sientas. Te pido que hagas lo que esta en tu
mano hacer. Y que entiendas lo que va a suponer para ti. Recibirds mas carifio
que nadie en el mundo. Quiza algin dia yo empiece una nueva relacion con
otro hombre. ;Quién sabe? Pero te prometo que nunca lo amaré como te
amaré a ti. Seras Josie y te querré siempre por encima de todo lo demas. Asi
que hazlo por mi. Te pido que lo hagas por mi. Da continuidad a Josie para
mi. Vamos, di algo.

—Tengo una pregunta. Si voy a dar continuidad a Josie, si voy a
convertirme en la nueva Josie, ;qué pasara con... esto? —Alcé los brazos y
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por primera vez la Madre me mir6. Primero la cara y a continuacion bajo
hasta las piernas. Después apart6 la mirada y dijo:

—¢Qué mas da? Esto no es mas que una estructura externa. Escucha, hay
otra cosa que deberias tomar en consideracion. Tal vez que yo te quiera no
signifique gran cosa para ti. Pero hay algo mas. Ese nifio, Rick. Puedo ver que
significa algo para ti. No digas nada, déjame terminar. Lo que digo es que
Rick adora a Josie, siempre lo ha hecho. Si das continuidad a Josie, no solo
me tendras a mi, sino también a él. ;Qué mas da que él no esté mejorado?
Encontraremos el modo de vivir juntos. Lejos de... todo. Viviremos en la
casa, nosotros solos, alejados de todo esto. T, yo, Rick y su madre, si ella
quiere. Puede funcionar. Pero tienes que conseguirlo. Tienes que aprenderlo
absolutamente todo de Josie. ; Me estas escuchando, carifio?

—Hasta hoy —dije—, hasta ahora mismo, creia que mi tarea consistia en
salvar a Josie, conseguir que se pusiera bien. Pero tal vez esta sea una mejor
solucion.

La Madre se gir6 poco a poco en su asiento, extendié los brazos y me
abrazo. Habia entre nosotras algunas partes del equipamiento del coche que
nos separaban, de modo que le fue complicado abrazarme con fuerza. Pero
tenia los ojos cerrados igual que cuando ella y Josie se mecian durante un
largo abrazo, y senti que me llegaba su carifio.

A los coches que querian pasar por debajo del puente les incordiaba la
presencia del coche de la Madre, que tenian que rodear. Muchos me lanzaban
miradas nada amistosas al pasar junto a nosotras, pese a que era obvio que yo
era una pasajera y por tanto no la responsable de la situacion.

Mi preocupacion, sin embargo, no eran los coches que pasaban ni sus
poco amistosos conductores, sino lo que estaba sucediendo en el interior del
Picamos Nuestra Propia Carne. De no haber tenido la mente
momentaneamente ocupada por las palabras de la Madre y su abrazo, hubiese
podido disuadirla de entrar alli. Pero en cuanto concluyd el abrazo —y pese a
sus comentarios acerca de que Josie y el Padre necesitaban pasar tiempo
juntos a solas—, desaparecio en un instante de mi lado y cerré con un portazo
la puerta del coche.

A medida que discurrian los minutos, fui rememorando los momentos de
tension en el edificio del sefior Capaldi y me pregunté si, pese a la intromision
que supondria, mi entrada en el Picamos Nuestra Propia Carne no seria 1o mas
recomendable para evitar que nuevas escenas similares perturbasen a Josie.
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Pero antes de que pudiese tomar la decision, vi aparecer al Padre en la acera
de enfrente. Apunté con la llave electronica hacia el coche, pero como no
sucedio nada, la examin6 y volvio a intentarlo. Esta vez oi a mi alrededor
unos chasquidos liberadores —la Madre debia haberme dejado encerrada— y
el Padre cruzé sorteando el trafico y entré rapidamente en el coche. Se
acomodo en el asiento del conductor, pero apenas me mird, porque fijé los
ojos en la zona bajo el puente. Apoy6 una mano en el volante y se puso a
repiquetear con los dedos.

—FEs increible que todavia conserve este coche —dijo—. La ayudé a
elegirlo. Ella estaba enamorada de un coche aleman, pero la convenci de que
este era mas fiable. Bueno, parece que no me equivoqué. Al menos, le ha
durado mas que yo.

—Como el sefior Paul es ingeniero —comenté— debe tener muy buen ojo
para ayudar a elegir coches.

—FEn realidad no. Los motores de coche no eran mi especialidad. —
Continuo toqueteando el volante, ahora con cierta tristeza.

—Josie y la Madre también van a salir enseguida? —pregunté.

—¢Qué? Oh, no. No van a salir ahora. Creo que van a tardar en hacerlo.
—Y afiadio—: De hecho, Chrissie me ha sugerido que me dé una vuelta con
el coche. Me quiere mantener alejado mientras habla con Josie. —Ahora
parecia menos enojado que en el edificio del sefior Capaldi; en realidad, se lo
veia casi abstraido—. Si te soy sincero, no me ha disgustado ver entrar a
Chrissie. Pensaras que no me ha gustado que nos interrumpiese de ese modo.
Pero la verdad es que Josie y yo no estabamos manteniendo lo que podriamos
considerar una conversacion liviana. De hecho, yo estaba en apuros. Escucha
—vpor fin me mir6—, siento haberme comportado mal contigo. Tengo la
sensacion de que puedo haber parecido maleducado.

—Por favor, no se preocupe. Ahora entiendo muy bien por qué el sefior
Paul ha sido reticente a saludarme con efusion.

—La verdad es que nunca se me ha dado muy bien esto de relacionarme
con los de tu tipo. Tienes que disculparme. No, la verdad es que no me ha
importado que Chrissie nos interrumpiese. Porque Josie me estaba haciendo
preguntas incomodas y yo no tenia ni idea, ni la mas remota idea, de como
responderle. Josie no tiene un pelo de tonta. —Volvid a mirar hacia la parte
inferior del puente y siguié repiqueteando con los dedos en el volante—.
Después de esta visita, queria que dispusiéramos de un rato para relajarnos.
Un café, algo para comer. Pero entonces empieza a hacerme preguntas: si, tal
como le digo, el sefior Capaldi nos esta ayudando, ¢por qué lo detesto tanto?

Pagina 171



—:Y qué ha contestado el sefior Paul?

—Siempre he sido un desastre mintiéndole. De modo que supongo que, ya
sabes, he empezado a decir vaguedades. Pero he visto que me estaba calando.
Y justo entonces ha entrado Chrissie.

—Josie sospecha lo del... lo del plan? El que se llevara a cabo si fallece.

—No lo sé. Tal vez lo sospeche, aunque no se atreve a indagar mas. Pero
no es tonta, como demuestran sus preguntas. Que por qué me oponia tanto a
que alguien le hiciera un retrato. Bueno, pues dejemos que sea Chrissie la que
se lo responda. —De pronto metio6 la llave en el contacto—. Nos han pedido
que nos larguemos durante un rato. Hasta, para ser precisos —consulto el
reloj—, las cinco cuarenta y cinco. A esa hora nos encontraremos en el
restaurante de sushi. Al parecer, todos. Josie, Chrissie y también los vecinos.
De modo que, a menos que quieras pasarte una hora en un coche aparcado,
sugiero que demos una vuelta.

Encendio el motor, pero la cola de coches era ahora tan larga que no
pudimos movernos. Me puse el cinturén de seguridad y esperé. El semaforo
que teniamos delante cambi6 de color y el coche dio una sacudida y se puso
en movimiento.

A nuestro alrededor se movian manchas de luces y sombras, hasta que
emergimos de debajo del puente a una avenida con altos edificios marrones.
Pasamos junto a una enorme criatura con numerosas extremidades y ojos, y
mientras la observaba, aparecié en su centro una grieta. Mientras se dividia,
me di cuenta de que se trataba en realidad de dos personas diferentes —un
corredor y una mujer que paseaba un perro— moviéndose en direcciones
opuestas, que por un momento se habian cruzado. Después vi una tienda con
un cartel en el que se leia «Servimos comida para llevar» y delante de ella, en
la acera, habia una gorra de béisbol abandonada.

—¢Quieres que te lleve a algun sitio en especial? —me pregunt6 el Padre
—. Josie me ha dicho algo de tu antigua tienda. Me ha comentado que hoy
hemos pasado por delante.

En cuanto oi la pregunta, tuve clara la oportunidad que se me presentaba y
exclamé, tal vez alzando en exceso la voz:

—iOh, si! —Me controlé y afiadi bajando el tono—: Si no le importa, me
gustaria mucho.

—NMe ha dicho que, por lo que parece, ya no esta en la antigua ubicacion.
Que quiza la han trasladado.
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—No estoy segura. Aun asi, si el sefior Paul nos acerca a la zona, me haria
muy feliz.

—Muy bien. Tenemos tiempo de sobra.

En el siguiente cruce giro a la derecha y mientras lo hacia dijo:

—Me pregunto como se las apafiara. De qué estaran hablando en estos
momentos. Quiza se las ha ingeniado para cambiar de tema.

Ahora el trafico era mas denso y avanzabamos con lentitud detras de otros
vehiculos. El Sol era visible a ratos, pero ya estaba bastante bajo y los
edificios altos a menudos impedian verlo. Las aceras estaban repletas de
oficinistas que habian terminado su jornada laboral y pasamos junto a un
hombre subido a una escalera que estaba manipulando un cartel rojo
resplandeciente en el que se leia «Pollo asado». Los pasos de peatones y las
sefiales de prohibido aparcar se sucedian y noté que nos estabamos acercando
a la tienda.

—:Puedo preguntarte algo? —dijo el Padre.

—Si, por supuesto.

—~Creo que Josie todavia esta en Babia, pero no sé tu. ;Qué sospechabas
antes? ;De qué te has enterado hoy? Quiza no te importe contarme lo que
sabes.

—Antes de visitar hoy al sefior Capaldi —expliqué— sospechaba alguna
cosa, pero desconocia muchas otras. Ahora, después de esta visita, entiendo la
inquietud del sefior Paul. Y entiendo su frialdad inicial hacia mi.

—Te vuelvo a pedir disculpas. Entonces, te lo han explicado todo. El
papel que vas a desempeiiar en esto.

—Si, creo que me lo han contado todo.

—¢Y qué te parece? ;Crees que podras hacerlo? ;Que podras representar
el papel?

—No sera facil. Pero creo que, si sigo observando a Josie de forma
minuciosa, lo lograré.

—Permiteme que te pregunte otra cosa. Deja que te pregunte esto: ¢crees
en el corazon humano? No me refiero al érgano fisico, claro esta. Me refiero a
su sentido poético. El corazon humano. ;Crees que existe tal cosa? ¢ Algo que
hace que cada uno de nosotros seamos especiales e individuales? Y si damos
por supuesto que existe, ;no crees que para asimilar a Josie tendrias que
aprender no solo sus gestos particulares, sino lo que guarda en su interior
profundo? ;No tendrias que descifrar su corazon?

—Si, sin duda.
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—Y eso sera dificil, ;no te parece? Algo que puede resultar inalcanzable
incluso para tus extraordinarias aptitudes. Porque una mera imitacion no
bastara, por perfecta que sea. Tendras que descifrar su corazén, aprender todo
de €1, o jamas conseguiras convertirte en la verdadera Josie.

Un autobus publico se detuvo junto a unas cajas de fruta abandonadas.
Cuando el padre gir6 el volante para sortearlo, el coche que teniamos detras
empezo a dar furibundos bocinazos. Se oyeron mas bocinazos de indignacion,
pero estos sonaban lejos y no iban dirigidos a nosotros.

—FEIl corazoén del que habla —dije— puede ser la parte mas complicada de
asimilar de Josie. Puede ser como una casa con muchas habitaciones. Aun asi,
una dedicada AA, con tiempo, llegara a recorrer cada una de esas
habitaciones y las estudiara meticulosamente una por una hasta convertirlas
en su propia casa.

El Padre pego un bocinazo a un coche que intentaba incorporarse al
trafico desde una calle lateral.

—Pero imagina que entras en una de esas habitaciones —dijo— y
descubres que dentro de ella hay otra. Y dentro de esa nueva habitacion, otra
mas. Habitaciones dentro de habitaciones dentro de habitaciones, ¢no
consistira en eso el intento de atrapar el corazon de Josie? Por mucho que te
pasees por esas habitaciones, ;no habra siempre otras a las que no habras
podido acceder todavia?

Reflexioné unos instantes y dije:

—Por supuesto que un corazon humano debe ser complejo. Pero tiene que
tener un limite. Incluso si el sefior Paul habla en un sentido poético, lo que
haya que aprender tendra un final. El corazén de Josie puede asemejarse a una
casa misteriosa con habitaciones dentro de las habitaciones, pero si esa es la
mejor manera de salvarla, me esforzaré al maximo. Y creo que tengo
posibilidades de lograr el objetivo.

—Hmm.

Durante unos instantes avanzamos sin hablar. Hasta que, al pasar junto a
un edificio con un letrero en el que se leia «Salén de manicura» y una pared
con una hilera de carteles raidos, dijo:

—Segun Josie, tu antigua tienda esta por este barrio.

Puede que asi fuera, pero los alrededores todavia no me resultaban
familiares.

—El sefior Paul ha hablado con mucha franqueza —dije—. Tal vez ahora
me permita a mi hablarle con la misma sinceridad.

—Por supuesto.
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—Mi antigua tienda no es el verdadero motivo por el que le he pedido que
me traiga a este barrio.

—:No?

—Al pasar por aqui esta mafiana, no muy lejos de la tienda, nos cruzamos
con una maquina. La estaban utilizando los que arreglan calles y estaba
creando una Polucion tremenda.

—Vale, continua.

—No es facil de explicar. Pero es importante que el sefior Paul me crea en
lo que le voy a contar. Esa maquina debe ser destruida. Ese es el verdadero
motivo por el que le he pedido que me traiga hasta aqui. Tiene que estar por
aqui cerca. Es facil de identificarla porque lleva el nombre Cootings en el
costado. Tiene tres chimeneas y todas emiten una terrible Polucion.

—¢Y quieres encontrar ahora esa maquina?

—Si. Y destruirla.

—Porque genera Polucion.

—Fs una maquina terrible. —Me habia inclinado hacia delante e iba
mirando a derecha e izquierda.

—¢Y como pretendes destruirla exactamente?

—No estoy segura. Por eso queria ser sincera con el sefior Paul. Le pido
su ayuda. El sefior Paul es un ingeniero experto, ademas de un adulto.

—:Me estas consultando como destrozar una maquina?

—Pero primero debemos localizarla. ; Puede girar en esta calle?

—No puedo girar aqui, es contradireccion. A mi la polucion me gusta tan
poco como a ti. Pero sesto que pretendes no es llevar las cosas un poco
demasiado lejos?

—No puedo darle mas detalles. Pero el sefior Paul tiene que confiar en mi.
Es muy importante para Josie. Para su salud.

—¢Como puede esto ayudar a Josie?

—Lo siento, no puedo darle méas detalles. El sefior Paul tiene que confiar
en mi. Si logramos localizar la maquina Cootings y destruirla, creo que eso
contribuira a que Josie se cure por completo. Y entonces ya no habra que
pensar en el sefior Capaldi y su retrato, ni en si yo seré capaz de asimilar a
Josie.

El Padre reflexioné unos instantes.

—De acuerdo —dijo por fin—. Al menos vamos a intentarlo. ;Dices que
la has visto por aqui esta mafiana?

Seguimos avanzando y divisamos el Edificio RPO —y el Edificio de la
Escalera de Incendios— que se acercaba a toda velocidad hacia nosotros. El
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Sol se estaba ocultando tras ellos de la manera habitual, y entonces pasamos
por delante de la tienda. Volvi a ver en el escaparate las botellas coloreadas y
el cartel6n de «Iluminacién empotrada», pero estaba tan obsesionada con que
no se me pasara por alto la Maquina Cootings que apenas presté atencion.
Cuando llegamos al paso de peatones, el Padre dijo:

—No sé si esta calle es solo para taxis. Miralos. Estan por todas partes.

—Tal vez deberia girar por ahi. Por favor, si es posible.

La Maquina Cootings ya no estaba donde la habia visto por la mafiana;
segui mirando a un lado y a otro mientras las calles me iban resultando cada
vez menos familiares. De vez en cuando el Sol resplandecia con intensidad
entre los edificios y me pregunté si me estaba dando animos o simplemente
observaba y vigilaba mis progresos. Cuando giramos por una nueva calle y
sigui6 sin haber ni rastro de la Maquina Cootings, mi creciente panico debio
de hacerse obvio, porque el Padre dijo, en un tono de voz mas afable del que
habia utilizado hasta entonces conmigo:

—Crees en serio que con esto puedes ayudar a Josie, ;verdad?

—Si, si, por supuesto.

Algo parecio cambiar en €l. Se incliné hacia delante y, tal como estaba
haciendo yo, se puso a mirar a derecha e izquierda con suma atencion.

—ILa esperanza —dijo—. Esa maldita cosa nunca te deja en paz. —Neg0
con la cabeza, casi con resentimiento, pero habia en él una nueva fortaleza—.
De acuerdo. Has dicho que es un vehiculo. Y que lo usan para reparar calles.

—Tiene ruedas, pero no creo que sea exactamente un vehiculo. Tienen
que remolcarlo cada vez que lo trasladan. Tiene escrito el nombre Cootings en
el lateral y es de color amarillo claro.

Consulto el reloj.

—Los trabajadores municipales ya deben de haber terminado la jornada
de trabajo. Déjame intentar alguna cosa.

El Padre empez6 a conducir con mas pericia. Dejamos atras a los demas
vehiculos, a los transeuntes y los escaparates, y nos metimos por calles mas
estrechas, con edificios sin ventanas y paredes garabateadas con letras de
comic. De vez en cuando el Padre se detenia, daba marcha atras y giraba el
volante para meterse por callejuelas y pasar avanzando muy lentamente ante
pequefios solares protegidos por vallas con alambre de espino en los que
habia aparcados camiones y coches sucios.

—:Ves algo?

Cada vez que yo negaba con la cabeza, él arrancaba, con una brusquedad
que me hacia temer que acabariamos golpeando una boca de incendio o la

Pagina 176



esquina de un edificio al girar. Miramos en mas solares y en una ocasion
atravesamos una verja entreabierta pese a que de ella colgaba un cartel que
decia «Terminantemente prohibida la entrada», y dimos una vuelta por un
solar repleto de vehiculos, cajas apiladas y, al fondo, una gria de la
construccion. Pero la Maquina Cootings seguia sin aparecer, y el Padre se
adentr6 en un decrépito vecindario con aceras resquebrajadas y transeuntes
solitarios. Gir6 en un callejon junto a un amenazante edificio con Plantas Para
Alquilar, detras del cual habia otro solar rodeado de alambre de espino.

—Alli, sefior Paul, esta alli!

El Padre fren6 de golpe. El solar estaba a mi lado, de modo que aplasté la
cara contra la ventanilla y, a mi espalda, el Padre se movia en su asiento para
ver mejor.

—¢Es esa de ahi? ;La de las chimeneas?

—Si. La hemos encontrado.

No le quité ojo a la Maquina Cootings mientras el Padre daba marcha
atras a poca velocidad. Y de nuevo detuvo el coche.

—La puerta principal de la verja tiene una cadena —dijo—. Pero esa
puerta lateral de ahi...

—Si, la puerta pequefia esta abierta. Un transeunte podria entrar a pie.

Me quité el cinturon de seguridad y me dispuse a salir, pero noté la mano
del Padre en el brazo.

—Yo no entraria hasta que tengas bien claro qué pretendes hacer
exactamente. Parece todo muy destartalado, pero quién sabe. Puede que haya
alarmas, o algun tipo de vigilancia. Quiza no dispongas de tiempo para
quedarte plantada ahi en medio pensando.

—Si, tiene razon.

— ¢ Estas segura de que esta es la maquina que buscas?

—Segurisima. Desde aqui la veo con claridad y no tengo ninguna duda.

—¢Y dices que inutilizarla ayudara a Josie?

—Si.

—¢Y como pretendes llevar a cabo lo que quieres hacer?

Me quedé mirando la Maquina Cootings, que habian dejado en el centro
del solar, separada del resto de los vehiculos aparcados. El Sol caia entre dos
edificios altos situados a media distancia del solar. De momento, ninguno de
los edificios bloqueaba sus rayos y los bordes de los vehiculos aparcados
resplandecian.

—Parezco tonta.
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—No, no es tan facil —dijo el Padre—. Y encima lo que te propones
hacer es un delito.

—Si. Sin embargo, si hubiera gente que viera lo que va a suceder desde
esas ventanas altas, estoy segura de que les encantaria ver como se destruye la
Maquina Cootings. Todo el mundo sabe que es una maquina horrible.

—Puede que sea cierto. Pero ;como piensas inutilizarla?

El Padre se habia apoyado en el respaldo del asiento y tenia un brazo muy
relajado sobre el volante; intui que él ya sabia como llevarlo a cabo, pero por
algtin motivo no me lo decia.

—El sefior Paul es un ingeniero experto —dije, volviéndome para mirarlo
—. Esperaba que se le ocurriria algo.

Pero el Padre siguio contemplando el solar a través del parabrisas.

—No se lo he podido explicar a Josie en el café —dijo—. No le he podido
explicar por qué detesto tanto al sefior Capaldi. Por qué no soy capaz de
comportarme de un modo civilizado ante él. Pero me gustaria intentar
explicartelo a ti, Klara. Si no te importa.

Su cambio de tema me fastidi6 mucho, pero, deseosa de no perder su
disposicion a colaborar, no dije nada y espereé.

—Creo que detesto a Capaldi porque en el fondo sospecho que puede
tener razon. Que lo que dice podria ser cierto. Que la ciencia actual ha
probado, mas alla de toda duda, que no hay nada tnico en mi hija, nada que
los instrumentos de nuestra ciencia moderna no puedan extraer, copiar y
transferir. Que los seres humanos llevan viviendo juntos muchisimo tiempo,
siglos, amandose y odiandose, y resulta que todo se basaba en una premisa
erronea. Una suerte de supersticion que hemos ido manteniendo mientras
nuestros conocimientos no iban mas alla. Asi es como lo ve el sefior Capaldi,
y hay una parte de mi que teme que esté en lo cierto. Por otro lado, Chrissie
no es como yo. Puede que todavia no lo sepa, pero jamas se dejara convencer.
Klara, si llega el momento, dara igual lo bien que interpretes tu parte, lo
mucho que ella desee que funcione, Chrissie sera incapaz de aceptarlo. Es
demasiado... chapada a la antigua. Aunque sepa que su actitud va en contra
de la ciencia y las matematicas, sera incapaz de asumirlo. No podra dar un
paso tan grande. Yo, en cambio, soy distinto. Poseo... una suerte de frialdad
de la que ella carece. Tal vez se deba a que soy un ingeniero experto, tal como
ti has dicho. Por eso me resulta tan dificil comportarme de manera civilizada
con gente como Capaldi. Cuando hacen lo que hacen y dicen lo que dicen,
tengo la sensacion de que me estan quitando lo que para mi es lo mas precioso
de la vida. ¢ Entiendes lo que estoy diciendo?

Pagina 178



—Si. Entiendo los sentimientos del sefior Paul. —Me quedé unos
segundos en silencio y continué—: Por todo lo que esta diciendo el sefior
Paul, parece todavia mas importante que lo que el sefior Capaldi propone no
tenga que llevarse a cabo nunca. Si logramos que Josie se cure, entonces ni el
retrato, ni mi aprendizaje sobre ella, nada de todo esto tendra ya ninguna
importancia. De manera que vuelvo a pedirselo. Por favor, aconséjeme como
destruir la Maquina Cootings. Tengo la sensacion de que el sefior Paul tiene
ya una idea sobre cémo podemos hacerlo.

—Si, es posible que se me haya ocurrido una manera. Pero esperaba que
entretanto surgiera una idea mas sensata. Por desgracia, parece que esto no va
a suceder.

—Por favor, digamelo. Hay algo que puede cambiar de un momento a
otro y en ese caso habremos perdido la oportunidad.

—De acuerdo. Bien, pues esta es la idea. En su interior la maquina tiene
que llevar una unidad Sylvester bastante grande. De calidad media. De bajo
consumo y robusta, pero sin buenos filtros. Eso significa que la maquina
puede soportar todo el polvo, humo y lluvia que le echen. Pero si algo
digamos con un alto contenido de acrilamida se cuela en el interior del
sistema, por ejemplo una solucion PEG 9, no seria capaz de soportarlo. Seria
como poner gasolina en un motor diésel, pero mucho peor. Si introduces ahi
PEG 9 rapidamente polimerizara. El dafio sera irreparable.

—¢Una solucion PEG 9?

—Si.

—¢Y el sefior Paul sabe donde podemos conseguirla de manera rapida?

—Pues resulta que si. —Se me qued6 mirando y afiadio—: Tu misma
llevas encima cierta cantidad de PEG 9. En el interior de tu cabeza.

—Ya veo.

—Creo que esta en una pequefia cavidad. Justo ahi, en la parte posterior
de la cabeza, donde se conecta con el cuello. Yo no soy un experto en este
tema. Seguro que el sefior Capaldi sabe mucho mas que yo sobre esto. Pero
sospecho que puedes permitirte perder una pequefia cantidad de PEG 9 sin
que afecte de manera significativa a tu bienestar.

—Si... si logramos extraer la solucién de mi cabeza, ¢habra suficiente
para destruir la Maquina Cootings?

—Yo0 no soy experto en el tema. Pero diria que llevas aproximadamente
quinientos mililitros. La mitad de esa cantidad deberia bastar para inutilizar
una maquina de calidad media como esa. Dicho lo cual, quiero dejar bien
claro que no estoy proponiendo que tomemos ese camino. Cualquier cosa que
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ponga en peligro tus aptitudes pondra en peligro el plan de Capaldi. Y
Chrissie no querra que eso suceda.

El miedo empez06 a apoderarse de mi mente, sin embargo dije:

—Pero el sefior Paul considera que, si logramos extraer la solucion,
podremos destruir la maquina.

—FEso creo, si.

—Es posible que el sefior Paul haya sugerido esta via de actuacion no
solo para destruir la Maquina Cootings, sino también para dafiar a Klara, y
por tanto perjudicar el plan de Capaldi?

—FEsta idea se me ha pasado por la cabeza. Pero, Klara, si realmente
quisiera dafarte, creo que hay maneras mas sencillas de hacerlo. La verdad es
que me has vuelto a dar esperanzas. Esperanzas de que lo que dices pueda ser
cierto.

—:Como extraeriamos la solucion?

—Haciendo una pequefia incision. Debajo de la oreja. Cualquiera de las
dos valdra. Necesitamos un instrumento, algo con una punta o un borde
afilado. Solo tenemos que seccionar la capa exterior. Debajo, bueno, deberia
haber una pequefia valvula que puedo aflojar y después volver a apretar con
los dedos. —Mientras hablaba, se puso a rebuscar en la guantera del coche de
la Madre y sac6é una botella de agua de plastico—. Vale, esto servira para
recoger la solucion. Y aqui tenemos, no es lo ideal, pero tenemos un pequeio
destornillador. Si afilo un poco el borde... —Dej6 la frase sin terminar y alzé
la herramienta para observarla—. Una vez tengamos el liquido, solo se trata
de acercarse a la maquina y verterlo con cuidado por una de las boquillas.
Deberiamos introducirlo por la central. Es la que probablemente conecta de
forma directa con la unidad Sylvester.

—Perderé mis aptitudes?

—Como ya te he dicho, tu capacidad de actuacion en conjunto no deberia
verse muy dafiada. Pero no soy un especialista en el tema. Puede que se
produzcan algunos efectos en tus capacidades cognitivas. Pero, dado que tu
fuente de energia basica es solar, no deberia afectarte de un modo
significativo.

Bajo la ventanilla de su lado, saco la botella y la vacié dejando que el
agua cayera al suelo.

—Klara, la decision es tuya. Si quieres, nos marchamos de aqui. Todavia
nos quedan, déjame comprobarlo, veinte minutos antes de la cita con los
demas.
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Me quedé mirando el solar a través de la valla de alambre de espino,
tratando de controlar el miedo. La vision desde el coche se mantenia sin
fragmentarse y el Sol todavia asomaba entre los dos edificios altos.

—¢Sabes, Klara? Ni siquiera sé de qué va todo esto. Pero quiero lo mejor
para Josie. Igual que ti. De modo que estoy dispuesto a aprovechar cualquier
oportunidad que se presente.

Me volvi hacia él con una sonrisa y asenti con la cabeza.

—Si —dije—. Vamos a intentarlo.

Sentada junto a la ventana del restaurante de sushi, mirando las sombras cada
vez mas extendidas en el exterior del teatro, me entusiasmé ante la idea de
que el Sol pudiese lanzar su nutriente especial ahora mismo sobre Josie, que
estaba sentada en la mesa frente a mi. Pero cai en la cuenta de lo agotado que
debia de estar el Sol —que a esas alturas solo pensaria en acabar de una vez
su jornada— y de lo irrespetuoso y poco razonable que era esperar una
respuesta tan inmediata. Aun asi, una pequefa esperanza seguia rondandome
por la cabeza y no dejaba de observar a Josie con suma atencion, pero no
tardé en aceptar que tendria que esperar a la mafiana siguiente a primera hora.

También cal en la cuenta de que el motivo por el cual no vela muy claro a
través de la ventana del restaurante era que estaba sucia, y no tenia nada que
ver con lo sucedido en el solar. De hecho, pese a que el viento no dejaba de
moverla, era capaz de leer el cartel de lona colocado encima de la entrada del
teatro que decia: «jDeliciosamente brillante!» Y no me suponia ninguna
dificultad descifrar a la gente que iba llegando y se iba acumulando en el
exterior. Cada vez llegaban mas personas, se saludaban y hacian bromas. No
podia oir con claridad las palabras, pero era porque nos separaba un grueso
cristal, de modo que tampoco esto era indicativo de que hubiesen mermado
mis facultades.

Nuestra tarea en el solar no nos habia retrasado de un modo flagrante,
pero para cuando el Padre y yo localizamos el restaurante de sushi correcto,
Josie, Rick, la Madre y la sefiora Helen ya llevaban varios minutos sentados
en la mesa junto a la ventana. El Padre saludé a todos con afabilidad, como si
no hubiese habido tension alguna en el encuentro con el sefior Capaldi, pero
la Madre enseguida se levanto y salio al concurrido exterior, con el rectangulo
pegado a la oreja.

Una vez en la mesa, el Padre pasaba las paginas del cuaderno de Rick y
emitia murmullos elogiosos. Pero me inquietaba lo silenciosa que estaba
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Josie, algo nada habitual en ella; y el Padre no tardo en percatarse también.

— ¢ Estas bien, animalito?

—Estoy bien, papa.

—Llevamos mucho tiempo fuera de casa. ¢Quieres volver al
apartamento?

—No estoy cansada. No estoy enferma. Estoy bien, papa. Déjame estar
aqui sentada tranquilamente.

Rick, que estaba al lado de Josie, también la miraba con preocupacién.

—Eh, Josie, ¢quieres terminar esto por mi? —Se lo dijo en voz baja, casi
susurrandole al oido, mientras le deslizaba el plato con lo que quedaba de su
pastel de zanahoria—. Te dara energia.

—Ricky, no necesito energia. Estoy bien. Solo quiero estar aqui sentada
tranquilamente, eso es todo.

El Padre observo con atencion a Josie y volvio al cuaderno de Rick.

—Fs muy interesante, Rick.

—Ricky, carifio —dijo la sefiora Helen—, se me acaba de ocurrir. Ha sido
una idea estupenda traer tus esquemas. Pero tal vez sea mejor que no se los
ensefies a Vance a menos que te lo pida especificamente.

—Mama, ya hemos hablado de esto.

—Es que puede resultar inapropiado. Un poco forzado. Después de todo,
se supone que solo le hacemos una visita. Que es un encuentro espontaneo.

—Mama, jcomo puede ser espontaneo cuando lo has preparado al
milimetro y hemos venido hasta aqui especificamente para esto?

—Carifio, lo que quiero decir es que tienes que actuar como si fuese algo
espontaneo. Con Vance es la manera de que funcione. Solo si te pide de
forma especifica que le muestres tu trabajo...

—Mama, ya lo he entendido. Esta todo controlado.

Rick parecia tenso y quise hacer algo para darle confianza, pero estaba al
otro lado de la mesa y no podia estirarme para tocarle el brazo o el hombro. El
Padre volvia a mirar a Josie, pero a mi no me parecia que se encontrase mal,
mas bien estaba abstraida en sus pensamientos.

—Los drones no son mi especialidad —dijo el Padre al cabo de un rato—.
Pero, Rick, esto es de verdad impresionante y apasionante. —Y dirigiéndose a
la sefiora Helen afiadio—: Esté o no mejorado, el don que tiene para esto
deberia despertar interés. A menos que el mundo se haya wvuelto
completamente loco.

—Usted siempre me ha animado, sefior Arthur —dijo Rick—. Desde que
empecé con esto. Muchas de las cosas que me ensefiaba usted entonces son la
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base de lo que ve ahora.

—Rick, es muy amable por tu parte, pero creo que inmerecido. No soy
experto en tecnologia de drones y dudo que te fuese de gran ayuda. Pero te
agradezco el comentario.

A través de la ventana podia ver las ultimas manchas del Sol del final del
dia sobre las mujeres con trajes negros con lazo, los empleados del teatro
ataviados con chalecos que repartian folletos, las parejas con trajes
resplandecientes y los musicos con pequefias guitarras que se movian entre la
multitud y de cuya musica llegaban retazos a través del cristal.

—Eh, animalito. ¢ Tu madre te ha dicho algo que te ha molestado? No es
propio de ti estar tan callada.

—Estoy bien, papa. Es solo que no estoy de humor, ;vale? No puedo
pasarme el dia entero estando radiante y divertida. Ahora me apetece estar
aqui sentada en silencio.

—Paul, no sabes lo mucho que te echamos de menos —dijo la sefiora
Helen—. ;Hace ya cuatro afios? Oh, mira, todavia sigue llegando gente. No
sé a qué esperan para dejarles entrar. Hasta han cortado el trafico. ;Donde
esta Chrissie? ;Sigue ahi fuera?

—Yo la veo, mama. Continda hablando por teléfono.

—Me alegro tanto de que esté hoy con nosotros... Me tranquiliza mucho.
Es una amiga estupenda. Y también os agradezco a todos vosotros vuestra
presencia aqui, apoyandonos a Rick y a mi. —Pase6 la mirada por la mesa y
pareci6é poner especial empefio en incluirme en su repaso—. No voy a fingir
que no estoy nerviosa. Ya casi ha llegado el momento. Y si 0s soy sincera, no
es solo por Rick. Paul, ;te lo he contado alguna vez? El hombre al que vamos
a ver y yo mantuvimos una relacion apasionada en el pasado. No fue cosa de
un fin de semana o de unos meses, dur6 afos...

—Mama4, por favor...

—Paul, si tuvieras ocasion de hablar con él, estoy segura de que
descubririas que tenéis algunas cosas en comun. Por ejemplo, él también tiene
inclinaciones fascistas. Siempre las ha tenido, aunque yo siempre he intentado
no verlas...

—Mama, por el amor de Dios...

—Eh, Helen, cuidado —protest6 el Padre—. ;Estas sugiriendo que yo...?

—Paul, es por lo que has dicho hace un rato, sobre tu comunidad.

—No, Helen, no puedo tolerar que digas esto. Y encima delante de los
nifios. Lo que he dicho antes no tiene nada que ver con el fascismo. No
tenemos unos planteamientos agresivos mas alld de defendernos si llega a
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producirse la necesidad de hacerlo. Helen, donde ta vives tal vez no tengas
por qué preocuparte todavia, y espero sinceramente que siga siendo asi
durante mucho tiempo. Pero donde yo vivo es diferente.

—Entonces, papa, por qué no te vienes a vivir con nosotras? ¢Por qué
prefieres seguir instalado en un sitio lleno de bandas y armas?

El Padre parecia encantado de que, por fin, Josie participase en la
conversacion.

—Porque esa es mi comunidad, Josie. No es tan horrible como pueda
parecer. Me gusta vivir alli. Comparto mi vida con buenas personas, y la
mayoria han seguido el mismo camino que yo. Para nosotros esta claro que
hay muchas formas distintas de vivir una vida decente y plena.

—Papa, ¢estas diciendo que estas encantado de haber perdido tu trabajo?

—FEn muchos aspectos si, Josie. Y no es que haya perdido mi trabajo.
Forma parte de los cambios. Todo el mundo tiene que encontrar nuevas
maneras de vivir su vida.

—Paul, te pido disculpas —dijo la sefiora Helen— por sugerir que tu y tus
amigos sois fascistas, no deberia haberlo dicho. Es solo que has comentado
que sois todos blancos y provenis de las antiguas élites profesionales. Has
dicho esto. Y que tenéis que armaros para protegeros de otro tipo de gente. L.o
cual suena un poco fascista...

—Helen, no pienso tolerartelo. Josie sabe que no es asi, pero no quiero
que te oiga decir estas cosas. Y tampoco quiero que Rick las escuche. Porque
no es verdad. Donde vivo hay diferentes grupos, no lo niego. Yo no he
dictado las reglas, pero el barrio se divide asi de manera natural. Y si otro
grupo no nos respeta, ni respeta lo que tenemos, debemos hacerles saber que
tendran que vérselas con nosotros.

—Mama esta diciendo tonterias —intervino Rick—. Es porque esta
nerviosa. Tenéis que disculparla.

—No te preocupes, Rick. Conozco a tu madre desde hace mucho tiempo y
la quiero mucho.

—Se llama Vance —dijo la sefiora Helen—. El hombre al que vamos a
ver. Rick y yo os agradecemos a todos que estéis aqui para darnos animos,
pero a partir de ahora vamos a tener que afrontar esto solos. Paul, permiteme
que te cuente que hubo un tiempo en que Vance estaba colado por mi. Rick,
carifio, por favor no pongas esa cara. Rick no lo llegé a conocer, todo esto
pasO antes de que él naciera. Oh, bueno, hubo aquella ocasion, pero eso
apenas cuenta. Cuando lo veas, Rick, estoy convencida de que te preguntaras
qué demonios vi en él. Pero te aseguro que afios atras era todavia mas guapo
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que tu. Extrafiamente, cuanto mas éxito fue teniendo en la vida, mas fue
perdiendo su belleza. Ahora es rico e influyente, y tiene un aspecto horroroso.
Aun asi, yo intento ver en él al joven apuesto que fue entre esos pliegues de
carne. Me pregunto si a €l le pasara lo mismo con respecto a mi.

—¢Qué pasa ahi fuera, animalito? ¢ Ves a tu madre?

—Sigue colgada del teléfono.

—Supongo que esta enfadada conmigo. Es probable que no vuelva a
entrar mientras yo esté aqui.

Tal vez el Padre esperaba que alguien le contradijese, pero nadie lo hizo.
La sefiora Helen incluso arque6 las cejas y dejo escapar una risita. Y a
continuacion dijo:

—Rick, carifo, ya casi es la hora. Creo que deberiamos ir hacia alli.

Cuando la oi decir esto, el miedo se apoderé de mi mente. Ya no estaba
segura de que los efectos de lo sucedido en el solar no estuvieran
incrementandose a cada minuto que pasaba y temia que mi nuevo estado se
hiciese evidente a los demas si tenia que desenvolverme en un entorno
exterior con el que no estaba familiarizada.

—No sé si cuando Vance nos propuso quedar junto al teatro —estaba
diciendo la sefiora Helen— era consciente de que habria una funcién a punto
de empezar y una creciente multitud congregada alrededor. Deberiamos salir
ya. Puede que llegue un poco antes de la hora y la multitud lo va a despistar.

Rick le puso la mano en el hombro a Josie y le pregunt6 en voz baja:

—Josie, ¢seguro que estas bien?

—Te juro que estoy bien. Ricky, ve y da lo mejor de ti mismo. Eso es lo
que mas deseo en el mundo.

—FExacto —intervino el Padre—. Y recuerda: tienes talento. Bueno, creo
que deberiamos marcharnos todos.

Se levanto y, mientras lo hacia, pos6 su mirada sobre mi, escrutandome
con mas detenimiento de lo que seria razonable. De inmediato me inquieto
que los demas se percatasen, pese a que la incisiébn quedaba por completo
oculta bajo el cabello. La mirada del Padre se desvié de nuevo hacia Josie.

—Animalito, tenemos que llevarte de vuelta al apartamento. Vamos a
buscar a tu madre.

Cuando salimos del restaurante de sushi, el Sol estaba proyectando las tltimas
manchas del dia y abandoné toda esperanza de que pudiese enviar su ayuda
especial en el poco tiempo que quedaba. Ahora oia sin obstaculos las voces de
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los espectadores del teatro y la musica, y me percaté de que la farola junto a la
entrada del teatro se estaba convirtiendo en la principal fuente de luz. De
hecho, por un momento, pensé que los espectadores intentaban colocarse en
circulo alrededor de la farola siguiendo un orden preestablecido, pero de
pronto la formacion se dispersé y comprobé que la multitud se movia de
forma azarosa.

El Padre y la sefiora Helen iban unos pasos por delante de mi y avanzaban
hacia la multitud, mientras que Rick y Josie caminaban justo detras de mi, tan
pegados que, si de pronto me hubiera detenido, hubiesen chocado conmigo.
Oi que Josie decia:

—No, Rick, después. Te lo contaré después. De momento digamos que
mama esta teniendo uno de sus dias raros.

—Pero ;qué te ha dicho? ;Qué pasa?

—Escucha, Ricky, eso ahora no es lo importante. Lo importante es ese
tipo al que vas a ver y lo que le vas a decir.

—Pero te noto enfadada...

—Ricky, no estoy enfadada. Pero me voy a enfadar, y mucho, si no te
centras y das lo mejor de ti mismo con ese tipo. Es importante. Importante
para ti e importante para nosotros.

Habia pensado que cuando dejase de verlas a través del cristal, las
personas del teatro se individualizarian mas. Pero ahora que estaba entre ellas,
sus figuras se simplificaron, como si estuviesen esculpidas a base de conos y
cilindros de carton liso. La ropa que llevaban, por ejemplo, carecia de las
habituales arrugas y pliegues, e incluso los rostros, bajo la luz de la farola,
parecian moldeados a base de colocar con habilidad superficies planas en
complejas superposiciones para crear el efecto de volumen.

Seguimos caminando hasta que el ruido nos envolvio. Me detuve para
coger a Josie por el brazo, pero ya no estaba detras de mi. Y aunque oia su
voz diciéndole a Rick «Alli esta mama», al girarme no vi ni a Josie ni a Rick,
sino la frente de una persona que se me tiraba encima. Alguien me empujo,
aunque no de una forma brusca; oi la voz del Padre y al volverme otra vez los
vi a él y a la sefiora Helen junto al codo de un desconocido. Oi al padre
diciendo:

—No queria decirlo delante de los nifios. Pero, Helen, me parece
estupendo que me llames fascista. Llamame como te dé la gana. Pero la zona
en la que vives no va a seguir siendo siempre tan tranquila. ;Has oido lo que
sucedi6 en esta ciudad la semana pasada? No digo que ahora mismo estés en
peligro, pero tienes que anticiparte. Cuando le hablo de esto a Chrissie, se
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limita a encogerse de hombros. Pero tienes que planteartelo. Pensar en el
futuro de Rick tanto como en el tuyo.

—Oh, Paul, pero ya estoy pensando en el futuro. ;Por qué crees que
hemos venido hoy hasta aqui? ¢Crees que estoy buscando desesperadamente a
mi antiguo amante perdido? Estoy pensando en el futuro, estoy planeando una
estrategia, y lo he hecho tan bien que Rick estara pronto en otro lugar. Y
espero que no sera en una comunidad que se parapeta armada hasta los
dientes. Espero que a Rick le vaya bien en la vida, y para eso necesito la
ayuda de Vance. Oh, ;dénde se habra metido? Quiza haya ido al teatro
equivocado.

—Rick se ha convertido en un jovencito estupendo. Espero que pueda
encontrar un camino en medio del desastre que hemos legado a su generacion.
Pero, Helen, si las cosas no salen como esperabas, para €l o para ti, quiero que
me llames. Os puedo meter a los dos en nuestra comunidad.

—Te lo agradezco mucho, Paul. Y lo siento si antes he sido irrespetuosa.
Puede que te sorprenda, pero en realidad no estoy rabiosa por la vida que
llevamos. Si un nifio posee mas habilidades que otro, es correcto que sea el
mas inteligente el que goce de las mejores oportunidades. Y también que deba
asumir las responsabilidades correspondientes. Eso lo acepto. Pero lo que no
aceptaré es que Rick no pueda tener una vida digna. Me niego a aceptar que el
mundo se ha vuelto tan cruel. Rick no ha sido mejorado, pero aun asi puede
llegar lejos, triunfar en la vida.

—Le deseo lo mejor. Lo unico que digo es que hay muchas maneras de
llevar una vida satisfactoria.

Llevaba rato rodeada por otros rostros, pero ahora apareci6 uno nuevo
delante de los demas y se me acerco hasta que casi toco el mio. Solo entonces
reconoci a Rick y dejé escapar un jadeo de sorpresa.

—Klara, ¢t sabes qué le pasa a Josie? —me pregunto—. ;Ha sucedido
algo?

—No sé de qué han hablado Josie y la Madre —dije—. Pero tengo buenas
noticias. Ya he completado la tarea que se me encomendd esa noche en que
me ayudaste a llegar al granero del sefior McBain. Era una tarea que deseaba
completar por encima de todo, pero durante mucho tiempo no sabia como
llevarla a cabo. Ahora, Rick, ya esta hecha.

—Es estupendo. Pero no estoy seguro de saber de qué me estas hablando.

—Todavia no puedo contartelo. Y me he visto obligada a renunciar a
algo. Pero eso no importa; ahora podemos volver a tener esperanza.

Pagina 187



El espacio a mi alrededor se estaba llenando de mas conos y cilindros, o
de lo que parecian fragmentos de ellos. De pronto me di cuenta de que uno de
esos fragmentos —una forma que se movia para reemplazar a Rick— era de
hecho Josie. En cuanto la reconoci, de inmediato se individualiz6 y ya no tuve
dificultades para retenerla en mi mente.

—Eh, Klara, ella es Cindy. Nos acaba de servir en el restaurante. Tiene
informacion sobre tu antigua tienda.

Algo me tocé el brazo y oi que alguien gritaba:

—iEh, me encantaba esa tienda!

Cuando me volvi hacia la voz, vi dos embudos, uno insertado encima del
otro, el de encima ligeramente inclinado hacia mi. Cuando sonrei y dije:
«;Como estas?», las chimeneas continuaron:

—Se lo estaba contando a tu propietaria. Pasé por delante la semana
pasada y ahora han puesto una tienda de muebles. Eh, ;sabes qué?, estoy
segura de que te vi una vez en el escaparate.

—KIlara quiere saber adonde se han trasladado. Cindy, ¢ti lo sabes?

—Oh, no estoy segura de que se hayan trasladado...

Alguien me tiraba del brazo, pero ahora tenia ante mi tantos fragmentos
acumulados que parecian un muro. Empecé a sospechar que muchas de estas
formas ni siquiera eran de verdad tridimensionales, sino que estaban
dibujadas en superficies planas y conseguian crear la ilusiéon de volumen y
profundidad mediante un habil uso del sombreado. Me di cuenta de que la
figura que tenia a mi lado y tiraba de mi era la Madre. Me decia, con la boca
casi pegada a mi oreja:

—Klara, ya sé que antes, en el coche, hemos dicho un montén de cosas.
Pero tienes que entender que estaba pensando en tres o cuatro cosas a la vez.
Lo unico que digo es que no te tomes demasiado en serio nada de lo que he
dicho. Me entiendes, ;verdad?

—¢:Se refiere a cuando estabamos las dos solas en el coche? ;Cuando
estabamos aparcadas cerca del puente?

—Si, me refiero a ese momento. No quiero decir que vayamos a
retroceder en nada. Pero te lo digo para que lo sepas, ¢de acuerdo? Todo este
asunto esta resultando cada vez mas confuso. Y Paul no ayuda. Miralo. ;Qué
le esta diciendo ahora a Josie?

No lejos de nosotros, el Padre se habia inclinado para acercar la cara a la
de Josie y le estaba diciendo algo con expresion muy seria.

—Ultimamente no hace mas que liarla —dijo la Madre, y se dirigié hacia
ellos. Pero antes de que pudiera acercarse, salié de entre la multitud un brazo
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y la agarré por la mufieca.

—Chrissie —dijo la voz de la sefiora Helen—, déjalos solo un minuto.
Apenas pasan tiempo juntos.

—Me parece a mi que Paul ya ha repartido bastantes dosis de su sabiduria
por hoy —replic6 la Madre—. Y mira: se estan peleando.

—Chrissie, no se estan peleando. Te aseguro que no. Déjales que hablen.

—Helen, no necesito que me hagas de descodificadora. Todavia soy capaz
de interpretar a mi propia hija y a mi marido.

—FExmarido, Chrissie. Y los ex son insondables, como estoy
comprobando en primera persona en este mismo momento. Vance me jur
que no nos haria esperar y mira lo que pasa. No estuvimos casados, como ti y
Paul, de modo que el regusto amargo posterior tiene un sabor diferente. Pero
no lo subestimes, Chrissie. Rompimos hace catorce afos, y desde entonces
solo lo he visto alguna vez de forma fugaz por pura casualidad. ¢Es posible
que nos hayamos cruzado y no nos hayamos reconocido?

—¢:Te arrepientes, Helen? —pregunto de pronto la Madre—. Ya sabes a
qué me refiero. ;Te arrepientes de no haber seguido adelante con Rick?

Durante unos instantes, la sefiora Helen se quedo mirando hacia donde
estaban hablando el Padre y Josie. Finalmente dijo:

—Si. Si te soy sincera, Chrissie, la respuesta es si. Aun después de haber
visto lo que supuso para ti. Tengo la sensacion..., la sensacion de que no opté
por lo mejor para él. Siento el pesar de que ni siquiera lo sopesé a fondo,
como hicisteis ti y Paul. Yo en aquel entonces tenia la cabeza en otras cosas y
dejé pasar la ocasion. Tal vez sea esto lo que mas lamento de mi vida. Pienso
que nunca lo he querido lo suficiente como para haber tomado la mejor
decision.

—Tranquila. —La Madre acarici6 el brazo de la sefiora Helen—.
Tranquila. Ya sé que es dificil.

—Pero ahora hago todo lo que esta en mi mano. Esta vez estoy haciendo
lo mejor para él. Solo necesito que aparezca mi antiguo amante. jOh! Es él.
i Vance! jVance! Disculpame...

—cLe importaria firmar nuestra peticion? —El individuo que habia
aparecido ante la Madre llevaba el rostro pintado de blanco y tenia el cabello
negro. La Madre dio un instintivo paso atras, como si el material blanquecino
pudiera mancharla, y dijo:

—Para qué es esto?

—Protestamos contra la propuesta de vaciar el edificio Oxford. En la
actualidad hay cuatrocientos veintitrés post-empleados viviendo en él,
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ochenta y seis de los cuales son nifios. Ni Lexdell ni las autoridades de la
ciudad han propuesto ningtin plan razonable para su traslado.

No oi nada mas de lo que el hombre blanco y negro le estaba diciendo a la
Madre, porque el Padre se puso delante de mi y le recrimino:

—Por el amor de Dios, Chrissie, ;qué le has estado contando a nuestra
hija? —No alzaba la voz, pero sonaba enojado—. Actia de un modo muy
raro. ¢ Por casualidad no se lo habras contado?

—No lo he hecho, Paul, no. —La voz de la Madre sonaba inusualmente
dubitativa—. Al menos... no todo.

—Exactamente qué le has...?

—Hablamos sobre el retrato, nada mas. No se lo podemos ocultar todo.
Sospecha algunas cosas, y si no le contamos nada, perderemos su confianza.

—¢Le has contado lo del retrato?

—Solo le he dicho que no era una pintura. Que era una especie de
escultura. Recordaba la mufieca que hicimos de Sal, claro...

—Por Dios bendito, pensaba que habiamos acordado...

—Paul, Josie ya no es una nifia pequefia. Se da cuenta de lo que sucede. Y
tiene derecho a esperar que seamos sinceros con ella...

—iRick! —Reconoci la voz de la sefiora Helen detras de mi—. jRick!
iVen aqui! Ha llegado Vance. Lo he encontrado. Ven a saludarlo. Oh,
Chrissie, quiero que conozcas a Vance. Un viejo amigo muy querido. Aqui
esta.

El sefior Vance llevaba un traje muy elegante, camisa blanca abotonada
hasta el cuello y corbata azul. Era calvo como el sefior Capaldi y mas bajo
que la sefiora Helen. Miraba a su alrededor con aire desconcertado.

—Hola, encantado de conocerte —le dijo a la Madre. Y dirigiéndose a la
sefiora Helen afiadio—: ;Qué pasa aqui? ;Todo el mundo va a ver este
espectaculo?

—Vance, Rick y yo te estabamos esperando. Tal como nos dijiste. jEs
estupendo volver a verte! Apenas has cambiado.

—Tua también tienes muy buen aspecto, Helen. Pero ;qué pasa aqui?
¢Donde esta tu hijo?

—iRicky! {Ven aqui!

Vi a Rick bastante alejado, alzando la mano en respuesta. Empezd a
moverse a través de los fragmentos hacia nosotros. No tenia claro si el sefior
Vance, que estaba mirando en la direccion correcta, habia identificado ya a
Rick o no. En cualquier caso, en ese momento uno de los empleados del
teatro con chaleco se cruzo entre el sefior Vance y Rick que se acercaba.
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—¢Ya tiene entrada para el espectaculo? —dijo el empleado del chaleco
—. ¢O tal vez la tiene pero desea cambiarla por una butaca con mejor
visibilidad?

El sefior Vance se quedé mirandolo sin decir nada. Rick asomo por detras
del empleado del chaleco y el sefior Vance dijo:

—iEh! ;Este es tu hijo? Es todo un hombrecito.

—Gracias, Vance —dijo la sefiora Helen en voz baja.

—Hola, sefior —dijo Rick, y su sonrisa era como la que tenia cuando
saludé6 a los alumnos en la reunion de interaccion de Josie.

—Hola, Rick. Soy Vance. Un viejo, muy viejo, amigo de tu madre. He
oido hablar mucho de ti.

—FEncantado de conocerle, senor.

—iVaya, estais aqui! —Josie invadio de pronto el espacio ante mi. A su
lado habia una chica de dieciocho afios que me di cuenta que era Cindy, la
camarera, ahora menos simplificada que cuando la habia visto hacia un rato.

—Si, no creo que hayan trasladado la tienda —coment6é Cindy—. Pero
han abierto una nueva tienda en el interior de Delaney’s y tal vez a algunos de
los AA de tu antigua tienda los han trasladado alli.

—Disculpad. —Aparecioé ante mi, pero mirando hacia Josie y Cindy, una
sefiora con un elegante vestido azul a la que le eché cuarenta y seis afios—.
Nos estabamos preguntando si pretendéis meter en el teatro a esa maquina.

—Eh, ¢y a usted qué le importa si queremos hacerlo? —replico Cindy.

—Hay mucha demanda de entradas —dijo la sefiora—. Las maquinas no
deberian ocupar ningun asiento. Si metéis a esa maquina en el teatro, vamos a
presentar una queja.

—No veo que eso sea asunto suyo... —protesto Cindy.

—Tranquila —dijo Josie—. Klara no va a entrar a ver el espectaculo, y yo
tampoco...

—Fso es lo de menos —dijo Cindy—. Me indigna esta actitud. —Y le
solt6 a la sefiora—: jNo la conozco de nada! ;Quién se ha creido que es?
Aparecer aqui y dirigirse a nosotras con este tono...

—:Entonces esa maquina es tuya? —le pregunto la sefiora a Josie.

—XKlara es mi AA, si es eso lo que me esta preguntando.

—Primero nos quitan el trabajo. ¢Y ahora nos van a quitar las butacas en
el teatro?

—¢Klara? —FEl Padre habia acercado su cara a la mia—. ;Sigues
sintiéndote bien?

—S], estoy bien.
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—¢ Estas segura?

—AQuiza hace un momento estaba un poco desorientada. Pero ahora estoy
bien.

—Bien. Escucha, yo voy a tener que marcharme enseguida. De modo que
quiza me lo podrias contar ahora. ;Qué es exactamente lo que has hecho en
ese solar? ;Y qué puedo esperar que suceda como resultado?

—FEl sefior Paul ha confiado en mi y eso es maravilloso. Por desgracia,
como ya le he dicho antes, no le puedo contar mas detalles sin poner en
peligro lo que he logrado. Pero creo que podemos tener verdaderas
esperanzas. Por favor, tenga paciencia y espere buenas noticias.

—Como tu digas. Me pasaré por el apartamento mafiana por la mafiana
para despedirme de Josie. Espero que nos veamos.

La voz de la Madre dijo algo detras de mi.

—Ya hablaremos de esto en el apartamento. No podemos discutirlo aqui.

—Pero yo ya he dicho todo lo que tenia que decir —protesto la voz de
Josie—. No quiero que lo cierres todo a cal y canto como hiciste con la
habitacion de Sal. Quiero que Klara pueda utilizar mi habitacién y pueda
entrar y salir cuando quiera.

—Pero ¢por qué hablas de eso ahora? Carifio, te vas a poner bien. No
tenemos que pensar en eso...

—~Oh, Klara, aqui estas. —La sefiora Helen habia aparecido a mi lado—.
Klara, escucha, he estado hablando con Chrissie. Tienes que venir con
Nosotros.

—¢Con ustedes?

—Chrissie quiere llevar a Josie de vuelta al apartamento y mantener una
conversacion en privado con ella. De modo que ti te vas a quedar con
nosotros. Chrissie vendra a recogerte en media hora. —Se inclin6 hacia mi y
me hablo al oido—: ;Lo estas viendo? jRick y Vance se llevan de maravilla!
Ademas, querida, Rick estara encantado de tenerte a su lado mientras pasa por
este trago. Todavia podria acabar convirtiéndose en un calvario.

—Si, por supuesto. Pero la Madre...

—Ella volvera a buscarte en un rato, no te preocupes. Solo necesita unos
minutos a solas con Josie.

—Lo que deseo con toda mi alma —dijo el sefior Vance con una
carcajada, mientras se acercaba a nosotras— es que nos alejemos de una vez
de esta multitud. Vamos alli, a aquella cafeteria. Un sitio en el que podamos
sentarnos, mirarnos a la cara y charlar.
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Me rodeaban varios brazos y me di cuenta de que Josie me estaba
abrazando, de un modo no muy diferente a como lo hizo aquel dia en la tienda
después de la gran decision. Pero ahora me hablé al oido, para que solo yo
pudiera oirla:

—No te preocupes. Nunca dejaré que te suceda nada malo. Hablaré con
mama. Ahora vete con Rick. Confia en mi.

Me solt6 y la sefiora Helen tir6 de mi con suavidad para sacarme de alli.

—XKlara, querida, ven conmigo.

Emergimos de entre la multitud que esperaba para entrar en el teatro, con
el sefior Vance abriéndonos paso en direccion a la cafeteria y la sefiora Helen
apresurandose para mantenerse a su lado. Rick y yo seguiamos a los adultos
unos pasos por detras, y cuando quedamos por fin rodeados de espacio vacio
y aire fresco, noté que recuperaba el sentido de la orientacion. Cuando me
volvi para mirar hacia atras, me sorprendié descubrir lo oscura y silenciosa
que en realidad estaba la calle mas alla de la aglomeracion de gente alrededor
de la farola. De hecho, conforme nos ibamos alejando, esa multitud —de la
que hasta hacia muy poco habia formado parte— empez6 a parecer una de
esas nubes de insectos que habia visto en los campos al anochecer,
revoloteando contra el cielo, y en cuyo interior cada criatura iba cambiando
de posicion, buscando ansiosamente una mejor ubicacion, pero sin abandonar
jamas los limites de la forma que creaban todas juntas. Vi a Josie con
expresion desconcertada, despidiéndose de mi con la mano desde el borde de
la multitud, y la Madre detras de ella, con una mano en cada hombro de su
hija y mirandonos con ojos inexpresivos.

Aument6 la oscuridad y los ruidos de la multitud frente al teatro se fueron
amortiguando, pero pude comprobar que mis habilidades observacionales no
habian quedado afectadas de forma grave porque veia con claridad ante mi la
cafeteria iluminada hacia la que nos dirigiamos. Vi que tenia forma de pedazo
de tarta, con la punta orientada hacia nosotros; y vi que la calle se bifurcaba a
ambos lados de ella, que los ventanales de la cafeteria se extendian a lo largo
de las dos aceras y que cualquiera que fuese la direccion en la que caminasen
los transeuntes, todos podian mirar el interior iluminado: los relucientes
asientos de cuero, las pulidas mesas y el resplandeciente mostrador traslticido
tras el cual el encargado del local esperaba la entrada de clientes ataviado con
un delantal blanco y un gorro también blanco.
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Sin vehiculos aproximandose y con los edificios de los alrededores a
oscuras, la cafeteria era la unica fuente de luz de la zona y proyectaba haces
inclinados sobre los adoquines. Me pregunté por qué lado de la bifurcacion
optaria el sefior Vance, pero cuando nos fuimos acercando me percaté de que
la puerta estaba justo en el angulo en punta. Supuse que el Uinico motivo por
el que no me habia dado cuenta antes era porque la puerta era muy similar a
los ventanales; era toda de cristal, con algo escrito a mano. El sefior Vance la
abrid y se hizo a un lado para dejar pasar a la sefiora Helen.

Cuando unos instantes después entré detras de Rick, la iluminaciéon me
parecio tan intensa y amarillenta que me cost6 un rato adaptarme a ella. De
manera gradual empecé a distinguir las porciones de tarta de frutas, todas con
la misma forma que la cafeteria, desplegadas en el interior del mostrador
traslticido, y al Encargado de la Cafeteria —un corpulento hombre negro—,
que estaba muy quieto detras de €l y eludia mirarme. Cai en la cuenta de que
estaba observando al sefior Vance y la sefiora Helen mientras elegian la mesa
de banco corrido y tomaban asiento, uno frente al otro.

Vi la silueta de Rick atravesando el reluciente suelo y sentandose al lado
de su madre. Mientras yo hacia lo mismo, me volvieron a la mente las
palabras de despedida de Josie y me pregunté de qué asunto tan importante
queria hablar con ella la Madre en el Apartamento del Amigo y por qué era
necesario que yo no estuviera presente.

Durante todo el rato que me llevo llegar hasta ellos, la sefiora Helen y el
sefior Vance no dejaron de mirarse en silencio ni un instante. Me parecia que
no tenia la suficiente confianza con el sefior Vance como para sentarme a su
lado. Ademas, él se habia colocado en mitad del banco pensado para dos
personas y vi que no lograria acomodarme alli sin molestarle. De modo que
opté por sentarme sola en la mesa vecina, situada al otro lado del pasillo.

El sefior Vance dejo de mirar a la sefiora Helen, se gir6 y llamo la
atencion del Encargado de la Cafeteria. Solo entonces cai en la cuenta de que,
a pesar de ser los unicos clientes, todas las mesas y asientos estaban
cuidadosamente preparados por si entraban mas personas al local. Pensé que
el Encargado de la Cafeteria debia de sentirse muy solo, al menos mientras
estaba en su café, iluminado a ambos lados para todo el que pasaba por alli en
plena noche.

—Sefior —dijo Rick—. Le agradezco mucho que haya accedido a
dedicarme un poco de su tiempo. Y que incluso esté considerando la
posibilidad de echarme una mano.
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—Sabes, Rick —dijo el sefior Vance con aire sofiador—, hace mucho que
no veia a tu madre.

—1L.o sé, sefior. Y a mi no me habia visto nunca, salvo una vez de manera
muy fugaz cuando yo tenia unos dos afios. Con lo cual, es todavia mas
generoso por su parte el haber aceptado tener este encuentro conmigo. Pero
mama me ha hablado siempre de lo generoso que es usted.

—NMe alivia que tu madre hable bien de mi. ; Aunque quiza alguna vez te
ha contado alguna cosilla negativa?

—Oh, no. Mi madre siempre habla bien de usted.

—¢En serio? Y yo que todos estos afios pensaba que... Bueno, qué mas
da. Helen, estoy muy impresionado con tu chico.

La sefiora Helen habia estado observando con mucha atencion al sefior
Vance.

—Vance, déjame que te diga lo muy agradecida que también estoy yo. Me
gustaria explayarme mas dandote las gracias, pero esta es la gran oportunidad
para Rick y no quiero hablar por él.

—Una sabia decision, Helen. Y bien, Rick, ¢por qué no me cuentas de qué
va todo esto?

—Bueno, no sé muy bien por dénde empezar, pero alla voy. Me interesa
muchisimo la tecnologia aplicada a los drones. Se podria decir que es mi
pasion. He estado desarrollando mi propio sistema, y ahora tengo mi propia
bandada de pajaros drones.

—Un momento, Rick. Cuando dices «mi propio sistema», jte refieres a
que has ido mas alla de lo que se ha hecho hasta ahora?

En la cara de Rick se dibujo una expresion de panico y me mir6. Yo le
sonrei, tratando de expresar al hacerlo que esa sonrisa de apoyo no era solo
mia, sino también de parte de Josie. Lo entendiera o no, lo cierto es que
pareci6 armarse de valor.

—No, sefior, no exactamente —dijo, soltando una risita—. No pretendo
decir que soy un genio. Pero si diré que mi sistema para drones lo he creado
yo solo, sin la ayuda de ningtn profesor. He utilizado varias fuentes de
informacion sacadas de la red. Y mi madre me ha apoyado mucho comprando
algunos libros bastante caros. De hecho, he traido algunos de mis esquemas,
por si queria usted hacerse una idea. Aqui estan. Pero no, no creo que haya
hecho nada revolucionario, y sé que no conseguiré hacerlo sin el
asesoramiento de alguien experto.

—Ya te entiendo. Lo que querrias es ir a una buena universidad. Para
poder desarrollar tu talento.
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—Bueno, algo asi. Mi madre y yo pensamos que tal vez Atlas Brookings,
que es una facultad tan generosa y progresista...

—Lo bastante generosa y progresista como para estar abierta a todos los
estudiantes con altas capacidades, incluso aquellos que no se han beneficiado
de la mejora genética.

—FExacto, sefor.

—Y sin duda sabes, porque tu madre te lo habra dicho, que en la
actualidad presido el Comité de Fundadores de la universidad. Es decir, el
organo que controla las becas.

—S], sefior. Es lo que mi madre me ha contado.

—Escucha, Rick, espero que tu madre no te haya dado a entender que el
proceso de seleccion de Atlas Brookings permite algun tipo de favoritismo.

—Sefior, ni mi madre ni yo le pediriamos que nos ayudase con
favoritismos. Solo le pido que me ayude si considera que merezco tener una
plaza en Atlas Brookings.

—Asi esta bien planteado. Muy bien, pues vamos a echarle un vistazo a lo
que has traido.

Rick ya habia dejado el cuaderno sobre la mesa y ahora el sefior Vance lo
abrid. Se qued6 mirando el diagrama que habia en la primera pagina por la
que abrio el cuaderno y cuando la gir6 y aparecié otro diagrama, parecio
quedarse absorto. Siguié pasando paginas con parsimonia y de vez en cuando
volvia atras. En cierto momento murmuro sin levantar la vista:

—¢:Todo esto son de proyectos que piensas desarrollar en el futuro?

—La mayoria si. Aunque algunos de los esquemas ya los he desarrollado.
Como el de la siguiente pagina.

La sefiora Helen observaba en silencio, con una afable sonrisa y paseando
la mirada entre el sefior Vance y el cuaderno de Rick. En cierto momento,
volvi a sentir, de forma fugaz pero muy vivida, la mano del Padre
sosteniéndome la cabeza en el angulo adecuado, y oi de nuevo el goteo del
fluido al caer en la botella de plastico que sostenia cerca de mi cara con la
otra mano.

—Bueno, Rick —dijo el sefior Vance—. No soy un experto en estos
temas. Aun asi, me da la impresion de que tus drones tienen altas capacidades
de vigilancia.

—Si, exacto, los pajaros recopilan datos. Pero eso no significa que tengan
que ser utilizados para una actividad que implique invasion de la privacidad.
Tienen muchas aplicaciones potenciales. De seguridad, incluso para vigilar a
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los nifios pequefios. Aunque, ademas, tal vez por ahi hay gente a la que habria
que tener controlada.

—Te refieres a los criminales.

—O a paramilitares. O a seguidores de cultos extrafios.

—Ya te entiendo. Si, todos estos personajes resultan muy interesantes.
Pero ¢no ves ningun problema ético?

—Sefior, seguro que hay un monton de problemas éticos. Pero, a fin de
cuentas, son los legisladores, y no gente como yo, los que tienen que decidir
como se regulan estas cosas. De momento, lo Unico que quiero es aprender
todo lo que pueda para llevar mis conocimientos a un nivel superior.

—Una sabia decision. —EI sefior Vance asinti6 y continué ojeando el
cuaderno de Rick.

El solitario Encargado de la Cafeteria se acercé con su bandeja y empez6
a colocar las bebidas en la mesa, delante de la sefiora Helen, del sefior Vance
y de Rick. Todos le dieron las gracias en un susurro y €l se alejo.

—Entiéndeme, Rick —dijo el sefior Vance—. No pretendo hacerte pasar
un mal rato. Tan solo estoy, bueno, poniéndote un poco a prueba, para ver
como actuas. —Y, dirigiéndose a la sefiora Helen, afiadio—: Y de momento
se esta desenvolviendo de maravilla.

—Vance, querido, ;quieres algo de comer para acompafiar el café?
¢Quiza uno de esos dénuts que veo alli? Te encantaban los donuts.

—Gracias, Helen, pero he quedado para cenar. —Consulto el reloj y
volvio a mirar a Rick—. Ahora escuchame, Rick. Atlas Brookings considera
que hay muchos chicos talentosos por ahi, como td, que por razones
econémicas o de otro tipo no han recibido los beneficios de la EGA. La
universidad también considera que la sociedad esta cometiendo un grave error
al no permitir que estos talentos puedan desarrollarse plenamente. Por
desgracia, la mayor parte de las demas instituciones educativas no opinan lo
mismo. Lo cual significa que nosotros recibimos muchas mas solicitudes de
jévenes como tu de las que podemos aceptar. De entrada, cribamos a los casos
perdidos, pero a partir de ahi, si te soy sincero, la seleccion se convierte en
una loteria. Escucha, Rick, hace un momento me has dicho que no buscas
ningtn tipo de favoritismo. Bien, pues permiteme que te haga una pregunta.
Si de verdad es asi, ¢jpor qué en este preciso momento estoy aqui sentado
delante de ti?

Al pronunciar estas palabras, el sefior Vance cambio de actitud de forma
tan repentina que casi dejé escapar un murmullo de sorpresa. También Rick se
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quedo perplejo. Solo la sefiora Helen pareci6 no inmutarse, pero mas bien
porque lo que ya se temia acababa de suceder por fin. Sonri6 y dijo:

—Vance, esta pregunta la voy a responder por él. Si, te estamos pidiendo
un favor. Sabemos que esta en tu mano hacerlo. Asi que te estamos pidiendo
que nos ayudes. Te lo plantearé de otro modo: te lo pido yo. Te pido que
ayudes a mi hijo a tener una oportunidad en este mundo.

—Mama...

—No, Rick, carifio, no pasa nada. Me toca a mi, no a ti, pedirselo a
Vance. Y le estamos pidiendo que actie con favoritismo. Por supuesto que si.

Me habia equivocado al deducir que éramos los unicos clientes del
Encargado de la Cafeteria. Ahora me di cuenta de que, tres mesas mas alla de
la mia, habia una mujer de cuarenta y dos afios sola. No la habia visto antes
porque estaba pegada a la ventana; de hecho, tenia la frente apoyada en el
cristal, y contemplaba la oscuridad. Me pregunté si el Encargado de la
Cafeteria tampoco se habia percatado de su presencia y pensé que ella se
sentiria todavia mas sola al creer que el Encargado de la Cafeteria la ignoraba
de manera deliberada.

—:Sabes qué, Helen? —dijo el sefior Vance—, estas adoptando una
tactica muy extrafia. El favoritismo, como otras corruptelas, funciona mejor si
permanece ignorado. Pero dejando eso de lado —el sefior Vance se inclin6
hacia delante—, mientras he creido que era Rick quien me lo pedia, era una
cosa. Es un chico impresionante y encantador. Asi que todo iba bien. Pero
mira lo que acabas de hacer. Me acabas de pedir que te haga a ti, nada menos
que a ti, Helen, un favor. Después de todos estos afios. Todos estos afios sin
responder a mis mensajes. Después de todos estos minutos, horas, dias, meses
y afios pensando en ti.

—Tienes que recordarmelo aqui? ;Delante de Rick? —La sefiora Helen
todavia mantenia la sonrisa afable, pero la voz empezaba a temblarle.

—Rick es un jovencito inteligente. Al final es él quien va a ganar o
perder. De modo que ;por qué ocultarle las cosas? Dejemos que vea el
panorama completo. Dejemos que entienda de qué va esto.

Rick volvio a mirarme a través del pasillo, y una vez mas intenté enviarle
un mensaje de animo con una sonrisa de parte de mi y de Josie.

—:Y de qué va todo esto, Vance? —pregunto la sefiora Helen—. ;Tan
complicado es? Solo te pido que ayudes a mi hijo. Si no quieres hacerlo, nos
despedimos amablemente y fin de la historia.

—¢Quién ha dicho que no quiero ayudar a Rick? Tengo claro que es un
jovencito muy talentoso. Estos esquemas son de lo mas prometedor. Tengo
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todos los motivos para pensar que podria irle muy bien en Atlas Brookings. El
problema, Helen, es que eres ti quien me lo pide.

—Pues no deberia haber abierto la boca. Antes de que dijera nada, todo
iba bien. He visto que os entendiais y que Rick te hablaba con auténtico
respeto. Pero se me ha ocurrido intervenir y ahora tenemos un problema.

—Y tanto que tenemos un maldito problema, Helen. Un problema que se
prolonga veintisiete afios. Veintisiete afios durante los cuales te has negado a
mantener ningln tipo de comunicacion conmigo. Rick, durante esos afios no
estuve acosando a tu madre. No quiero que pienses eso. Al principio yo
estaba..., bueno, digamos que pude utilizar un tono un poco demasiado
emocional. Pero nunca la acosé, nunca la amenacé, nunca la culpé. Me
limitaba a suplicarle. Helen, ;es razonable lo que digo? ;Te parece un
resumen imparcial?

—Bastante imparcial. Eras persistente, pero nunca te pusiste agresivo.
Pero Vance, ;tenemos que hablar de esto delante de Rick?

—De acuerdo. Respeto lo que dices. Deberia dejar de hablar. Quiza es el
momento de que hables tu, Helen.

—Senor? No sé lo que sucedio en el pasado. Pero si considera que es
inapropiado que le pidamos...

—Un momento, Rick —le interrumpié6 Vance—. Quiero ayudarte. Pero
creo que es el momento de darle a tu madre la oportunidad de explicarse.

Durante unos segundos nadie abrio la boca. Miré al Encargado de la
Cafeteria, preguntandome si habia estado escuchando, pero estaba
contemplando la oscuridad tras sus ventanales y nada hacia pensar que
hubiera oido algo que le hubiese interesado.

—Vance, admito —dijo la sefiora Helen— que me porté mal contigo. Eso
lo acepto. Pero también me porté mal conmigo misma, con todo el mundo. No
te tienes que sentir especialmente sefialado. Reparti mi deplorable
comportamiento a diestra y siniestra.

—Puede que fuese asi. Pero yo no era un cualquiera. Habiamos
compartido cinco afios...

—S1. Y por eso te quiero pedir disculpas. A veces, Vance, y también te lo
digo a ti, Rick, no me importa reconocerlo delante de ti..., a menudo desearia
poner en fila a todas las personas a las que he tratado mal, tenerlos a todos
haciendo cola ante mi. Y entonces iria avanzando ante ellos, ya sabes, como
haria un rey ante su corte. Y, uno por uno, les estrecharia la mano, les miraria
a los ojos y les diria: «Lo siento, me porté fatal».
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—Estupendo. De modo que ahora me tengo que poner en fila para tener el
honor de recibir las disculpas de su majestad.

—Oh, querido, no me interpretes mal. Solo intento expresar cémo...
como me siento. Ya sé que suena horrible si lo planteas asi. Pero cuando echo
la vista atras, resulta tan apabullante, y pienso: ojala pudiera haber algtn tipo
de solucion como esta. Si fuera una reina, pues si, podria...

—Mama, por favor. Ya sé lo que intentas decir. Pero quiza no es la mejor
manera de...

—Helen, en el pasado fuiste una suerte de reina. Una hermosa reina. Y
pensabas que podias hacer lo que te diese la gana con total impunidad. Me
entristece, pero al mismo tiempo también me alegra comprobar que no
conseguiste salirte con la tuya. Que después de todo caiste en tu propia
trampa y tuviste que pagar un alto precio.

—¢Y qué precio he pagado, Vance? ;Te refieres a que soy pobre? Porque,
sabes, eso no me importa tanto.

—Helen, puede que no te importe ser pobre. Pero te has convertido en
alguien fragil. Y creo que eso si te importa bastante mas.

La sefiora Helen guardd silencio durante varios segundos, mientras el
sefior Vance la miraba con los ojos muy abiertos.

—Si. Tienes razon —dijo ella por fin—. Desde la época en que me
conociste, me he convertido en... alguien fragil. Tan fragil que un simple
golpe de viento me puede hacer pedazos. He perdido la belleza, no por el paso
de los afios, sino por mi fragilidad. Pero Vance, querido Vance, ;no me vas a
perdonar, aunque sea parcialmente? ;No vas a ayudar a mi hijo? Vance, te lo
ofreceria todo, cualquier cosa, pero no se me ocurre nada que pueda ofrecerte.
Nada de nada, de modo que te suplico. Te imploro, Vance, que ayudes a mi
hijo.

—Mama@, por favor. Basta. No puedes...

—Rick, ya ves lo dificil que me resulta esto. No sé muy bien a qué se
refiere tu madre. Dice que quiere pedirme disculpas, pero ;por qué? Todo lo
que dice es muy vago. Creo, Helen, que seria mejor que hablaramos de
ejemplos concretos.

—Vance, te estoy pidiendo que ayudes a mi hijo. ¢Esto no es lo bastante
concreto?

—Ejemplos concretos, Helen. Por poner uno, aquella velada en casa de
Miles Martin. Sabes a qué noche me refiero.

—S], si. Cuando les dije todo aquello, tu todavia no te habias leido el
Informe Jenkins...
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—Helen, en aquella ocasion lograste arrancar a los demas unas buenas
carcajadas a mis expensas. Y sabias muy bien lo que hacias...

—Pues, Vance, te pido disculpas por aquella velada. Estaba fuera de
control, vengativa. Ojala...

—Veamos otro ejemplo concreto. No voy en orden cronolégico, estoy
repasando la lista de manera aleatoria. El mensaje de voz que me dejaste en
aquel hotel. En Portland, Oregén. ;Crees que no fue hiriente?

—Yo estaba con una actitud muy vengativa. Fue un mensaje despreciable
y no lo he olvidado. Todavia... todavia me resuena en la cabeza de vez en
cuando, reaparece cuando menos me lo espero. Cuando estoy sola tan
tranquila, de pronto, mentalmente descuelgo el teléfono y te dejo ese mensaje
otra vez, solo que ahora lo cambio. Lo retoco para que no sea tan horrible.
Porque de hecho yo nunca lo escuché, solo me oi diciéndolo, y a veces pienso
que no es demasiado tarde para modificarlo. No puedo evitarlo, es una broma
que me gasta mi mente, y después me vuelvo a sentir horriblemente mal.
Créeme, Vance, no he dejado de castigarme a mi misma por ese mensaje. Y
debes tener en cuenta que en aquella época yo no tenia los conocimientos
técnicos para borrar el mensaje una vez grabado...

—Mama, basta. ¢Sefior? No creo que esto le esté haciendo ningun bien a
mi madre. Ultimamente estd mucho mejor, pero...

La sefiora Helen puso la mano sobre el brazo de Rick para indicarle que se
callara.

—Vance, me estoy disculpando —continu6 ella—. Te estoy suplicando.
Estoy admitiendo que me porté muy mal contigo y, si quieres, te juraré que
me voy a castigar y no pararé de castigarme hasta que logre congraciarme
contigo.

—Mama, vamonos. Esto no es bueno para ti.

—Si quieres, Vance, podemos acordar una nueva cita. Digamos en dos
aflos en este mismo sitio. Entonces podras comprobar si he mantenido mi
promesa. Podrds mirarme y comprobar si me he castigado de forma
adecuada...

—Ya basta, Helen. Si Rick no estuviera aqui, te diria lo que pienso de lo
que dices.

—Sefior? No quiero que haga nada para ayudarme. No quiero seguir con
esto.

—No, Rick, no sabes lo que estas diciendo —intervino la sefiora Helen—.
Vance, no le hagas caso.

El sefior Vance se levanto y dijo:
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—Tengo que marcharme.

—Mama, por favor, tranquilizate. Esto no es tan importante.

—iRick, no sabes lo que estas diciendo! {Vance, no te marches todavia!
No nos despidamos de este modo. Te encantaban los dénuts. ;No te apetece
uno?

—Estoy de acuerdo con Rick. Helen, todo esto no te hace ningun bien.
Sera mejor que me vaya. /Rick? Me han gustado tus dibujos y me caes bien.
Cuidate. Adios, Helen.

El sefior Vance se alejo por el pasillo entre las mesas, sin volver la vista
atras, cruzo la puerta de cristal y se adentr6 en la oscuridad. La sefiora Helen
y Rick siguieron sentados uno al lado del otro, con la mirada baja, clavada en
la mesa.

—KIlara, ven a sentarte con nosotros —me pidio Rick.

—Me pregunto... —dijo la sefiora Helen.

Rick se pego mas a ella y le paso el brazo por los hombros.

—¢Qué te preguntas, mama?

—Me pregunto si ha sido suficiente. Si con esto se sentira satisfecho.

—ILa verdad, mama, si llego a saber que iba a ser la mitad de
desagradable de lo que ha sido, me hubiera negado a venir.

Me senté en el asiento que habia dejado libre el sefior Vance, pero ni la
sefiora Helen ni Rick me miraron. Observé a la sefiora Helen y pensé en que
afos atras ella y el sefior Vance se habian querido con locura. Y me pregunté
si hubo una época en que la sefiora Helen y el sefior Vance se habian tratado
con carifio, como hacian ahora Josie y Rick. Y también pensé si era posible
que algun dia Josie y Rick también llegasen a ser tan desagradables el uno
con el otro. Y recordé al Padre hablandome en el coche del corazén humano y
lo complicado que era, y lo vi plantado en el solar, frente al Sol declinante, su
silueta y su sombra entrelazadas en una unica forma alargada mientras
estiraba el brazo y desenroscaba el tapon de la boquilla de la Maquina
Cootings y yo permanecia nerviosa detras de él, sosteniendo la botella de
plastico de agua mineral que contenia la valiosa solucién.

—:Qué es lo que acaba de suceder? —pregunto la sefiora Helen—. ;Qué
va a hacer Vance? ;Va a ayudarte? Al menos habria podido aclararnos esto.

—Disculpe —dije—. No querria generar falsas expectativas, pero por lo
que he observado, creo que el sefior Vance acabara ayudando a Rick.

—¢:De verdad lo crees? —pregunto la sefiora Helen—. ; Por qué?

—Puedo estar equivocada, pero creo que el sefior Vance sigue queriendo
a la sefiora Helen y acabara ayudando a Rick.
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—iOh, qué encanto de robot! Espero que estés en lo cierto. No sé qué mas
habria podido afadir.

—Mama, por mi ese tipo se puede ir a la mierda. Ya me las apafiaré.

—No estaba tan feo como me temia —comento la sefiora Helen, y mir6 la
calle oscura y vacia—. De hecho, no esta nada mal. Ojala nos hubiera dicho
qué piensa hacer. Sea lo que sea.

Nuestra mesa tenia que ser claramente visible para la Madre cuando aparcé
junto al bordillo en el exterior del café. Pero opté por apagar las luces del
coche y permaneci6 en su interior, tal vez para proporcionarnos privacidad,
pese a que podia ver que el sefior Vance ya se habia marchado.

Pero cuando salimos, subimos al coche y avanzamos a través de la noche,
vi que la Madre estaba inquieta por haber dejado a Josie sola en el
Apartamento del Amigo y queria dejarme alli lo mas rapido posible, antes de
acompafar a Rick y la sefiora Helen a su modesto hotel. .a Madre pregunto
«¢;Qué tal ha ido?» en cuanto nos sentamos, pero después de que la sefiora
Helen respondiese «No muy bien, habra que ver qué pasa», apenas hubo mas
conversaciones durante el trayecto y cada cual se refugié en sus propios
pensamientos.

Por la noche, costaba todavia mas distinguir el Apartamento del Amigo de
los vecinos. La Madre me guio por la escalera correcta y desde el ultimo
escalon me volvi para mirar el coche, que seguia detenido bajo la farola. Vi
las siluetas de la sefiora Helen y Rick en el interior y me pregunté de qué
debian de estar hablando ahora que estaban a solas.

El Apartamento del Amigo estaba tal cual lo habiamos dejado cuando
salimos para acudir a la cita con el sefior Capaldi, solo que ahora estaba a
oscuras. Desde el vestibulo vi la Sala Principal y las sombras que se extendian
sobre el sofa en el que Josie habia esperado la llegada del Padre. Su libro
seguia en la alfombra, en el mismo lugar donde lo habia dejado caer, en una
esquina apenas iluminada.

En el recibidor, la Madre me dijo en voz baja:

—Ya debe de estar dormida, asi que no hagas ruido. Si pasa cualquier
cosa, avisame. No tardaré mas de veinte minutos.

Estaba ya a punto de salir de la casa, y yo no queria retardar el regreso a
su modesto hotel de la sefiora Helen y Rick, pero dije sin alzar la voz:

—Es posible que podamos tener esperanzas.

—¢Qué quieres decir?
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—Por la mafiana, cuando vuelva el Sol, es posible que podamos tener
esperanzas.

—De acuerdo, supongo que este optimismo tuyo siempre ayuda. —
Agarro el pomo de la puerta—. No enciendas las luces. Podrian molestarla,
incluso las de la sala. —De pronto la Madre se qued6 extrafiamente inmévil
en la semioscuridad, con la nariz casi rozando la superficie de la puerta. Sin
volverse, afiadi6—: Josie y yo hemos tenido una conversacion hace un rato.
Ha dado algunos giros peculiares. Supongo que las dos estabamos cansadas.
Si se despierta y te hace algun comentario raro, no le hagas mucho caso. Oh,
y recuerda, no pases la cadena, porque entonces no podré entrar. Buenas
noches.

Entré en el Dormitorio de Invitados con cuidado y vi a Josie profundamente
dormida. La habitacion era mas estrecha que la que tenia en casa, pero el
techo era mas alto, y como Josie habia dejado la persiana entreabierta se veian
sombras sobre el armario y la pared contigua. Me acerqué a la ventana y
contemplé la noche para dilucidar qué ruta seguiria el Sol por la mafiana y si
le seria facil penetrar en la habitacién. Como el propio dormitorio, la ventana
era alta y estrecha. Para mi sorpresa, vi que las fachadas posteriores de dos
edificios enormes quedaban muy cerca y entrevi las cafierias de desagiie que
trazaban lineas verticales, y las sucesivas ventanas, todas iguales y la mayoria
de ellas con las persianas bajadas. En el espacio que quedaba entre los dos
edificios, se veia la calle y me pareci6 que por la mafiana estaria muy
concurrida. Incluso ahora se veia un flujo continuo de vehiculos pasando por
ese espacio abierto entre las fachadas posteriores. Sobre el fragmento de calle
se alzaba una alta columna de cielo nocturno y calculé que el Sol no tendria
dificultades para lanzar su nutriente especial desde alli, pese a lo estrecho que
era el hueco. También cai en la cuenta de lo importante que era que yo
permaneciese alerta, preparada para subir la persiana en cuanto asomase el
Sol.

—¢Klara? —Josie se revolvio en la cama a mi espalda—. ;Mama también
ha vuelto?

—No tardara mucho. Ha ido a acompaiiar a la sefiora Helen y a Rick a su
hotel.

Pareci6 que volvia a dormirse, pero al cabo de un rato oi otra vez ruido de
sabanas.
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—No dejaré que te pase nada malo. —Su respiracion se hizo mas
profunda y pensé que se habia quedado de nuevo dormida. Pero de pronto
dijo—: No va a cambiar nada.

Estaba sin duda mas despierta, de modo que le pregunté:

—:La Madre te ha hablado de alguna idea nueva?

—Bueno, no creo que sea una idea. Le he dicho que no va a suceder nada
de todo eso.

—Me pregunto qué es lo que ha sugerido la Madre.

—:Todavia no ha hablado contigo de eso? No era nada. Algunas cosas
vagas que le rondan por la cabeza.

Me pregunté si me iba a contar algo mas. La colcha volvié a moverse.

—Supongo que ha intentado... proponerme algo. Me ha dicho que podia
dejar el trabajo y pasar todo el dia conmigo, si era lo que yo queria. Me ha
dicho que podia ser ella quien estuviera siempre a mi lado. Que lo haria si yo
queria que fuese asi, que lo haria y renunciaria a su trabajo, pero yo le he
preguntado: «;Y qué pasara entonces con Klara?» Y ella me ha venido a decir
que ya no necesitariamos a Klara, porque ella estaria conmigo el dia entero.
Esta claro que no era algo que hubiera pensado muy a fondo. Pero no paraba
de preguntarme, como si yo tuviese que tomar una decision, asi que al final le
he dicho: «Escucha, mama, esto no va a funcionar. Td no quieres renunciar al
trabajo y yo no quiero renunciar a Klara». Y ahi se ha zanjado el tema. No va
a suceder y mama lo tiene asumido asi.

Pasamos un rato en silencio, Josie oculta entre las sombras y yo ante la
ventana.

—Tal vez —dije por fin— la Madre ha pensado que, si se quedaba con
Josie todo el dia, Josie se sentiria menos sola.

—¢Quién dice que me siento sola?

—De ser eso cierto, si de verdad Josie se sentiria menos sola con la
Madre, yo no tendria ningun problema en desaparecer.

—Pero ¢quién dice que me siento sola? No me siento sola.

—Tal vez todos los humanos se sienten solos. Al menos en potencia.

—FEscucha, Klara, esto no ha sido mas que una idea absurda de mama. Yo
le estaba preguntando por el retrato y ella ha empezado a armarse un lio con
sus respuestas y ha acabado saliendo con esta idea. Solo que no es una idea,
no es nada. ¢ Asi que podemos olvidarnos del tema?

Dejo de hablar y se quedo dormida. Decidi que, si volvia a despertarse,
tenia que comentarle algo para prepararla de cara a lo que podia suceder
mafiana por la mafiana, al menos para asegurarme de que no hiciera nada que
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impidiese la llegada de la ayuda especial. Pero ahora, tal vez porque yo estaba
en la habitacién con ella, sigui6 durmiendo con un suefio cada vez mas
profundo y al cabo de un rato me alejé de la ventana y me coloqué junto al
armario, desde donde podria ver los primeros atisbos del regreso del Sol.

Ocupamos los mismos asientos que el dia anterior. La altura de los respaldos
de los asientos delanteros implicaba que solo veia de manera parcial a la
Madre mientras conducia y apenas atisbaba a la sefiora Helen, salvo cuando
se movia y miraba a su alrededor para enfatizar lo que estaba diciendo. En
cierto momento —todavia avanzabamos entre el lento trafico matutino de la
ciudad— la sefiora Helen se volvio hacia nosotros y dijo:

—No, Ricky, carifio, no quiero que hagas ningin otro comentario
desagradable sobre él. No lo conoces y no entiendes la situacion. ;Como ibas
a entenderlo? —Su cara desaparecio, pero su voz siguid oyéndose—:
Supongo que anoche yo misma dije un monton de cosas. Pero esta mafiana
me he dado cuenta de lo injusta que fui. ;Qué derecho tengo a esperar algo de
él?

La sefiora Helen parecio dirigirle esta ultima pregunta a la Madre, pero
ella estaba como ausente. Mientras atravesabamos otro cruce, la Madre
murmuro:

—Paul no es tan malo. A veces creo que soy demasiado dura con él. No es
mal tipo. Me da lastima.

—Es raro —dijo la sefiora Helen—, pero esta mafiana me he despertado
mas esperanzada. Tengo la sensacion de que es bastante probable que Vance
nos eche una mano. Anoche perdio los papeles, pero cuando se calme y
reflexione, es factible que decida comportarse como una persona decente. Le
gusta cultivar la imagen de que es una persona decente.

Rick se revolvio a mi lado.

—Mama, ya te lo he dicho. No quiero volver a oir hablar de ese hombre.
Y ta también deberias olvidarte de él.

—Helen —dijo la Madre—, ;todo esto te conduce a alguna parte? ;Darle
tantas vueltas al tema? ;Por qué no te limitas a esperar a ver qué pasa? ;Por
qué te torturas? Los dos hicisteis todo lo que pudisteis.

Josie, que estaba sentada al otro lado de Rick, le tom6 la mano y
entrelazaron los dedos. Le sonrio para darle animos, pero vi también en sus
ojos cierto aire de tristeza. Rick le devolvio la sonrisa, y me pregunté si no
estarian intercambiando mensajes secretos con tan solo la mirada.

Pagina 206



Me volvi hacia la ventanilla de mi lado y apoyé la frente en el cristal.
Llevaba desde el primer atisbo del amanecer observando y esperando. Pero,
aunque los primeros rayos del Sol habian entrado directamente en el
Dormitorio de Invitados a través del hueco entre los dos edificios, en ningun
momento habia yo confundido eso con su nutriente especial. Recordé, por
supuesto, que debia estar como siempre agradecida, pero no pude evitar
sentirme decepcionada. Durante el desayuno temprano y la preparacion de las
maletas, y mientras la Madre daba un ultimo repaso el Apartamento del
Amigo comprobando que lo dejaban todo en orden, yo continué observando y
esperando. Y ahora, inclinandome hacia delante y mirando por la ventanilla
del otro lado, por detras de Rick y Josie, seguia viendo al Sol en su ascenso
matutino, resplandeciendo entre los edificios altos mientras recorriamos las
calles de la ciudad. Recordé en ese momento al Padre cerrando la puerta de
este mismo coche, mirando hacia el solar y la Maquina Cootings y diciendo:
«No te preocupes, oigo el burbujeo. Es el indicativo de que el dafio esta
hecho. Este monstruo no volvera a actuar». Y recordé que un momento
después, acerco su cara a la mia y su voz me preguntd: «;Estas bien? ;Ves
mis dedos? ;Cuantos dedos ves?», y de nuevo, como ya me habia pasado por
la mafiana temprano, me invadio una oleada de ansiedad ante la idea de que el
Sol no cumpliera la promesa que me habia hecho en el granero del sefior
McBain.

—Escucha, Rick —dijo la Madre—. Da igual qué mas sucedi6 anoche, lo
importante es que tu trabajo, los dibujos de tu cuaderno, recibieron el visto
bueno. Tienes que sentirte muy orgulloso de eso. Es un motivo mas que
suficiente para tener fe en ti mismo.

—Mama, por favor —dijo Josie—. Ahora mismo Rick no necesita
grandes sermones. —Los adultos no lo podian ver, pero le apreté mas la mano
a Rick y le volvi6 a sonreir. El miré a Josie y dijo:

—Sefiora Arthur, le agradezco el comentario. Usted siempre es muy
amable conmigo. Gracias.

—FEs imposible predecir qué sucedera —dijo la sefiora Helen—. Con
Vance es imposible saberlo.

Hacia unos instantes que me habia percatado de la presencia de un
edificio alto al que nos estabamos aproximando. Tenia las mismas
caracteristicas que el Edificio RPO, pero era todavia mas alto, y como ahora
el trafico discurria con mas lentitud, pude observarlo con detalle. El Sol
lanzaba sus rayos sobre la fachada principal y una parte de ella se habia
convertido en una suerte de espejo solar y proyectaba un intenso reflejo de su
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luz matutina. Las multiples ventanas del edificio estaban organizadas en
hileras verticales y horizontales, y aun asi el resultado era desordenado, las
hileras estaban en varios puntos torcidas y en ocasiones se entrecruzaban.
Tras algunas de las ventanas vi pasar a algunos oficinistas, que a veces se
acercaban al cristal y se quedaban contemplando la calle. Pero en muchas de
las ventanas era imposible ver qué habia detras porque estaban envueltas en
una neblina gris que pasaba ante ellas, y un momento después, cuando la
Madre avanz6 un poco mas, vi aparecer por el hueco que quedo entre varios
vehiculos que nos rodeaban la Maquina, plantada en la calle y protegida del
trafico por las vallas de los obreros. L.a Maquina escupia Polucién por sus tres
chimeneas y vi el inicio de su nombre, las letras C-O-O— en el lateral. Pero
mientras el desaliento se apoderaba de mi, comprobé que no era la misma
maquina que el Padre y yo habiamos inutilizado en el solar. La pintura de esta
era de una tonalidad de amarillo diferente y ademas era un poco mas grande y
por tanto con mas capacidad para crear Polucion que la primera Maquina
Cootings.

—Helen, espera a ver qué sucede —dijo la Madre—. Ademas, quiza haya
otras opciones para Rick. —Pasamos junto a la Nueva Maquina Cootings y la
neblina gris de polucion cubri6o el parabrisas; la Madre, al percatarse,
murmuré—: Mira esto. ; Como les dejan montar semejante caos a estas horas?

—Mama, aunque hubiera opciones en otras universidades —dijo Josie—,
;ti me dejarias ir a ellas?

—No sé por qué ti y Rick tenéis que ir a la misma universidad —
respondid la Madre—. ;Qué os pasa? ¢Ya os habéis casado? La gente joven
va a universidades distintas y aun asi no pierden el contacto.

—Mama, ;tenemos que hablar de esto ahora? Rick no se lo merece.

Me volvi para mirar por la luneta trasera. El edificio alto todavia se veia,
pero la Nueva Maquina Cootings habia quedado oculta detras de varios
coches. Ahora entendia por qué el Sol no habia actuado, y por un momento
debi hundirme en el asiento con la cabeza gacha, porque Josie se inclin6 hacia
delante y me miro.

—Lo ves, mama —dijo—, has amargado a Klara, que ya estaba bastante
amargada porque su tienda ha desaparecido. Tenemos que cambiar de tema y
hablar de cosas agradables.
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Josie empez0 a perder las fuerzas once dias después del regreso de la ciudad.
Al principio esta fase no parecia peor que las que habia pasado con
anterioridad, pero fueron apareciendo nuevos sintomas, como un extrafio
modo de respirar o el estado de semivigilia por las mafnanas, con los ojos
abiertos pero carentes de vida. Si cuando estaba en este estado yo le hablaba,
ella no respondia, y la Madre adopto la costumbre de aparecer por la
habitacion cada mafnana. Y si Josie estaba en su estado de semivigilia, la
Madre se sentaba en la cama y repetia en voz baja: «Josie, Josie, Josie», como
si fuese parte de una cancion que estuviera memorizando.

Habia dias mejores, en que Josie se sentaba en la cama y hablaba, e
incluso recibia clases en su rectangulo, pero habia otros en que se pasaba las
horas durmiendo. El doctor Ryan comenzé a venir a diario y ya nunca
sonreia. La Madre se iba al trabajo cada vez mas tarde por la mafiana y ella y
el doctor Ryan mantenian largas conversaciones en la Sala Diafana con las
puertas correderas cerradas.

En los dias posteriores a la visita a la ciudad, cuando Josie todavia no
habia empeorado, se decidio que yo ayudaria a Rick en sus estudios, de modo
que durante ese periodo €l venia a menudo a la casa. Pero en cuanto Josie
empezd a empeorar, €l perdio todo interés por las clases y se quedaba
merodeando por el pasillo, a la espera de que la Madre o Melania Sirvienta le
avisasen de que podia subir a la habitacion de Josie. Y si eso llegaba a ocurrir,
no le permitian quedarse mas que unos minutos, de pie en la puerta, para
contemplar a Josie durmiendo. En una ocasion en que la estaba mirando, ella
abrio los ojos y sonrio.

—Hola, Rick. Lo siento. Hoy estoy demasiado cansada para dibujar.

—No pasa nada. Sigue descansando, te pondras bien.

—Rick, ¢qué tal estan tus pajaros?

—Mis péjaros estan bien, Josie. Funcionan de maravilla.

Eso fue todo lo que pudieron decirse antes de que ella volviera a cerrar los
0jos.

Al acabar ese encuentro, como Rick parecia tan desanimado, lo acompafié
por la escalera hasta la puerta principal. Nos quedamos un momento en la
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zona de gravilla, contemplando el cielo grisaceo. Noté que queria hablar
conmigo pero, quiza consciente de que nos podian oir desde el dormitorio, se
mantuvo en silencio, removiendo las piedrecitas con la punta de su zapatilla
deportiva. De modo que opté por preguntarle:

—Tal vez a Rick le apeteceria dar un paseo? —Y sefialé hacia la puerta
de la verja con aspecto de marco de cuadro.

Cuando nos adentramos en el primer campo me di cuenta de que la hierba
era mas amarilla que aquella tarde en que lo atravesamos para ir al granero
del sefior McBain. Caminamos sin prisa por el primer tramo del improvisado
sendero, mientras el viento mecia de manera intermitente la hierba y dejaba
entrever a lo lejos la casa de Rick.

Llegamos a un punto en el que el sendero improvisado se ensanchaba y
desembocaba en una suerte de habitacion al aire libre, y alli Rick se detuvo y
se volvio hacia mi, con la hierba susurrando a nuestro alrededor.

—Josie nunca ha estado tan mal como ahora —dijo, con la mirada clavada
en el suelo—. No parabas de decir que habia motivos para la esperanza. No
parabas de decirlo como si hubiera alguna razon especial para creerlo. Y me
hiciste concebir esperanzas a mi también.

—Lo siento. Tal vez Rick esté enfadado conmigo. La verdad es que yo
también estoy decepcionada. Aun asi, sigo creyendo que hay motivos para la
esperanza.

—Venga ya, Klara. Josie esta empeorando. Tt misma puedes ver como el
médico y la sefiora Arthur estan perdiendo la esperanza.

—Aun asli, sigo creyendo que la hay. Creo que la ayuda podria llegar de
un lugar que los adultos todavia no han tomado en consideracion. Pero
debemos hacer algo enseguida.

—XKlara, no sé de qué me estas hablando. Supongo que tendra que ver con
ese asunto que no puedes contarle a nadie.

—Para ser sincera, desde que hemos regresado de la ciudad, ya no estoy
segura. He estado esperando, dubitativa, esperanzada con que la ayuda
especial llegara a pesar de todo. Pero en estos momentos creo que lo unico
que puedo hacer es volver alli y explicarme. Si hago una suplica especial...
Pero no deberia seguir hablando de esto. Necesito que Rick vuelva a confiar
en mi. Necesito regresar al granero del sefior McBain.

—:Quieres que te vuelva a llevar?

—Debo ir lo antes posible. Si Rick no puede llevarme, iré sola.

—Eh, para el carro. Por supuesto que te ayudaré. No sé de qué manera
esto puede ayudar a Josie, pero si dices que lo hara, desde luego que te
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ayudaré.

—iGracias! En ese caso, debemos ir cuanto antes, esta tarde. Y, como la
ultima vez, tenemos que llegar alli en el momento en que el Sol se esta
ocultando para descansar. Rick tendria que encontrarse conmigo aqui, en este
mismo lugar, a las siete quince de esta tarde. ;Lo haras?

—Puedes estar totalmente segura de que lo haré.

—Gracias. Hay una cosa mas. Cuando llegue al granero, presentaré mis
disculpas. Cometi el error de subestimar la magnitud de mi tarea. Pero debo
disponer de algo mas, alguna cosa extra con la que fortalecer mi suplica. Por
eso debo preguntarle algo a Rick, aunque suponga entrometerme en el ambito
de su privacidad. Debes decirme si el amor entre Rick y Josie es genuino, si
es verdadero y duradero. Debo saberlo, porque si la respuesta es si, tendré
algo que ofrecer, independientemente de lo que sucedié en la ciudad. De
modo, Rick, que por favor piénsalo con cuidado y dime la verdad.

—No necesito pensarlo. Josie y yo crecimos juntos y somos el uno parte
del otro. Y tenemos nuestro plan. De manera que por supuesto que nuestro
amor es genuino y para siempre. Y para nosotros es indiferente quién ha sido
mejorado y quién no. Esta es la respuesta, Klara, no hay otra.

—Gracias. Ahora tengo algo muy especial que ofrecer. Asi que, por favor,
no lo olvides: nos encontraremos aqui a las siete quince. En el mismo lugar en
el que estamos ahora.

Como ya tenia experiencia previa montando sobre la espalda de Rick, de vez
en cuando estiraba una mano para apartar la hierba. Ahora la hierba no solo
estaba mas amarillenta que en nuestro anterior recorrido, sino que era mas
blanda y flexible, e incluso las nubes de insectos del anochecer se apartaban
de mi cara conforme avanzabamos a través de ellas. En esa ocasion, los
campos en ningun momento se dividieron en bloques, y en cuanto dejamos
atras la tercera puerta con aspecto de marco de cuadro, vi con claridad el
granero del sefior McBain ante nosotros, con el amplio cielo anaranjado
encima y el Sol ya cerca de la punta del tejado triangular.

Cuando llegamos a la zona en que la hierba estaba segada, le pedi a Rick
que se detuviera y me dejara bajar. Nos quedamos los dos alli plantados,
contemplando como el Sol se iba hundiendo cada vez mas y la sombra del
granero, como habia sucedido en la anterior ocasién, se fue estirando hacia
nosotros a traveés de la hierba segada. En cuanto el Sol se situd por detras del
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tejado, recordé lo importante que era no invadir mas de lo necesario su
privacidad y le pedi a Rick que se marchara.

—¢Qué pasa ahi dentro? —me preguntd, pero antes de que yo pudiese
responderle me toc6 el hombro con suavidad y dijo—: Te esperaré en el
mismo sitio que la otra vez.

Se march6 y me quedé sola, esperando a que el Sol reapareciera por
debajo del nivel del tejado y lanzase sus tultimos rayos a través del granero
abierto. En ese momento pensé que no solo el Sol podia estar enojado por mi
fracaso en la ciudad, sino que ademas tal vez esa era mi ultima oportunidad
para pedirle su ayuda especial, y pensé en lo que podia significar para Josie si
yo fracasaba. El miedo se apoder6 de mi mente, pero recordé la gran bondad
del Sol y, dejando atras cualquier duda, caminé hacia el granero del sefior
McBain.

Como en la anterior ocasion, el granero se lleno de una luz anaranjada y al
principio me costé ver con claridad lo que tenia alrededor. Pero no tardé en
visualizar las balas de heno a mi izquierda y pude comprobar que la pila que
formaban habia bajado. Seguia habiendo particulas de heno en el aire, que los
rayos del Sol iluminaban. Pero ahora, en lugar de flotar mansamente, se
movian de forma agitada como si una de las balas de heno acabase de golpear
contra el suelo de madera y se hubiera desintegrado. Cuando estiré el brazo
para tocar esas particulas en movimiento, vi que mis dedos proyectaban
sombras que se alargaban hasta la entrada del granero.

Detras de la pila de balas de heno estaba la pared y me tranquilizo
comprobar que los Estantes Rojos de nuestra antigua tienda seguian alli,
aunque esa tarde se los veia torcidos, inclinados de manera muy evidente
hacia la parte posterior del granero. Las tazas de café de ceramica seguian
todas en fila, pero también mostraban ciertos signos de desbarajuste: por
ejemplo, en uno de los estantes vi un objeto que era sin duda la batidora de
Melania Sirvienta.

Recordé como esperé al Sol la vez anterior, sentada en la silla metalica
plegable, y me volvi hacia el otro lado del granero, con la esperanza de volver
a encontrar no solo la silla, sino también la hornacina de nuestra tienda y tal
vez incluso a un AA metido orgullosamente en ella. Lo que en realidad vi
fueron los rayos del Sol enfocados hacia mi, siguiendo una trayectoria casi
horizontal desde la entrada trasera hacia la delantera. Era casi como
contemplar el trafico en una calle concurrida, y cuando logré enfocar la

Pagina 213



mirada hacia el fondo, descubri que el espacio estaba fragmentado en
numerosos bloques de dimensiones irregulares. Tardé unos segundos en
vislumbrar la silla plegable —o mas bien, diversas partes de ella, divididas
entre varios bloques—, y como recordaba lo comoda que habia estado en ella
la ultima vez, empecé a caminar hacia donde se encontraba. Pero en cuanto
crucé por delante de los rayos del Sol, me vino a la cabeza la idea de que, si
queria llamar su atencion antes de que desapareciese, no podia perder ni un
segundo. De modo que, todavia de pie bajo la intensa luz, empecé a formar
palabras en mi mente.

«Debes de estar muy cansado, siento molestarte. Recordaras que vine aqui
en verano y tu tuviste la amabilidad de dedicarme unos minutos de tu tiempo.
Me he atrevido a volver esta tarde para hablarte del mismo asunto
importante».

En cuanto estas palabras empezaron apenas a formarse en mi cabeza, me
vino el recuerdo del dia de la reunion de interaccion de Josie y la madre
furiosa que irrumpio en la Sala Diafana gritando: «jDanny tiene razén! ;Tu no
tendrias que estar aqui!» De forma casi simultanea, me percaté de la presencia
en uno de los bloques a mi derecha de rabiosas letras de comic como las que
habia visto desde el coche en un edificio de la ciudad. De todas maneras,
permiti que palabras a medio formar circulasen por mi mente.

«Sé que no tengo ningun derecho a presentarme aqui de este modo. Y sé
que el Sol debe estar enojado conmigo. Le he fallado al fracasar por completo
en mi intento de detener la Polucion. De hecho, soy consciente de lo idiota
que fui al no pensar que habria una segunda maquina terrible para seguir
fabricando Polucién sin descanso. Pero ese dia el Sol estaba observando en
aquel solar, de manera que sabra con qué empefio lo intenté y el sacrificio que
tuve que hacer, que de todos modos hice a gusto, pese a que ahora mis
habilidades tal vez ya no sean lo que fueron. Y tuviste que ver como me
ayudo el Padre y lo puso todo de su parte, pese a no saber nada sobre mi trato
con el Sol, solo porque vio mi esperanza y tuvo fe en mi. Me disculpo con
toda sinceridad por haber subestimado la magnitud de la tarea. Ha sido culpa
mia y de nadie mas, y aunque el Sol tiene derecho a estar enojado conmigo, le
pido que tenga en cuenta que Josie no tiene culpa alguna. Al igual que el
Padre, ella jamas ha sabido de mi trato con el Sol y sigue sin tener ni idea de
este asunto. Ahora que esta cada dia mas débil, he vuelto aqui esta tarde
porque no he olvidado jamas lo bondadoso que puede ser el Sol. Si pudiera
mostrar su gran compasion hacia Josie, como hizo ese dia con Mendigo y su
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perro... Si pudiera enviarle su nutriente especial a Josie, que tanto lo
necesita...»

Mientras estas palabras se deslizaban por mi mente, pensé en el terrible
toro con el que nos cruzamos camino de la Cascada Morgan, en sus cuernos y
sus ojos, y en la sensacion que tuve en ese momento de que se habia
producido un gran error para que esa criatura tan llena de ira anduviera libre
por la soleada hierba. Oi la voz de la Madre a mi espalda en el camino,
gritando: «jNo, Paul, ahora no, y no en este maldito coche!», y vi a la mujer
solitaria sentada en el café del sefior Vance, de cuya presencia ni siquiera se
habia percatado el Encargado de la Cafeteria, y vi como esa mujer apoyaba la
frente contra el cristal del ventanal, mirando hacia la oscura calle del exterior
del local, y pensé que esa mujer se parecia mucho a Rosa. Pero cai en la
cuenta de que no podia permitirme distraerme, porque el Sol iba a desaparecer
de un momento a otro, y dejé que mas pensamientos pasaran por mi mente,
pero ya no los transformé en palabras solemnes.

«No me importa haber perdido mi precioso fluido. Habria cedido mas de
buen grado, lo habria dado todo, si eso significara que ofrecerias tu ayuda
especial a Josie. Como sabras, desde la ultima vez que estuve aqui, me he
enterado del otro modo de salvar a Josie, y si no queda otro remedio, yo
pondré todo de mi parte para llevarlo a cabo. Pero no tengo claro que este otro
modo vaya a funcionar, por mucho empefio que ponga, y por eso lo que ahora
mismo deseo con toda mi alma es que el Sol muestre una vez mas su enorme
bondad».

La mano que tenia extendida mientras atravesaba los rayos del Sol entro
en contacto con algo duro y me di cuenta de que estaba aferrando el respaldo
de la silla metalica plegable. Me alegré de haber dado con ella, pero no me
senté por si podia parecer irrespetuoso. En lugar de eso, permaneci de pie
detras de ella, agarrando el respaldo con ambas manos.

Los rayos del Sol procedentes de la parte posterior del granero eran
demasiado intensos para mirarlos directamente, de modo que, aunque pudiera
interpretarse como un gesto maleducado, ladeé la mirada una vez mas hacia
las oscilantes formas a mi derecha, tal vez con la esperanza de ver a Rosa
sentada en la solitaria mesa del café. Pero de pronto las manchas del Sol
cayeron sobre la hornacina y la iluminaron momentaneamente, y lo que vi en
ella no fue a un AA, sino una enorme fotografia oval colgada en la pared.
Mostraba un campo verde en un dia soleado, con algunas ovejas, y al fondo
reconoci a las cuatro ovejas especiales que habia visto desde el coche de la
Madre durante el trayecto de regreso de la Cascada Morgan. Parecian todavia

Pagina 215



mas afables de como las recordaba, alineadas como formando una fila
impecable y con las cabezas gachas para comer hierba. Esas criaturas me
llenaron de felicidad aquel dia y me ayudaron a borrar el recuerdo del terrible
toro, y me alegré de volver a verlas, aunque fuera en esa fotografia oval. Pero
habia algo raro: pese a que las cuatro ovejas estaban colocadas en fila, en la
misma formacion en que las habia visto desde el coche, ahora se las veia
extrafiamente suspendidas, de manera que no parecian estar asentadas sobre la
superficie del campo. El resultado era que, al bajar la cabeza para pastar, sus
bocas no tocaban la hierba, lo cual daba a esas criaturas, aquel dia tan felices,
un aire de desolacion.

«Por favor, no te marches todavia», dije. «Por favor, concédeme un
minuto mas. Sé que he fracasado en lo que te prometi llevar a cabo en la
ciudad y no tengo ningun derecho a pedirte nada mas. Pero recuerdo lo
encantado que estabas el dia en que la Mujer Taza de Café y el Hombre de la
Gabardina se volvieron a encontrar. Estabas tan encantado que no podias
evitar mostrarlo. De modo que sé lo mucho que te importa que la gente que se
quiere pueda reencontrarse, aunque sea muchos afios después. Sé que el Sol
siempre les desea lo mejor y tal vez incluso les ayuda a reencontrarse. Por eso
te pido por favor que pienses en Josie y Rick. Todavia son muy jovenes. Si
Josie fallece ahora, estaran separados para siempre. Si pudieras
proporcionarle tu nutriente especial, como vi que hiciste con Mendigo y su
perro, Josie y Rick podrian continuar juntos durante sus vidas adultas como
siempre han sofiado. Doy fe de que su amor es fuerte y duradero, como el de
la Mujer Taza de Café y el Hombre de la Gabardina».

Me percaté de pronto de la presencia, a unos pasos de la hornacina, de un
pequefio objeto triangular en el suelo. Por un momento pensé que se trataba
de una de las porciones de tarta que el Encargado de la Cafeteria tenia en el
mostrador transparente. Y recordé la voz agria del sefior Vance diciendo: «Si
no buscas algun tipo de favoritismo, ¢por qué estoy sentado delante de ti?», y
a la sefiora Helen replicando rapidamente: «Si que estamos pidiendo que
ejerzas cierto favoritismo, por supuesto que si». Pero entonces me di cuenta
de que el triangulo del suelo no era un pedazo de tarta, sino una esquina del
libro de bolsillo de Josie, el que habia dejado caer al suelo desde el sofa del
Apartamento del Amigo mientras esperaba al Padre. De hecho, no era para
nada triangular, tan solo me lo habia parecido porque solo se entreveia una
esquina asomando de entre las sombras. A la izquierda de la hornacina, los
bloques oscilaban y se superponian como si los sacudiera el viento. Vi en
muchos de ellos destellos de colores vivos y me di cuenta de que contenian,

Pagina 216



aunque fuera en el fondo, el juego de botellas que habia visto en el nuevo
escaparate de la tienda. Las botellas estaban iluminadas con colores muy
diversos y en algunos bloques también vislumbré partes del cartel que decia
«Iluminacion empotrada». Sabia que se me estaba agotando el tiempo, asi que
continué a toda prisa.

«Sé que el favoritismo no es deseable. Pero si el Sol hace alguna
excepcion, jquién se lo mereceria mas que dos jovenes que se amaran toda la
vida? Tal vez el Sol podria preguntar: “;Coémo puedo estar seguro? ;Qué
saben los nifios del verdadero amor?” Pero los he observado con detenimiento
y tengo la certeza de que su amor es genuino. Han crecido juntos y estan muy
unidos. Me lo ha dicho el propio Rick hoy mismo. Sé que fracasé en la
ciudad, pero, por favor, vuelve a mostrar tu bondad y proporcionale tu ayuda
especial a Josie. Mafiana, o pasado mafiana, por favor échale un vistazo y
proporcionale el nutriente que le diste a Mendigo. Te lo pido, aunque pueda
ser favoritismo y pese a que fracasé en mi mision».

Los ultimos rayos del Sol empezaron a apagarse y dejaron en el granero el
inicio de la oscuridad. Pese a que habia tratado de no apartar la mirada de la
entrada trasera, de donde procedia su luz, desde hacia un rato era consciente
de la presencia de otra fuente de luz a mi espalda, por encima de mi hombro
derecho. Al principio pensé que era una manifestacion mas del juego de
botellas coloreadas, pero cuando se fue reduciendo la luz del Sol en el
granero, ya no pude seguir ignorando la nueva fuente de luz. Me volvi para
mirarla y me sorprendio ver que el propio Sol, lejos de marcharse, se habia
metido en el granero del sefior McBain y se habia instalado, casi al nivel del
suelo, entre la hornacina y la entrada delantera. Este descubrimiento fue tan
inesperado —y la presencia del Sol en esa parte baja de la esquina tan
cegadora— que por un momento corri el peligro de desorientarme. Reajusté
la vision, ordené la mente y me di cuenta de que el Sol en realidad no estaba
en el granero, sino que alguien habia dejado alli algtin objeto reflectante que
atrap6 su reflejo durante los ultimos instantes de su descenso. En otras
palabras, algo estaba actuando como espejo del Sol, del mismo modo que a
veces lo hacian las ventanas del Edificio RPO y de otros edificios. Mientras
me dirigia hacia la superficie reflectante, la luz perdi6 intensidad, aunque
sigui6 proyectandose un resplandor anaranjado entre las sombras
circundantes.

Solo cuando estuve encima de €él, se me reveld la naturaleza del objeto
reflectante. El sefior McBain —o alguno de sus amigos— habia dejado
apoyadas contra la pared, amontonadas unas encima de otras, varias laminas
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rectangulares de cristal. Quiza el sefior McBain tenia planeado hacer algo con
las paredes que faltaban y tal vez pensaba poner ventanas. En cualquier caso,
vi reflejado en los rectangulos de cristal —conté siete en total, amontonados
casi verticalmente— el rostro del Sol al anochecer. Me acerqué todavia mas y
casi verbalicé a gritos estas palabras:

«Por favor, muéstrale tu bondad especial a Josie».

Me quedé mirando los cristales. Mientras los observaba con mas atencion,
el reflejo del Sol seguia siendo de un intenso color anaranjado, pero ya no
resultaba cegador. Estudié detalladamente el rostro del Sol en el interior del
primer rectangulo y me di cuenta de que no estaba mirando una tnica imagen,
porque habia una version diferente del rostro del Sol en cada una de las
superficies de cristal, y lo que al principio habia tomado por una imagen
unificada eran de hecho siete imagenes separadas y superpuestas unas a otras
en las que mi mirada penetraba desde la primera lamina hasta la ultima.
Aunque su rostro en el primer cristal era intimidante y gélido, y el siguiente
resultaba incluso mas hostil, los dos que venian a continuacion eran mas
relajados y amables. Habia detras todavia otras tres laminas de cristal, y
aunque era dificil ver lo que aparecia en ellas al estar al fondo, intui que esos
rostros mostraban expresiones divertidas y amables. En cualquier caso, fuera
la que fuese la imagen en cada cristal, cuando las miraba en conjunto el efecto
era el de ver un solo rostro, pero con diversos contornos y emociones.

Segul mirando con atencién y de pronto todos los rostros del Sol
empezaron a desvanecerse al mismo tiempo y la luz en el interior del granero
del sefior McBain fue perdiendo intensidad y ya ni siquiera veia el triangulo
del libro de Josie o a las ovejas que estiraban sus bocas hacia la inalcanzable
hierba. Dije: «Gracias por recibirme de nuevo. Siento no haber sido capaz de
llevar a cabo lo que te prometi. Por favor, considera mi peticién». Pero
incluso hablando mentalmente dije estas palabras en voz baja, porque sabia
que el Sol ya se habia marchado.

Durante los dias siguientes, el doctor Ryan y la Madre discutian a menudo en
la Sala Diafana sobre si Josie debia o no ser ingresada en el hospital y, aunque
sus voces colisionaban —las oia a través de las puertas correderas—, siempre
acababan estando de acuerdo en que meterla alli solo contribuiria a hacerla
mas infeliz. Pese a mostrarse de acuerdo sobre eso, cada vez que venia el
doctor Ryan se metian en la Sala Diafana y volvian a discutir sobre lo mismo.
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Rick venia cada dia y se sentaba un rato en el dormitorio para vigilar a
Josie mientras la Madre y Melania Sirvienta aprovechaban para descansar un
poco. A esas alturas, ambas adultas habian dejado de mantener sus horarios
habituales y solo dormian cuando les vencia el cansancio. Mi presencia,
aunque apreciada, era considerada por algin motivo como insuficiente, pese a
que la Madre sabia que yo era capaz de detectar las sefiales de peligro antes
que nadie. En cualquier caso, a medida que pasaban los dias, la Madre y
Melania Sirvienta empezaron a estar tan agotadas que se les notaba en cada
movimiento que hacian.

Y entonces, seis dias después de mi visita al granero del sefior McBain, el
cielo se ennegreci6 muchisimo después del desayuno. Digo «después del
desayuno» aunque para entonces todas las rutinas de la casa se habian
alterado y ya ni el desayuno ni el resto de las comidas se hacian en los
horarios habituales. Esa mafiana en particular el sentido de desorientacion se
increment6 por la oscuridad del cielo y la llegada de Rick fue una de las pocas
cosas que me recordo que ya no era de noche.

A medida que avanzaba la mafiana, el cielo se iba oscureciendo mas, las
nubes eran cada vez mas densas y el viento empezd a soplar con mucha
fuerza. Algin elemento suelto del exterior de la casa comenz6 a golpear en la
parte trasera y, cuando eché un vistazo a través de la ventana delantera, vi que
los arboles de la parte alta de la carretera oscilaban y se torcian.

Pero Josie seguia durmiendo, ajena a todo, y su respiracion era superficial
y acelerada. A mitad de esa oscura mafiana, mientras Rick y yo vigilabamos a
Josie, apareci6 Melania Sirvienta, con los ojos entrecerrados por la fatiga, y
nos dijo que venia a reemplazarnos. Observé como Rick bajaba por la
escalera delante de mi, con los hombros caidos por la tristeza, y vi que se
sentaba en el primer escalon. Decidi que era aconsejable proporcionarle unos
minutos de privacidad, y estaba pasando junto a €l en direccion al pasillo
cuando la Madre salié de la Sala Diafana. Llevaba todavia el fino salto de
cama negro de la noche, que dejaba a la vista la fragilidad de su cuello, y se
dirigié a toda prisa a la cocina como si necesitara con urgencia un café. Pero
al llegar a la puerta se volvio y, al ver a Rick sentado en el escalon, se quedd
mirandolo. Rick tardé unos instantes en percatarse de que la Madre lo
observaba, pero cuando lo hizo le sonri6 animoso.

—Sefiora Arthur, ;cémo esta?

La Madre siguié mirandolo. Y por fin dijo:

—Ven aqui. —Y desaparecio en la cocina. Rick me mir6 desconcertado
mientras se ponia en pie. Pese a que la Madre no me habia invitado también a
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mi, pensé que era mejor que lo siguiera.

La cocina tenia un aspecto diferente debido a la oscuridad del cielo. La
Madre no habia encendido ninguna luz y, cuando entramos, estaba mirando
por el ventanal hacia la carretera que tomaba para ir al trabajo. Rick se detuvo
dubitativo junto a la isla y yo me coloqué junto a la nevera para
proporcionarles privacidad. Desde esa posicion veia el ventanal y, detras de la
silueta de la Madre, la carretera que ascendia a lo lejos y los oscilantes
arboles.

—Quiero preguntarte algo —dijo la Madre—. No te importa, ;verdad,
Rick?

—Por favor, adelante, sefiora Arthur.

—Me preguntaba si ahora mismo te sientes ganador. Como si hubieras
salido victorioso.

—No la entiendo, sefiora Arthur.

—Siempre te he tratado bien, sverdad, Rick? Espero haberlo hecho.

—Por supuesto que si. Siempre ha sido muy amable conmigo. Y una
buena amiga de mi madre.

—Por eso te lo pregunto. Rick, te pregunto si te sientes ganador. Josie
entré en el juego. Bueno, fui yo la que tiré los dados por ella, pero iba a ser
ella, no yo, la que al final ganara o perdiese. Aposto alto, y si el doctor Ryan
esta en lo cierto, no va a tardar mucho en perder definitivamente. Pero tu,
Rick, tu optaste por no apostar. Por eso te lo pregunto. ;Como te sientes
ahora? ¢De verdad te ves como el ganador?

La Madre le dijo todo esto sin dejar de contemplar el oscuro cielo, pero
hizo una pausa y se volvio hacia Rick.

—Porque, Rick, si te sientes ganador, querria que reflexionases sobre
esto. En primer lugar: ;qué crees que has ganado exactamente? Te lo
pregunto porque todo en Josie, desde la primera vez que la sostuve en mis
brazos, me transmitia la idea de que tenia hambre de vivir. El mundo la
estimulaba. Por eso supe desde el principio que no podia negarle su
oportunidad. Pedia un futuro digno de su impetu. Es a eso a lo que me refiero
cuando digo que aposto alto. ;Qué me dices de ti, Rick? ¢De verdad crees que
eres tan listo? ;Crees que de los dos tua te has convertido en el ganador?
Porque si es asi, hazte esta pregunta: ;qué es lo que has ganado? Echa un
vistazo. Echa un vistazo a tu futuro. —Movi6 la mano y sefial6 el ventanal—.
Hiciste una apuesta baja y lo que has ganado es mintsculo y mezquino. En
estos momentos te debes de sentir ufano. Pero yo estoy aqui para decirte que
no tienes ningun motivo para sentirte asi. Ningun motivo en absoluto.
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Mientras la Madre hablaba, algo habia prendido en el rostro de Rick, algo
peligroso, porque su mirada era ahora muy parecida a la que puso durante la
reunién de interaccion cuando ret6 a los chicos que querian lanzarme a través
de la sala. Dio un paso hacia la Madre y de pronto también ella parecid
sentirse alarmada.

—Sefiora Arthur —dijo Rick—. La mayoria de las veces que he venido
aqui estos ultimos dias, Josie no estaba en condiciones de hablar. Pero el
pasado jueves tuvo uno de sus dias buenos y yo me senté cerca de la cama
para oirla bien. Y me dijo que queria darme un mensaje. Un mensaje para
usted, sefiora Arthur, un mensaje que todavia no estaba preparada para que
usted lo escuchara. Lo que quiero decir es que me pidié que lo retuviese hasta
que fuera el momento adecuado de comunicarselo. Bien, pues creo que tal vez
ha llegado ese momento.

La Madre abrio mucho los ojos y en ellos se vislumbraba el miedo, pero
no dijo nada.

—Fl mensaje de Josie —continu0 Rick— era algo asi: dice que
independientemente de lo que suceda, independientemente de como acabe
todo, ella la quiere y siempre la querra. Esta muy agradecida de que sea su
madre y jamas ha deseado tener otra. Eso es lo que comentd. Y dijo mas
cosas. Sobre lo de haber sido mejorada, quiere que sepa que no hubiera
deseado ninguna otra opciéon. Si pudiera volver a hacerlo y esta vez
dependiese de ella, asegura que haria lo mismo que hizo usted, y usted
siempre sera la mejor madre que ha podido tener. Eso es lo que dijo al
respecto. Como ya le he explicado, no queria que se lo comentase hasta que
llegase el momento adecuado. Asi que, sefiora Arthur, espero haber acertado
al comentarselo ahora.

La Madre miraba a Rick con rostro inexpresivo, pero mientras €l hablaba
vislumbré algo —algo probablemente muy importante— a través del ventanal
detras de ella, y entonces, aprovechando el momentaneo silencio de Rick, alcé
la mano. La Madre me ignoro y siguio mirandolo a él.

—Vaya mensaje —dijo por fin.

—Disculpe —dije.

—Dios mio —exclamo6 la Madre, y dejé escapar un suspiro quedo—.
Vaya mensaje.

—iDisculpe! —Esta vez casi grité, y tanto la Madre como Rick se
volvieron hacia mi—. Siento interrumpir, pero esta ocurriendo algo en el
exterior. jEsta saliendo el Sol!

La Madre mir6 por el ventanal y se volvio hacia mi.
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—Pues si. ¢ Y qué? ;Qué te pasa, carifio?

—Debemos subir. jDebemos ir a la habitacion de Josie de inmediato!

La Madre y Rick me habian estado mirando perplejos, pero cuando dije
eso se asustaron, y en cuanto empecé a moverme en direccién al pasillo, los
dos salieron disparados y me adelantaron, asi que acabé corriendo escaleras
arriba detras de ellos.

Es probable que no hubieran entendido por qué yo habia dicho lo que
habia dicho, y tal vez creyeron que Josie estaba en peligro inminente. De
modo que cuando entraron en tromba en el dormitorio, debieron quedarse
muy aliviados al ver que Josie seguia dormida y respiraba con ritmo
acompasado. Estaba echada de costado, como hacia con frecuencia, con el
rostro oculto casi por completo por el cabello que le caia por encima. No se
adivinaba ningun signo inesperado en Josie, pero la habitacion era otra cosa.
Las manchas del Sol cubrian diversas partes de la pared, el suelo y el techo
con una intensidad inusual; se veia un triangulo anaranjado sobre la comoda,
una reluciente linea curva atravesaba el Sillon del Botén y unas intensas
lineas verticales cruzaban la alfombra. Pero Josie, en la cama, permanecia
entre sombras, como otras muchas zonas del dormitorio. De pronto las
sombras empezaron a moverse y me di cuenta —ajustando mi vision a la
luminosidad del espacio— de que las creaba Melania Sirvienta, plantada ante
la ventana mientras movia la persiana y las cortinas. L.a persiana ya estaba
completamente bajada y ahora estaba cerrando las cortinas para crear una
doble proteccion frente a la luz, y aun asi la intensa luz seguia atravesando los
bordes y creaba formas por toda la habitacion.

—iMaldito Sol! —grité Melania Sirvienta—. jLargo de aqui, maldito Sol!

—iNo, no! —Me dirigi a toda prisa hacia Melania Sirvienta—. jTenemos
que abrir, tenemos que abrirlo todo! jTenemos que dejar que entre el Sol para
que pueda hacer su trabajo!

Traté de arrebatarle las cortinas, que todavia tenia agarradas, y aunque en
un primer momento no las soltd, acabo haciéndolo, con una mirada de
perplejidad. Para entonces Rick ya habia aparecido a mi lado y, dejandose
llevar por la intuicion, me ayudo a subir la persiana y abrir las cortinas.

El nutriente del Sol entr6 con tal intensidad en la habitacion que Rick y yo
nos echamos hacia atras y casi perdemos el equilibrio. Cubriéndose los ojos
con las manos, Melania Sirvienta repitio: «jMaldito Sol!» Pero ya no intento
bloquear la entrada de su nutriente.

Me aparté de la ventana, aunque no sin antes percatarme de que el viento
en el exterior era mas intenso que nunca y no solo los arboles seguian
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agitandose, sino que habia montones de pequefios cilindros y piramides —
cada uno de ellos parecia dibujado a lapiz— volando a toda velocidad por el
cielo. Pero el Sol se habia abierto paso entre las oscuras nubes y de pronto —
como si todos los presentes en la habitacion hubiésemos recibido un mensaje
— nos volvimos a mirar a Josie.

El Sol la iluminaba, a ella y toda la cama, con una potente medialuna
anaranjada, y la Madre, que era la que estaba mas cerca de la cama, tuvo que
alzar las manos para protegerse los ojos. Rick parecia sospechar qué estaba
ocurriendo, pero yo estaba sobre todo interesada en comprobar si la Madre y
Melania Sirvienta entendian qué pasaba. Durante unos instantes todos
permanecimos inmoviles, mientras el Sol lanzaba una luz todavia mas intensa
sobre Josie. Observamos y esperamos, e incluso cuando llegé un punto en que
parecia que la medialuna anaranjada podia empezar a arder, nadie hizo nada.
Josie se movio bajo las sabanas y, con los ojos entrecerrados, alzo una mano.

—FEh, ¢qué es esta luz? —dijo.

El Sol sigui¢ iluminandola implacable y ella se gir6 hasta quedar boca
arriba, con la cabeza apoyada sobre los almohadones.

—¢Qué pasa?

—¢Qué tal te encuentras, carifio? —le pregunté la Madre en un susurro,
mirando a Josie con cara de asustada.

Josie hundio la cabeza entre los almohadones hasta quedar casi mirando al
techo. Pero, por como se movia, era obvio que habia recuperado las fuerzas.

—FEh —dijo—. ¢La persiana se ha encallado o qué pasa?

El elemento suelto de la estructura de la casa seguia golpeando en alguna
parte, y cuando volvi a mirar por la ventana la oscuridad estaba de nuevo
invadiendo el cielo. Y vimos como las manchas de Sol sobre Josie se iban
extinguiendo, hasta que quedo envuelta en la grisura de una mafiana nublada.

—Josie? —dijo la Madre—. ;Como te encuentras?

Josie la mir6 con aire fatigado y se incorpor6 un poco para vernos mejor.
La Madre, al ver el movimiento, se le acercé, tal vez con la intencién de
obligarla a recostarse de nuevo. Pero cuando llegd6 hasta Josie cambio de
opinion y la ayudo a encontrar una postura mas comoda sentada en la cama.

—Carifio, tienes mejor aspecto —dijo la Madre.

—Escucha, ¢qué pasa aqui? —pregunto Josie—. ;Por qué esta todo el
mundo en la habitacién? ;Qué estais mirando?

—Eh, Josie —dijo de pronto Rick, con un tono de voz entusiasta—.
Tienes un aspecto horrible.
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—Gracias. Tt también estas estupendo. —Y afiadi6—: Pero ¢sabes qué?,
me encuentro mejor. Aunque un poco mareada.

—Ya esta bien por ahora —intervino la Madre—. Tématelo con calma.
¢Quieres beber algo?

—Quiza un poco de agua.

—Muy bien, no demos nada por hecho —dijo la Madre—. Vamos a
afrontar esto paso a paso.
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Sexta parte
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El nutriente especial del Sol resultd ser tan efectivo en Josie como en
Mendigo, y después de la mafiana del cielo oscuro no solo se repuso, sino que
se transformo de nifia en adulta.

A medida que se fueron sucediendo las estaciones —y los afios— los
vehiculos del sefior McBain cortaron la hierba alta de los tres campos y los
dejaron de color marron claro. El granero ahora parecia mas alto y su silueta
era mas visible, pero el sefior McBain no construyo paredes adicionales, y en
los atardeceres sin nubes, cuando el Sol se dirigia hacia su lugar de descanso,
yo podia contemplar como se iba hundiendo por la parte trasera del granero
hasta desaparecer bajo tierra.

Josie trabajo con ahinco en sus clases y hubo muchas discusiones sobre a
qué universidad debia ir. Josie y la Madre mantenian posturas encontradas al
respecto, pero Atlas Brookings —ahora que Rick ya no queria ir alli— rara
vez se mencionaba. El Padre no se mostraba de acuerdo ni con las ideas de
Josie ni con las de la Madre y en una ocasion se present6 en la casa para dejar
clara su posicion. Fue la tnica vez que lo vi venir a la casa, y aunque me
alegré de volver a verlo, todos tuvimos claro que habia infringido una norma
al hacerlo.

Josie dejaba la casa con mas frecuencia en esa época, a veces por varios
dias, para visitar a otros jovenes adultos o para asistir a retiros. Yo sabia que
estas salidas eran una parte importante de su preparacion para la universidad,
pero Josie preferia no hablarme mucho de ellas, de manera que yo apenas
sabia nada al respecto.

Justo después de la recuperacion de Josie, Rick siguié viniendo de forma
regular, pero a medida que fue pasando el tiempo y de manera muy clara a
partir del momento en que el sefior McBain cort6 la hierba, sus apariciones
eran cada vez mas espaciadas. En parte se debia a que Josie estaba fuera con
frecuencia, pero también a que Rick estaba cada vez mas ocupado con sus
proyectos. Se compro un coche, al que llamaba «el Cacharro», e iba a menudo
a la ciudad para visitar a sus nuevos amigos. Rick solia dejar el Cacharro
aparcado en la zona de gravilla frente a la casa, porque, segin decia, le era
mucho mas facil partir de alli que tener que recorrer cada vez el estrecho y
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sinuoso camino que salia de su casa. De modo que las apariciones de Rick
estaban cada vez mas relacionadas con el Cacharro alli aparcado que con
visitar a Josie, y fue en la zona de gravilla donde mantuve la ultima
conversacion con él.

Esa mafiana tanto Josie como la Madre estaban fuera, asi que cuando oi
sus pisadas en el exterior no vi motivo alguno para no salir a saludarlo. En esa
ocasion no tenia tanta prisa por partir, de modo que pudimos hablar unos
minutos. A nuestro alrededor soplaba una suave brisa, Rick se apoy6 contra el
Cacharro y yo permaneci de pie un poco apartada. El cielo estaba nublado y
tal vez por eso Rick recordo lo sucedido aquel dia.

—Klara, ;recuerdas aquella mafiana en que el tiempo se puso muy raro y
el Sol entr6 en la habitacion de Josie? —me pregunto.

—Por supuesto. Jamas olvidaré aquella mafana.

—Ultimamente pienso a menudo en ella. Casi parece que fue ese dia
cuando Josie empez6 a mejorar. Quiza me equivoco, pero cuando lo pienso,
me acaba pareciendo que fue asi.

—Si. Estoy de acuerdo.

—:Recuerdas aquel dia? Estabamos todos agotados. Desesperados. Y de
pronto todo cambio. Siempre he querido preguntarte, pero me parecia que tu
no querias hablar de ello. Siempre he querido preguntarte qué sucedié esa
mafiana, si ese tiempo tan raro y todo lo demas tuvo algo que ver con lo otro,
ya sabes de qué hablo. Cuando te llevé a caballo por los campos y tu hiciste
no sé qué pacto secreto. En aquel momento pensé que todo eso no eran mas
que, bueno, supersticiones de AA. Algo que al menos podia traernos buena
suerte. Pero ahora no dejo de preguntarme si hubo algo mas.

Me observaba con atencion, pero durante un buen rato yo no dije nada.

—Por desgracia —respondi por fin—, no me atrevo a hablar de eso, ni
siquiera ahora que ya ha pasado tiempo. Fue un favor muy especial y temo
que, si hablo de €l con alguien, incluso con Rick, la ayuda que Josie recibid
pueda ser retirada.

—Pues calla. No digas nada mas. No quiero dar pie a la mas minima
posibilidad de que Josie vuelva a enfermar. Pero los médicos siempre dicen
que cuando se ha llegado al punto en el que esta ella ahora, ya se esta a salvo.

—Aun asi, debemos ser prudentes, porque el caso de Josie es muy
especial. Pero ya que Rick saca ahora este tema, tal vez deba aprovechar para
comentar algo relacionado con él que me preocupa.

—:De qué se trata, Klara?
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—Rick y Josie todavia se muestran carifio mutuo. Sin embargo, estan
preparando futuros separados.

Se volvio hacia el punto por donde la carretera ascendia por la colina,
mientras con la mano jugueteaba con el retrovisor lateral del Cacharro.

—Creo que sé a qué te refieres —dijo—. Recuerdo la segunda ocasion en
que fuimos al granero. Antes de emprender el camino, te pusiste muy seria y
me preguntaste si nuestro amor era genuino. El amor entre Josie y yo. Y creo
recordar que te respondi que era auténtico y duradero. De modo que sospecho
qué es lo que te preocupa.

—Rick esta en lo cierto. Me inquieta ver que Rick y Josie tienen planes
separados.

El removié con suavidad la gravilla con el pie y dijo:

—Escucha, no quiero que me cuentes nada que pueda poner otra vez en
riesgo la salud de Josie. Cuando comunicaste que Josie y yo nos queriamos,
en ese momento era cierto. Nadie puede decir que manipulaste o mentiste.
Pero ahora ya no somos nifios, debemos desearnos lo mejor el uno al otro y
seguir cada uno nuestro camino. Yo no habria logrado salir bien parado de ir a
la universidad y tener que competir con todos esos chicos mejorados. Ahora
tengo mis propios planes y asi es como debe ser. Pero, Klara, lo que dije
entonces en aquel momento no era mentira. Y en cierto modo tampoco lo es
ahora.

—Me pregunto qué quiere decir Rick con esto.

—Supongo que lo que estoy diciendo es que Josie y yo estaremos siempre
unidos en cierto sentido, en un sentido profundo, incluso si llega un momento
en que ya no nos vemos mas. No puedo hablar por ella, pero en mi caso sé
que una vez que esté lejos de casa siempre andaré buscando a alguien como
ella. Al menos como la Josie a la que conoci. De modo, Klara, que lo que te
dije nunca ha sido mentira. Sea quien sea ese con quien hiciste un trato alli
arriba, si ese alguien puede mirar en el fondo de mi corazon y en el fondo del
corazon de Josie, sabra que no intentaste darle gato por liebre.

Nos mantuvimos un buen rato en silencio sobre la gravilla. Pensé que en
cualquier momento dejaria de apoyarse en el Cacharro, se meteria en él y se
marcharia. Pero me pregunt6 en voz baja:

—Sabes algo de Melania? Alguien me dijo que se habia ido a Indiana.

—Creemos que esta en California. La ultima vez que supimos de ella
estaba alli, intentando que la admitieran en una comunidad.

—Esa sefiora siempre me dio miedo. Pero me acabé acostumbrando a ella.
Espero que esté bien. Y que encuentre un buen sitio donde vivir. ;Y qué me
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dices de ti, Klara? ;Vas a estar bien? Me refiero a cuando Josie se marche.

—La Madre siempre es muy amable conmigo.

—Escucha, si alguna vez necesitas ayuda, no dudes en contactarme, ;de
acuerdo?

—Si. Gracias.

Ahora, sentada sobre este suelo duro he estado pensando de nuevo en lo
que me dijo Rick esa mafiana y estoy convencida de que tenia razén. Ya no
temo que el Sol se pueda sentir engafiado o manipulado, o que pueda
replantearse su decision. De hecho, es posible que mientras yo le transmitia
mi peticion, él ya supiera que los caminos de Josie y Rick acabarian
separandose, y sin embargo consideré que, pese a todo, su amor perduraria.
Cuando me hizo la pregunta —sobre si los nifios realmente entendian lo que
significaba el amor—, creo que ya conocia la respuesta y si me lo pregunt6
fue por mi bien. Incluso creo que en ese momento tal vez estuviera pensando
en la Mujer Taza de Café y el Hombre de la Gabardina; después de todo,
habiamos hablado de ellos unos instantes antes. Quiza el Sol creyera que,
después de muchos afios y muchos cambios, Josie y Rick podian volver a
encontrarse como hicieron la Mujer de la Taza de Café y el Hombre de la
Gabardina.

A medida que el momento de que Josie iniciara su carrera universitaria se
acercaba, se incrementaban las visitas de otros jovenes adultos. Eran de sexo
femenino y casi siempre venian de una en una, aunque ocasionalmente
aparecian en parejas. Las traia un chéfer o, en algunas ocasiones, llegaban
conduciendo su propio coche, pero en cualquier caso ahora las jovenes
adultas no venian nunca acompaiiadas por sus padres. La visita solia durar de
media dos noches, a veces tres, y yo sabia cuando estaba a punto de
producirse una, porque uno o dos dias antes la Nueva Sirvienta llevaba un
futén o un plegatin a la habitacion de Josie.

Fue debido a estas visitas de jovenes adultas como descubri el Trastero.
Obviamente, durante esas visitas no habia suficiente espacio para que yo
permaneciera en la habitacion y, ademas, entendia que mi presencia ya no era
tan apropiada como lo habia sido antafio. Si Melania Sirvienta hubiese
seguido con nosotros, supongo que habria pensado en donde colocarme, pero
con la nueva situacién fui yo misma la que se buscé un sitio, en la dltima
planta. «Nadie dice que tengas que esconderte», coment0 en una ocasion
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Josie, pero no me ofreci6 un plan alternativo, de manera que asi fue como
acabé en el Trastero.

Habia semanas muy ajetreadas, e incluso si Josie no tenia ninguna
invitada, la ola moverse con pasos rapidos por toda la casa, pegando gritos a
la Madre o a la Nueva Sirvienta. Una tarde se abri6 la puerta del Trastero y
aparecio Josie con una sonrisa.

—Vaya —dijo—. Asi que es aqui donde te metes. ; Cémo va todo?

—Todo va bien, gracias.

Josie extendi6 los brazos y puso una mano a cada lado del marco de la
puerta. Observaba la habitacion un poco encorvada, como si temiese darse un
golpe en la cabeza con el techo inclinado. Dio un repaso rapido con la mirada
a los diversos objetos alli almacenados y se fijo en la pequefia ventana
elevada.

—¢ Alguna vez miras por esta ventana? —pregunto.

—Por desgracia esta demasiado alta. La hicieron para ventilar, no para
mirar por ella.

—Fso ya lo veremos.

Josie entrd en la habitacion con la cabeza gacha, mirando a todos lados.
Se puso a mover y a agrupar objetos y los amont6 en varias pilas. En cierto
momento, incapaz de anticiparme a sus rapidos movimientos, choqué con ella
y solté una carcajada.

—iKlara! No te muevas. Quédate aqui quieta. Estoy intentando hacer una
cosa.

No tardé mucho en crear un espacio despejado justo debajo de la ventana
y desplazo hasta alli un arcon de madera. Después cogid y traslado una caja
de plastico con una tapa muy ajustada y la deposité con cuidado encima del
arcon.

—Aqui lo tienes. —Se echo a un lado, encantada con lo que acababa de
hacer, pese a dejar el resto de la habitacion muy desordenada—. Pruébalo,
Klara. Pero ten cuidado. El segundo escalon es muy alto. Vamos, quiero que
lo pruebes.

Sali del rincon y sin dificultad subi los dos escalones que Josie habia
creado y quedé situada encima de la tapa de la caja de plastico.

—No te preocupes, estas cajas son muy resistentes —dijo—. Es como si
fuera el suelo. Confia en mi, es seguro.

Volvio a reirse y siguié mirandome, asi que sonrei y miré por la pequefia
ventana elevada. La vista era similar a la de la ventana trasera de la habitacion
de Josie, dos plantas mas abajo. Obviamente la perspectiva era distinta y
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ademas una parte del tejado tapaba un trozo del panorama. Pero se veia el
cielo gris que se extendia sobre los campos hasta el granero del sefior
McBain.

—Tendrias que habérmelo comentado antes —dijo Josie—. Sé que te
gusta mirar por la ventana.

—Gracias. Muchisimas gracias.

Durante unos instantes nos miramos con sonrisas afables. Hasta que ella
apart6 la mirada y repasé los objetos desperdigados por el suelo.

—iVaya desorden! Vale, prometo ordenarlo todo. Pero ahora tengo que
hacer una cosa. No te pongas a ordenarlo ti. Lo haré yo después, ;de
acuerdo?

La Madre, igual que Josie, cada vez me prestaba menos atencion en esa
época, a veces ni siquiera me miraba cuando nos cruzabamos por la casa.
Supuse que era un periodo muy ajetreado para ella y que también era posible
que mi presencia le recordara los momentos dificiles del pasado. Pero hubo
una ocasion en que si me presto especial atencion.

Ese dia Josie estaba fuera, pero, como era fin de semana, la Madre si
estaba en casa. Yo habia pasado la mayor parte de la mafiana en el Trastero,
pero cuando oi voces abajo, sali al rellano de la ultima planta. Enseguida me
di cuenta de que el hombre con el que estaba hablando la Madre en el
recibidor era el sefior Capaldi.

Me sorprendio, porque hacia mucho tiempo que nadie mencionaba al
sefior Capaldi. La Madre y él hablaban de forma relajada, pero, a medida que
avanzaba la conversacion, noté como iba aumentando la tension en la voz de
la Madre. Ofi sus pasos y vi que me miraba desde tres pisos mas abajo.

—Klara —me llam6—. Ha venido el sefior Capaldi. Seguro que te
acuerdas de él. Baja a saludarle.

Mientras bajaba por la escalera con cuidado, oi que la Madre decia:

—Henry, eso no era lo acordado. No es eso lo que dijiste.

A lo que el sefior Capaldi respondio:

—Solo quiero proponérselo. Eso es todo.

El sefior Capaldi estaba mas gordo que la ultima vez que lo habia visto en
su edificio, y el cabello alrededor de las orejas era ahora mas cano. Me salud6
muy carifioso y me condujo a la Sala Diafana, mientras me decia:

—Klara, solo queria comentarte algunas cosas. Podrias sernos de gran
ayuda.
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La Madre nos sigui6 sin abrir la boca. El sefior Capaldi se sent6 en el sofa
modular y se apoy6 en los almohadones, y esa postura relajada me trajo a la
memoria al chico Danny en aquella reunion de interaccion, sentado en el
mismo sofa, con una pierna estirada encima de él. En contraste con la actitud
del sefior Capaldi, la Madre continué de pie, muy recta, en el centro de la sala,
y cuando el sefior Capaldi me invit6 a sentarme, dijo:

—Creo que Klara estda mas comoda de pie. Henry, acabemos de una vez
con esta historia.

—Vamos, Chrissie. No hagas una montana de esto.

El sefior Capaldi dejo su postura relajada y se inclin6 hacia mi.

—Klara, supongo que recordaras mi fascinacion por los AA. Siempre os
he visto como nuestros amigos. Una fuente vital de aprendizaje y
conocimiento. Pero, sabes, hay gente ahi fuera preocupada por vuestra
presencia. Personas asustadas y resentidas.

—Henry —intervino la Madre—. Por favor, ve al grano.

—De acuerdo. Se trata de lo siguiente. Klara, el hecho es que en estos
momentos hay una creciente y extendida inquietud en relacién con los AA.
Hay gente que dice que os habéis vuelto demasiado inteligentes. Estan
asustados porque ya no son capaces de entender lo que sucede en vuestro
interior. Ven lo que hacéis. Aceptan que vuestras decisiones y
recomendaciones son sensatas y fiables, casi siempre correctas. Pero no les
gusta no saber como llegais a ellas. Es de aqui de donde provienen tantos
recelos, tantos prejuicios. De modo que tenemos que combatir estas actitudes.
Tenemos que decirles: de acuerdo, estais preocupados porque no entendéis los
procesos mentales de los AA. Muy bien, pues vamos a echar un vistazo a lo
que hay debajo del caparazon. Vamos a estudiar los mecanismos. Lo que no
os gustan son las cajas cerradas. Muy bien, pues vamos a abrirlas. En cuento
veamos lo que hay dentro, no solo dejara de dar miedo, sino que ademas
aprenderemos. Aprenderemos cosas nuevas y maravillosas. Y aqui, Klara, es
donde entras tu. Los que estamos de vuestro lado, buscamos ayuda,
voluntarios. Ya hemos logrado abrir unas cuantas cajas negras, pero
necesitamos abrir muchas mas. Vosotros los AA sois magnificos. Estamos
descubriendo cosas que no creiamos posibles. Por eso he venido hoy aqui.
Nunca te he olvidado, Klara. Sé que nos puedes ser muy util. Por favor,
iquerras ayudarnos?

Se qued6 mirandome fijamente, asi que respondi:

—NMe gustaria ayudar. Siempre y cuando eso no sea un inconveniente
para Josie o su madre...
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—Un momento. —La Madre se desliz6 rapidamente alrededor de la mesa
de café y se coloc6 a mi lado—. Henry, esto no es para nada lo que hemos
hablado por teléfono.

—Solo queria preguntarselo a Klara, eso es todo. Para ella es una
oportunidad de hacer una contribucion importante...

—XKlara se merece algo mejor.

—Tal vez tengas razon, Chrissie. Y tal vez yo esté muy equivocado. Aun
asi, ya que estoy aqui y tengo a Klara delante de mi, ;tengo tu permiso para
preguntarselo a ella directamente?

—No, Henry, no lo tienes. Klara se merece algo mejor. Se merece
apagarse poco a poco.

—Pero tenemos mucho por hacer. Tenemos que combatir las opiniones en
contra...

—Pues hazlo por otros medios. Buscate otras cajas negras que abrir. Deja
en paz a Klara. Permitele tener un apagado lento.

La Madre se habia colocado delante de mi, como para protegerme del
sefior Capaldi, y como con la precipitacion de su indignacion se habia
plantado en esa posicion a toda prisa, la parte posterior de su hombro casi me
rozaba la cara. Como resultado de ello, no solo percibi el suave tejido de su
jersey oscuro, sino que recordé aquella ocasion en el coche, aparcadas delante
del restaurante Picamos Nuestra Propia Carne, en que se inclind sobre mi y
me abrazd. Asomandome por detras de la Madre, vi que el sefior Capaldi
negaba con la cabeza y volvia a apoyarse en los almohadones.

—Chrissie —dijo—, no puedo evitar pensar que sigues enfadada
conmigo. Que llevas mucho tiempo enfadada conmigo. Y es injusto. En aquel
momento fuiste td la que acudi6 a mi, ¢lo recuerdas? Y yo me limité a hacer
todo lo posible por ayudarte. Me alegro de que al final lo de Josie se haya
solucionado. De verdad que me alegro. Pero no veo el motivo por el que
tengas que estar todavia enfadada conmigo.

Los dias previos a la partida de Josie estuvieron repletos de nervios y
agitacion. Si Melania Sirvienta hubiera seguido con nosotros, probablemente
todo habria sido un poco mas relajado. Sin embargo, la Nueva Sirvienta a
menudo dejaba tareas pendientes hasta el tltimo momento y entonces trataba
de llevar a cabo varias al mismo tiempo, lo cual afiadia mas tension al
ambiente. Yo trataba de no estar por en medio, asi que me quedaba en el
Trastero la mayor parte del tiempo, sobre la plataforma que Josie me habia
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montado, mirando los campos por la pequefia ventana elevada y escuchando
los ruidos de la casa. Una tarde, dos dias antes de la partida, oi que Josie subia
a la ultima planta y la vi aparecer por la puerta.

—Hola, Klara. ;Por qué no bajas un rato a mi habitacion? Si no estas
ocupada.

Bajé con ella y entré una vez mas en la vieja habitacién. Habia muchos
cambios. Ademas de la cama de Josie, ahora habia un plegatin instalado de
manera permanente para las invitadas y el Sofa del Boton habia desaparecido.
También muchos pequefios detalles habian cambiado; por ejemplo, ahora
Josie estaba sentada en la silla con ruedecitas de su nuevo escritorio, que le
permitia moverse sin levantarse. Pero las manchas de Sol en la pared seguian
siendo tal como las recordaba de las muchas tardes que habiamos pasado
juntas alli. Me senté en el borde de la cama y durante un rato mantuvimos una
grata conversacion.

—Todo el mundo al que le preguntas te dice que no le da miedo ir a la
universidad —coment6 Josie en cierto momento—. Pero, Klara, no te creerias
lo asustados que estan en realidad. Yo también estoy un poco asustada, no
voy a fingir que no. Pero ;sabes qué? No voy a permitir que el miedo se
interponga en mi camino. Me he hecho una promesa solemne al respecto. Eh,
;te lo he contado ya? Se supone que todos debemos marcarnos unos objetivos
oficiales. Dos objetivos en cada una de las cinco categorias. Tuve que llenar
un formulario al respecto, pero menti, porque me he marcado mis propios
objetivos secretos, que no tienen nada que ver con los del formulario. jNo
creo que les fuera a gustar mi verdadera lista! ;Y mama tampoco va a saber
nunca de ellal —Se rio encantada—. Ni siquiera voy a compartir mis
objetivos secretos contigo, Klara. Pero si sigues aqui cuando vuelva por
Navidad, te contaré cuantos he conseguido cumplir.

Esta fue una de las pocas alusiones que hizo Josie durante esa época a mi
posible partida. Volvié a hacer referencia a ello la mafiana en que se marcho,
acompafada por la Madre.

Sé que esperaba que Rick viniera a despedirla. Pero resulté que él ese dia
estaba a kilometros de alli, en una reunion con sus nuevos amigos para hablar
de sus aparatos-de-recopilacion-de-datos-indetectables. De modo que en la
zona de la gravilla solo estabamos la Nueva Sirvienta y yo contemplando
como Josie y la Madre metian las tltimas piezas del equipaje en el coche de la
Madre.

Cuando la Madre ya se habia sentado tras el volante, Josie se acerco a mi,
con aquellos andares prudentes que nunca habia dejado atras y que hacian que
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sus pies se hundieran ruidosamente a cada paso entre las piedrecitas. Parecia
emocionada y decidida, y antes de llegar a mi alzé los brazos como
intentando formar la Y mas grande posible. Y me abrazé durante un buen
rato. Ahora ya era mas alta que yo, asi que tuvo que inclinarse un poco,
apoyando el ment6n en mi hombro izquierdo, y su abundante y largo cabello
me tapo parte de la vision. Cuando se apart6, sonreia, pero vislumbré en su
rostro cierta tristeza. Fue entonces cuando dijo:

—Supongo que no estaras aqui cuando regrese. Has sido fantastica, Klara.
De verdad.

—Gracias —dije—. Gracias por elegirme.

—Como no iba a hacerlo. —Me dio un segundo abrazo, este mas breve, y
volvio a apartarse—. Adios, Klara. Portate bien.

—Adibs, Josie.

Saludo con la mano una vez mas mientras se metia en el coche; el saludo
iba mas dirigido a mi que a la Nueva Sirvienta. El coche avanzé por la
carretera, dejo atras los arboles mecidos por el viento y lleg6 a lo alto de la
colina, haciendo el mismo recorrido que Josie y yo habiamos contemplado
juntas tantas veces.

Estos ultimos dias varios recuerdos han empezado a superponerse de forma
extrafia. Por ejemplo, la mafiana del cielo oscuro en que el Sol salvé a Josie,
la excursion a la Cascada Morgan y la cafeteria iluminada que eligio el sefior
Vance me volvieron a la mente entremezcladas en un unico escenario. La
Madre esta de pie, dandome la espalda, contemplando la bruma de la cascada.
Sin embargo, yo no la estoy mirando desde el banco de madera de la mesa de
picnic, sino desde la mesa de la cafeteria del sefior Vance. Y pese a que no
veo al sefior Vance, si oigo sus desagradables palabras provenientes del
pasillo. Entretanto, por encima de la Madre y la cascada, se han acumulado
las nubes, las mismas nubes oscuras que se acumularon la mafiana en que el
Sol salvé a Josie, y vuelan los pequefios cilindros y piramides arrastrados por
el viento.

Sé que no estoy en un estado de confusién, porque si quisiera, podria
desligar cada recuerdo de los demas y recolocar cada uno en su verdadero
contexto. Ademas, incluso cuando me vienen a la cabeza esos recuerdos
entremezclados, sigo siendo consciente de los toscos bordes que separan —
como si los hubiera creado un nifio impaciente desgarrando con los dedos en
lugar de recortarlos pulcramente con unas tijeras— por ejemplo a la Madre en
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la cascada de la mesa de la cafeteria en la que estoy sentada. Y si mirase de
mas cerca las nubes oscuras, descubriria que, de hecho, no estan a escala en
relacion con la Madre o la cascada. Aun asi, esos recuerdos mezclados a
veces me vienen a la cabeza de una manera tan vivida que durante largos
momentos olvido que en realidad estoy sentada en el Deposito, sobre este
suelo duro.

El Deposito es grande y desde mi lugar especial el unico objeto alto que
veo es una grua a lo lejos. El cielo es inmenso y si Rick y yo cruzasemos una
vez mas los campos del sefior McBain —sobre todo ahora que la hierba esta
segada— el cielo que veriamos seria como este. Que el cielo sea inmenso
significa que puedo contemplar sin ningin impedimento el recorrido diario
del Sol e, incluso los dias nublados, sé siempre donde esta.

Cuando llegué aqui por primera vez pensé que el Deposito estaba
descuidado, pero he llegado a apreciar su particular orden. Con el tiempo me
he dado cuenta de que la primera impresion se debi6o a que muchos de los
objetos que hay aqui tienen un aspecto descuidado, con restos de cables
cortados colgando o con rejillas abolladas. Si se observa con mas atencion,
queda claro lo duro que han trabajado los encargados del Depdsito para
colocar cada pieza de maquinaria, contenedor o bulto en filas ordenadas, de
modo que el visitante que recorra los largos pasillos que se han creado —
aunque tenga que andar con cuidado para no tropezar con alguna barra o
algun cable pueda ir viendo los objetos uno a uno.

Debido al amplio cielo y a la ausencia de objetos altos, detecto enseguida
la presencia de visitantes en el Deposito. Diviso sus siluetas, aunque estén
muy lejos y no sean mas que pequefias formas moviéndose entre las hileras.
Pero los visitantes no son frecuentes, y cuando oigo voces humanas, casi
siempre son las de los trabajadores que se llaman unos a otros.

A veces algunos pajaros descienden desde el cielo, pero no tardan en
descubrir que en el Depo6sito no hay apenas nada que les interese. No hace
mucho, una bandada de pajaros oscuros descendi6 en elegante formacion para
posarse sobre unas piezas de maquinaria no muy lejos de mi, y por un
momento pensé que podian ser los pajaros de Rick, que él hubiera enviado
para observarme. Pero obviamente no eran los pajaros de Rick, sino unos
naturales, y se quedaron un rato posados tranquilamente sobre la maquinaria,
inmaviles pese a que el viento hacia ondular sus plumajes. Y de pronto todos
reemprendieron el vuelo a la vez.

Por aquellos mismos dias, un amable trabajador se detuvo ante mi y me
coment6 que habia tres AA en la parte sur y dos en el centro. Me dijo que, si
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queria, podia trasladarme a una de esas zonas. Pero yo le respondi que estaba
contenta con mi sitio especial y €l asinti6 y se marcho.

Hace unos dias se produjo un incidente muy especial.

Aunque no soy capaz de moverme de un sitio a otro, si puedo girar la
cabeza con facilidad para ver lo que tengo alrededor. De modo que hacia ya
un rato que era consciente de la presencia de un visitante con abrigo largo a
mi espalda. En una ocasion, al volverme, la figura ya estaba a media distancia
y pude ver que se trataba de una mujer y que llevaba colgando del cuello una
bolsa de lona. Cada vez que se inclinaba para examinar algin objeto, la bolsa
se balanceaba ante ella. Como la tenia detras, no podia observarla de forma
continuada, y durante un rato —tal vez porque me vino a la cabeza otro
recuerdo— me olvidé de ella. De pronto oi un ruido y vi que tenia justo
delante a la visitante del abrigo largo. Y ya antes de que se inclinase para
mirarme la cara, reconoci a Gerente y me invadio la felicidad.

—XKlara. ¢ Verdad que eres Klara?

—Si, por supuesto —dije, sonriéndole.

—Klara. Qué maravilla. Espera un momento. Deja que traiga algo para
sentarme.

Volvié arrastrando una pequefia caja de metal que hacia un ruido muy
desagradable al desplazarla por el suelo. Cuando la coloco delante de mi y se
sentd, pude ver su rostro con claridad pese a la amplia franja de cielo que
tenia detras.

—Tenia esperanzas de encontrarte aqui. En una ocasion, hace ya casi un
afo, encontré en este depdsito a un AA que me llamo la atencién y por un
momento pensé que eras td, Klara. Pero resulté que no. Sin embargo, esta vez
si que eres tu. Me alegro mucho.

—Me alegro de volver a ver a Gerente.

Ella continu6 sonriéndome. Y dijo:

—Me pregunto qué estaras pensando ahora mismo. Volver a verme
después de tanto tiempo. Debes de estar desconcertada.

—Solo siento felicidad por volver a ver a Gerente.

—Dime, Klara, ;todos estos afios, me refiero hasta que te trajeron aqui,
todos estos afios has estado con las personas con las que saliste de la tienda?
Discilpame por preguntartelo, pero es que ya no tengo acceso facil a este tipo
de informacion.

—S], por supuesto. Estuve todo el tiempo con Josie. Hasta que se marcho
a la universidad.

—Asi que fue un éxito. Una casa exitosa.
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—Si. Creo que di un buen servicio y evité que Josie se sintiera sola.

—Seguro que si. Estoy convencida de que, estando tu alli, apenas lleg6 a
conocer el significado de la palabra soledad.

—Eso espero.

—¢Sabes, Klara? De todos los AA que tuve a mi cargo, tu fuiste sin duda
la mas excepcional. Tenias una percepcion inusual. Y capacidad de
observacion. Me di cuenta de inmediato. Me alegra saber que todo fue bien.
Porque nunca se sabe, incluso con capacidades tan remarcables como las
tuyas.

—Gerente todavia tiene AA a su cargo?

—No. Oh, no. Eso se acabé hace tiempo. —Mir6 a su alrededor y volvié a
sonreir—. Por eso me gusta venir aqui de cuando en cuando. A veces también
voy al depodsito de Memorial Bridge. Pero este es el que mas me gusta.

—:Gerente viene... solo para buscar a AA de su tienda?

—No solo por eso. Me gusta recoger pequefios recuerdos. —Dio una
palmada a su bolsa—. No nos permiten llevarnos nada importante. Pero no les
importa que cojamos cosas pequenas. Los trabajadores del deposito ya me
conocen. Pero tienes razon. Siempre que vengo, tengo la esperanza de
encontrarme con alguno de mis antiguos AA.

—¢Se ha encontrado alguna vez con Rosa?

—:Rosa? Si, de hecho si. La encontré aqui, hara al menos dos afios. A
Rosa las cosas no le fueron tan bien como a ti.

—:No le gusto su adolescente?

—No fue exactamente eso. Pero no tienes que preocuparte. Olvidate de
Rosa. Cuéntame cosas de ti. Tenias unas habilidades tan especiales... Espero
que tu nifia las supiera apreciar.

—Creo que lo hizo. Todos en la casa fueron muy amables conmigo.
Aprendi muchisimas cosas.

—Recuerdo el dia en que te eligieron. La mujer te puso a prueba
pidiéndote que caminases como su hija. Eso me inquiet6. Después de que te
marcharas, no dejé de pensar en ello.

—~Gerente no tenia por qué preocuparse. Fue la mejor casa para mi. Y
Josie fue la mejor adolescente.

Gerente permanecio en silencio, mirandome y sonriendo. Asi que
continué:

—Hice todo lo que estuvo en mi mano para hacer feliz a Josie.
Ultimamente pienso mucho en eso. Y, de haber sido necesario, podria haber
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continuado a Josie. Pero es mucho mejor lo que ha acabado sucediendo,
aunque Rick y Josie ya no estén juntos.

—XKlara, estoy segura de que tienes razén. Pero sa qué te refieres con lo
de «continuar a Josie»? ;Qué quiere decir eso?

—Gerente, puse todo mi empefio para aprender cada detalle de Josie, y si
hubiera llegado a ser necesario, me habria esforzado al maximo. Pero no creo
que hubiese funcionado tan bien. No porque yo no hubiera llegado a alcanzar
una gran precision. Pero por mucho que lo hubiese intentado, ahora creo que
siempre habria habido algo imposible de imitar. La Madre, Rick, Melania
Sirvienta, el Padre... Yo nunca habria llegado a colmar lo que ellos sentian en
sus corazones por Josie. Ahora estoy segura de eso, Gerente.

—Bueno, Klara. Me alegro de que te haya quedado la sensacion de que
todo salio lo mejor posible.

—FIl sefior Capaldi consideraba que no habia nada especial en el interior
de Josie a lo que yo no pudiera dar continuidad. Le dijo a la Madre que lo
habia buscado con insistencia y nunca habia dado con nada parecido. Pero
ahora estoy convencida de que estaba buscando en el lugar equivocado. Si
que habia algo muy especial, pero no estaba en el interior de Josie. Estaba en
el interior de quienes la querian. Por eso ahora creo que el sefior Capaldi
estaba equivocado y que yo no habria logrado llevar a cabo lo que él
pretendia. De modo que me alegro de haber actuado como lo hice.

—Seguro que si, Klara. Es esto lo que me gusta oir cuando me vuelvo a
encontrar con alguno de mis AA. Que estais satisfechos de como fue todo.
Que no lamentais nada. ;Sabes que hay algunos B3 por ahi, en la otra punta?
No son de nuestra tienda, pero si quieres tener compafiia, puedo pedirle a
alguno de los operarios que te traslade.

—No, gracias, Gerente. Es usted tan amable como siempre. Pero me gusta
este sitio. Y tengo mis recuerdos para irlos repasando y poniéndolos en orden.

—Supongo que es una sabia decision. Jamas hubiera hecho este
comentario en la tienda, pero nunca senti por los B3 lo que sentia por tu
generacion. Siempre he creido que los clientes sentian algo parecido. Nunca
se encarifiaron de los B3, por muchos avances técnicos que incorporaran.
Klara, me alegro de haberte encontrado. He pensado en ti muchas veces.
Fuiste una de las mejores que jamas tuve a mi cargo.

Se levanto y la bolsa volvid a bambolearse ante ella.

—Gerente, antes de que se marche, debo comentarle una cosa mas. El Sol
siempre se port0 muy bien conmigo. Se portd muy bien conmigo desde el
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principio. Pero cuando estaba con Josie hubo una ocasién en que se porto
particularmente bien. Queria que Gerente lo supiese.

—Si, Klara, estoy segura de que el Sol siempre se porté bien contigo.

Mientras pronunciaba estas palabras, Gerente se volvio hacia el amplio
cielo a su espalda, se protegio los 0jos con una mano y durante unos instantes
las dos miramos al Sol. Después se gir6 hacia mi y me dijo:

—Tengo que marcharme. Bueno, Klara, adios.

—Adiés, Gerente. Gracias.

Se inclin6 sobre la caja metalica en la que se habia sentado y la arrastro
hasta su sitio, produciendo el mismo ruido desagradable. Después se alejo por
el largo pasillo entre dos hileras, y era muy evidente que caminaba de un
modo distinto a como lo hacia en la tienda. Cada dos pasos, se inclinaba tanto
hacia la izquierda que me inquieto que acabara arrastrando el largo abrigo por
el suelo sucio. Cuando ya se habia alejado un poco, se detuvo y se volvio, y
pensé que tal vez me miraria por ultima vez. Pero miro a lo lejos, en direccion
a la grua en el horizonte. Y después siguio su camino.
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KAZUO ISHIGURO (Nagasaki, 1954) es un escritor britanico nacido en
Japon. Su familia se traslado6 a Inglaterra (su padre, oceanégrafo de profesion,
empez6 a trabajar en plataformas petroliferas del Mar del Norte) cuando él
tenia seis afios, siendo ciudadano britanico a todos los efectos. Se gradué por
la Universidad de Kent en 1978, haciendo después un posgrado de Literatura
Creativa en la Universidad de East Anglia.

Aunque varias de sus novelas estan ambientadas en el pasado, como por
ejemplo An Artist of the Floating World (Un artista del mundo flotante, 1986,
en donde la accion se sitia en su ciudad natal en los afios posteriores al
bombardeo atomico de la misma de 1945), ha cobrado relevancia como
escritor de ciencia ficcion. En Never Let Me Go (Nunca me abandones, 2005)
la historia transcurre en un mundo alternativo, similar pero distinto, al
nuestro, durante los postreros afios 90 del siglo xx.

Sus novelas estan escritas en primera persona y los narradores con frecuencia
muestran el fracaso humano. La técnica de Ishiguro permite que estos
personajes revelen sus imperfecciones de manera implicita a lo largo de la
narracion, creando asi un patetismo que permite al lector observar los
defectos del narrador al mismo tiempo que simpatiza con él.

Ha sido merecedor de numerosos premios, entre los que hay que mencionar el
premio Booker de 1989 por The Remains of the Day (Los restos del dia, 1989,

Pagina 241



aunque ha estado nominado a dicho premio en varias ocasiones mas), asi
como la Orden de las Artes y las Letras por parte del Ministerio de Cultura de
la Republica Francesa. El Premio Nobel de Literatura en 2017 y el Premio
Whitbread (mejor autor novel britanico del afio) y su obra ha sido traducida a
28 idiomas.
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