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El Creacionismo

   El creacionismo no es una escuela que yo
haya querido imponer a alguien; el
creacionismo es una teoría estética general
que empecé a elaborar hacia 1912, y cuyos
tanteos y primeros pasos los hallaréis en mis
libros y artículos escritos mucho antes de mi
primer viaje a París.

   En el número 5 de la revista chilena Musa
Joven, yo decía:

   El reinado de la literatura terminó. El siglo
veinte verá nacer el reinado de la poesía en el
verdadero sentido de la palabra, es decir, en
el de creación, como la llamaron los griegos,
aunque jamás lograron realizar su
definición.

   Más tarde, hacia 1913 o 1914, yo repetía
casi igual cosa en una pequeña entrevista
aparecida en la revista Ideales, entrevista que
encabezaba mis poemas. También en mi
libro Pasando y pasando, aparecido en
diciembre de 1913, digo, en la página 270,
que lo único que debe interesar a los poetas
es el "acto de la creación", y oponía a cada
instante este acto de creación a los
comentarios y a la poesía alrededor de. La
cosa creada contra la cosa cantada.
   En mi poema Adán, que escribí durante las
vacaciones de 1914 y que fue publicado en
1916, encontraréis estas frases de Emerson
en el Prefacio, donde se habla de la
constitución del poema:

   Un pensamiento tan vivo que, como el
espíritu de una planta o de un animal, tiene
una arquitectura propia, adorna la
naturaleza con una cosa nueva.

   Pero fue en el Ateneo de Buenos Aires, en
una conferencia que di en junio de 1916,
donde expuso plenamente la teoría. Fue allí
donde se me bautizó como creacionista por
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haber dicho en mi conferencia que la
primera condición del poeta es crear; la
segunda, crear, y la tercera, crear.
   Recuerdo que el profesor argentino José
Ingenieros, que era uno de los asistentes, me
dijo durante la comida a que me invitó con
algunos amigos después de la conferencia:
"Su sueño de una poesía inventada en cada
una de sus partes por los poetas me parece
irrealizable, aunque usted lo haya expuesto
en forma muy clara e incluso muy científica."
   Casi la misma opinión la tienen otros
filósofos en Alemania y dondequiera yo haya
explicado las mismas teorías. "Es hermoso,
pero irrealizable."
     ¿Y por qué habrá de ser irrealizable?
   Respondo ahora con las mismas frases con
que acabé mi conferencia dada ante el grupo
de Estudios Filosóficos y Científicos del
doctor Allendy, en París, en enero de 1922:

   Si el hombre ha sometido para sí a los tres
reinos de la naturaleza, el reino mineral, el
vegetal y el animal, ¿por qué razón no podrá
agregar a los reinos del universo su propio
reino, el reino de sus creaciones?

El hombre ya ha inventado toda una fauna
nueva que anda, vuela, nada, y llena la
tierra, el espacio y los mares con sus galopes
desenfrenados, con sus gritos y sus gemidos.
   Lo realizado en la mecánica también se ha
hecho en la poesía. Os diré qué entiendo por
poema creado. Es un poema en el que cada
parte constitutiva, y todo el conjunto,
muestra un hecho nuevo, independiente del
mundo externo, desligado de cualquiera otra
realidad que no sea la propia, pues toma su
puesto en el mundo como un fenómeno
singular, aparte y distinto de los demás
fenómenos.
   Dicho poema es algo que no puede existir
sino en la cabeza del poeta. Y no es hermoso
porque recuerde algo, no es hermoso porque
nos recuerde cosas vistas, a su vez hermosas,
ni porque des criba hermosas cosas que
podamos llegar a ver. Es hermoso en si y no
admite términos de comparación. Y tampoco
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puede concebírselo fuera del libro.
   Nada se le parece en el mundo externo;
hace real lo que no existe, es decir, se hace
realidad a sí mismo. Crea lo maravilloso y le
da vida propia. Crea situaciones
extraordinarias que jamás podrán existir en
el mundo objetivo, por lo que habrán de
existir en el poema para que existan en
alguna parte.
   Cuando escribo: "El pájaro anida en el arco
iris", os presento un hecho nuevo, algo que
jamás habéis visto, que jamás veréis, y que
sin embargo os gustaría mucho ver.
   Un poeta debe decir aquellas cosas que
nunca se dirían sin él.
   Los poemas creados adquieren
proporciones cosmogónicas; os dan a cada
instante el verdadero sublime, este sublime
del que los textos nos presentan ejemplos
tan poco convincentes. Y no se trata del
sublime excitante y grandioso, sino de un
sublime sin pretensión, sin terror, que no
desea agobiar ni aplastar al lector: un
sublime de bolsillo.
   El poema creacionista se compone de
imágenes creadas, de situaciones creadas, de
conceptos creados; no escatima ningún
elemento de la poesía tradicional, salvo que
en él dichos elementos son íntegramente
inventados, sin preocuparse, en absoluto de
la realidad ni de la veracidad anteriores al
acto de realización.
   Así, cuando escribo:

El océano se deshace
Agitado por el viento de los pescadores que
                                                       [silban

presento una descripción creada; cuando
digo: "Los lingotes de la tempestad", os
presento una imagen pura creada, y cuando
os digo: "Ella era tan hermosa que no podía
hablar," o bien: "La noche está de sombrero,"
os presento un concepto creado.
   En Tristan Tzara encuentro poemas
admirables que están muy cerca de la más
estricta concepción creacionista. Aunque en
él la creación es generalmente más formal
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que fundamental. Pero el hombre que ha
escrito los siguientes versos es, sin la sombra
de una duda, un poeta:

En porcelaine la chanson pensée,
je suis fatigué ­ la chanson des
reines l´arbre crève de la
nourriture comme une lampe.

Je pleure vouloir se lever plus
haut que le jet d'eau serpente au
ciel car il n' existe plus la gravité
terrestre à l'école et dans le
cerveau.

Quand le poisson rame 
le discours du lac 
quand il joue gamme
la promenade des dames, etc.1

A veces, Francis Piccabia nos abre en sus
poemas ventanas sobre lo insospechado,
probándonos que no sólo es pintor:

Enchaîné sur l'avenir de I'horloge 
des récreations 
dans un empire missel;

Le jour épuisé d' un court instant 
parcimonieux 
échappe à la sagacité du lecteur 
d'esprít.

Les jeunes femmes compagnes du
fleuve 
logique viennent comme une tache
sur I'eau 
pour gagner un monstre enfumé 
d'amis aimables
dans l'ordre du suicide enragé.

Emporter une histaire pour deux 
à force de joie dans la chevelure 
des syllabes.2

(1)En porcelana la canción pensada, estoy
fatigado ­ la canción de las reinas el
      [árbol revienta de alimento como una
lámpara.
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Lloro querer alzarse más alto que el juego de
agua serpiente en el cielo, pues ya no
        [existe la gravedad terrestre en la
escuela y en el cerebro.

Cuando el pez rema
el discurso del lago
cuando toca el diapasón
el paseo de las damas, etcétera.

(2) Encadenado sobre el porvenir del reloj 
diversiones
en un imperio misal;

El día agotado por un corto instante 
parsimonioso
escapa a la sagacidad del lector 
fino

Las jóvenes mujeres compañeras del río
lógico 
llegan como una mancha sobre el agua 
para ganar un monstruo ahumado 
de amigos amables 
en la orden del suicida enrabiado.

Llevar una historia para dos
a fuerza de alegría en la cabellera 
de las sílabas.

   También Georges Ribémont Dessaignes
tiene versos que nos sacan de lo habitual:

Regarder par la prunelle de sa
maîtresse 
afin de voir à I'intérieur.1

Y Paul Eluard nos hace a menudo temblar
como un surtidor que nos golpeara la espina
dorsal:

Il y a des femmes dont les yeux
sont comme des morceaux de
sucre 
il y a des femmes graves comme les
mouvements de l'amour qu' on 
            [ne surprend pas,

d'autres, comme le ciel a la veille du vent. 
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Le soir trâinait des hirondelles. Les hibous 
partageaient le soleil et pesaient sur la terre.
2

   Los dos poetas creacionistas españoles,
Juan Larrea y Gerardo Diego, han dado
sendas pruebas de su talento. Cuando
Gerardo Diego escribe:

Al silbar tu cabeza se desinfla

o bien:

La lluvia tiembla como un cordero

o esto otro:

Una paloma despega del cielo

nos da una sensación poética muy pura.
Igual cosa sucede con Juan Larrea cuando
dice:

Un pájaro cambia el tiempo

o bien:

Lechos de ladrillos entre los
sonidos

y aún esto otro:

Tu recuerdo se aleja según la
dirección del viento.

(1) Mirar por la pupila de su amante

Para ver qué hay dentro.

(2) Hay mujeres cuyos ojos son como
pedazos de
                                                                 [
azúcar

hay mujeres serias como los movimientos del
amor
                                                [ que uno
sorprende,

otras como el cielo en vísperas de viento.
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La tarde arrastraba golondrinas. Los búhos

Dividían el sol y pasaban sobre la tierra.

...Ambos poetas han probado a los españoles
escépticos hasta qué grado de emoción puede
llegar lo inhabitual, demostrando todo lo que
de serio contiene la teoría creacionista.
Nunca han hecho burlarse (como aquellos
pobres ultraístas) a las personas de espíritu
realmente superior.
...Si para los poetas creacionistas lo que
importa es presentar un hecho nuevo, la
poesía creacionista se hace traducible y
universal, pues los hechos nuevos
permanecen idénticos en todas las lenguas.
...Es difícil y hasta imposible traducir una
poesía en la que domina la importancia de
otros elementos. No podéis traducir la
música de las palabras, los ritmos de los
versos que varían de una lengua a otra; pero
cuando la importancia del poema reside ante
todo en el objeto creado, aquél no pierde en
la traducción nada de su valor esencial. De
este modo, si digo en francés:

La nuit vient des yeux d'autrui

o si digo en español:

La noche viene de los ojos ajenos

o en inglés:

Night comes from others eyes

el efecto es siempre el mismo y los detalles
lingüísticos secundarios. La poesía
creacionista adquiere proporciones
internacionales, pasa a ser la Poesía, y se
hace accesible a todos los pueblos y razas,
como la pintura, la música o la escultura,

   Hay en el hombre una dualidad que se
manifiesta en todos sus actos, dos corrientes
paralelas en las que se engendran todos los
fenómenos de la vida. Todo ser humano es
un hermafrodita frustrado. Tenemos un
principio o una fuerza de expansión, que es
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femenina, y una fuerza de concentración,
que es masculina.
   En ciertos hombres domina una en
detrimento de la otra. En muy pocos
aparecen ambas en perfecto equilibrio.
   En el fondo, es en esto donde hallaremos
soluciones para el eterno problema de
románticos y clásicos.
   Todo sigue en el hombre a esta ley de
dualidad. Y si llevamos en nosotros una
fuerza centrífuga, también tenemos una
fuerza centrípeta.
   Poseemos vías centrípetas, vías que nos
traen como antenas los hechos que ocurren
a sus alrededores (audición, visión,
sensibilidad general), y poseemos vías
centrífugas, que semejan aparatos de
emisiones y nos sirven paya emitir nuestras
ondas, para proyectar el mundo subjetivo en
el mundo objetivo (escritura, palabra,
movimiento).

   El poeta, como todos los hombres, tiene
dos personalidades, que no son, hablando
con propiedad, dos personalidades, sino por
el contrario la personalidad en singular, la
única verdadera.
   La personalidad total se compone de tres
cuartos de personalidad innata y de un
cuarto de personalidad adquirida.
   La personalidad innata es la que Bergson
llama yo fundamental; la otra es el yo
superficial. También Condillac distinguía
entre un yo pensante y un yo autómata.
   En el creacionismo proclamamos la
personalidad total.
   Nada de parcelas de poetas.
   El infinito entero en el poeta, el poeta
íntegro en el instante de proyectarse.
   La obra de arte tiene como cuna estos dos
elementos, que también constituyen una
dualidad paralela: la sensibilidad, que es el
elemento afectivo, y la imaginación, que es el
elemento intelectual.
   En el dictado automático, la sensibilidad
ocupa mayor espacio que la imaginación,
pues el elemento afectivo se halla mucho
menos vigilado que el otro.
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   En la poesía creada, la imaginación arrasa
con la simple sensibilidad.
   Nada me afirmó más en mis teorías que la
crítica violenta, que los comentarios
burlescos de mis poemas, sobre todo los
hechos a mi libro La gruta del silencio,
publicado en 1913. Todos los críticos sufrían
una crisis nerviosa precisamente ante los
versos que me gustaban, y sin saber tal vez
por qué.
   Nadie adivinará nunca cuánto me hizo
pensar este hecho sin importancia. Sin
proponérselo, los críticos me ayudaron
mucho en mi trabajo al recortar con tijeras
precisas versos o imágenes como las
siguientes:

...En mi cerebro hay alguien que viene de
lejos,

o bien:

Las horas que caen silenciosas
como gotas de agua por un vidrio.
La alcoba se durmió en el espejo.
El estanque estañado.
Una tarde me aproximé hacia la
orilla del libro.

¿Sabéis qué poetas citaba yo en la primera
página de ese libro? Rimbaud y Mallarmé. ¿Y
sabéis qué citaba de Rimbaud?

Y a veces he visto lo que el hombre
ha creído ver.

Después que apareció mi libro La gruta del
silencio di también gran importancia al
subconsciente y hasta a cierta especie de
sonambulismo. Entregué a la revista Ideales
un poema que se titulaba Vaguedad
subconsciente y anuncié ese mismo año un
libro escrito íntegramente en aquel estilo,
titulado Los espejos sonámbulos.
   Pero éste fue un paréntesis de pocos
meses. Pronto sentí que perdía tierra y caía,
seguramente por reacción, por una reacción
violenta, casi miedosa, en ese horrible
panteísmo mezcla de hindú y de noruego, en
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esa poesía de buey rumiante y de abuela
satisfecha. Felizmente esta caída duró poco y
al cabo de algunas semanas retorné mi
antiguo camino con mucho más entusiasmo
y conocimiento que antes.
   Luego vino el periodo de las confidencias a
los amigos y de las sonrisas equívocas de los
unos y compasivas de los otros. Las burlas
irracionales, la atmósfera irrespirable que
iban a obligarme a dejar mis montañas
nativas y a buscar climas más favorables
para los cateadores de minas.
   A fines de 1916 caía en París, en el
ambiente de la revista (Sic). Yo apenas
conocía la lengua, pero pronto me di cuenta
de que se trataba de un ambiente muy
futurista y no hay que olvidar que dos años
antes, en mi libro Pasando y pasando, yo
había atacado al futurismo como algo
demasiado viejo, en el preciso instante en
que todos voceaban el advenimiento de algo
completamente nuevo.
   Yo buscaba por todas partes esta poesía
creada, sin relación con el mundo externo, y,
cuando a veces creí hallarla, pronto me daba
cuenta de que era sólo mi falta de
conocimiento de la lengua lo que me hacía
verla allí donde faltaba en absoluto o sólo se
hallaba en pequeños fragmentos, como en
mis libros más viejos de 1913 y 1915.
   ¿Habéis notado la fuerza especial, el
ambiente casi creador que rodea a las
poesías escritas en una lengua que
comenzáis a balbucear?
   Encontráis maravillosos poemas que un
año después os harán sonreír.
   En el medio de Apollinaire se hallaban,
aparte de él, que era un poeta indiscutible,
varios investigadores serios;
desgraciadamente gran parte de ellos carecía
del fuego sagrado, pues nada es más falso
que creer que las dotes se hallan tiradas por
las calles. Las verdaderas dotes de poeta son
de lo más escaso que existe. Y no le doy aquí
al vocablo poeta el sentido íntimo que tiene
para mí, sino su sentido habitual, pues para
mí nunca ha habido un solo poeta en toda la
historia de nuestro planeta.
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   Hoy afirmo rotundamente, tal como lo hice
diez años atrás en el Ateneo de Buenos Aires:
"Nunca se ha compuesto un solo poema en el
mundo, sólo se han hecho algunos vagos
ensayos de componer un poema. La poesía
está por nacer en nuestro globo. Y su
nacimiento será un suceso que revolucionará
a los hombres como el más formidable
terremoto" A veces me pregunto si no pasará
desapercibido.
   Dejemos, pues, bien establecido que cada
vez que yo hablo de poeta sólo empleo esta
palabra para darme a entender, como
estirando un elástico para poder aplicarla a
quienes se hallan más cerca de la
importancia que a ella le asigno.
   En la época de la revista Nord­Sud, de la
que fui uno de los fundadores, todos
teníamos más o menos la misma orientación
en nuestras búsquedas, pero en el fondo
estábamos bastante lejos unos de otros.
   Mientras otros hacían buhardas ovaladas,
yo hacía horizontes cuadrados. He aquí la
diferencia expresada en dos palabras. Como
todas las buhardas son ovaladas, la poesía
sigue siendo realista. Como los horizontes no
son cuadrados, el autor muestra algo creado
por él.
   Cuando apareció Horizon carré, he aquí
cómo expliqué dicho título en una carta al
crítico y amigo Thomas Chazal:

   Horizonte cuadrado. Un hecho nuevo
inventado por mí, creado por mí, que no
podría existir sin mí. Deseo, mi querido
amigo, englobar en este título toda mi
estética, la que usted conoce desde hace
algún tiempo.
   Este título explica la base de mi teoría
poética. Ha condensado en sí la esencia de
mis principios.
   1º Humanizar las cosas. Todo lo que pasa
a través del organismo del poeta debe coger
la mayor cantidad de su calor. Aquí algo
vasto, enorme, como el horizonte, se
humaniza, se hace íntimo, filial gracias al
adjetivo CUADRADO. El infinito anida en
nuestro corazón.
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   2º Lo vago se precisa. Al cerrar las
ventanas de nuestra alma, lo que podía
escapar y gasificarse, deshilacharse, queda
encerrado y se solidifica.
   3º Lo abstracto se hace concreto y lo
concreto abstracto. Es decir, el equilibrio
perfecto, pues si lo abstracto tendiera más
hacia lo abstracto, se desharía en sus manos
o se filtraría por entre sus dedos. Y si usted
concretiza aún más lo concreto, éste le
servirá para beber vino o amoblar su casa,
pero jamás para amoblar su alma.
   4º Lo que es demasiado poético para ser
creado se transforma en algo creado al
cambiar su valor usual, ya que si el
horizonte era poético en sí, si el horizonte
era poesía en la vida, al calificársele de
cuadrado acaba siendo poesía en el arte. De
poesía muerta pasa a ser poesía viva.

   Las pocas palabras que explican mi
concepto de la poesía, en la primera página
del libro de que hablamos, os dirán qué
quería hacer en aquellos poemas. Decía:

   Crear un poema sacando de la vida sus
motivos y transformándolos para darles una
vida nueva e independiente.
   Nada de anecdótico ni de descriptivo. La
emoción debe nacer de la sola virtud
creadora.
   Hacer un poema como la naturaleza hace
un árbol.

En el fondo, era exactamente mi concepción
de antes de mi llegada a París: la de aquel
acto de creación pura que hallaréis, como
una verdadera obsesión, en cualquier parte
de mi obra a partir de 1912. Y aún sigue
siendo mi concepción de la poesía. El poema
creado en todas sus partes, como un objeto
nuevo.
   Debo repetir aquí el axioma que presenté
en mi conferencia del Ateneo de Madrid, en
1921, y últimamente en París, en mi
conferencia de la Sorbona, axioma que
resume mis principios estéticos: "El Arte es
una cosa y la Naturaleza otra. Yo amo
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mucho el Arte y mucho la Naturaleza. Y si
aceptáis las representaciones que un hombre
hace de la Naturaleza, ello prueba que no
amáis ni la Naturaleza ni el Arte."
   En dos palabras y para terminar: los
creacionistas han sido los primeros poetas
que han aportado al arte el poema inventado
en todas sus partes por el autor.
   He aquí, en estas páginas acerca del
creacionismo, mi testamento poético. Lo lego
a los poetas del mañana, a los que serán los
primeros de esta nueva especie animal, el
poeta, de esta nueva especie que habrá de
nacer pronto, según creo. Hay signos en el
cielo.
   Los casi­poetas de hoy son muy
interesantes, pero su interés no me interesa.
      El viento vuelve mi flauta hacia el
porvenir.

 

Notas

1 Podéis verlo anunciado en la lista de Obras
del autor de mi librito: El espejo de agua,
publicado en 1916 en Buenos Aires.


