


Hadji	 Murat	 es	 una	 novela	 póstuma.	 El	 retrato	 despótico	 que	 hay	 en	 ella	 del	 zar	 Nicolás
impedía	 en	 su	 momento	 que	 pudiera	 ser	 publicada.	 En	 esta	 novela	 se	 refleja	 un	 hecho
histórico:	 la	 invasión	 por	 parte	 de	 Rusia	 de	 Chechenia.	 Allí	 distintas	 tribus,	 aliadas	 o
enemistadas	según	el	momento,	luchan	entre	sí	o	contra	los	rusos.	Hadji	Murat,	chechenio,
se	ha	unido	a	los	rusos,	tras	un	enfrentamiento	con	su	antiguo	líder,	Shamil.

En	Hadji	Murat	confluyen	fuerzas	bárbaras,	antiguas;	él	se	encuentra	atrapado	entre	el	odio
que	 le	 profesa	 Shamil,	 quien	 tiene	 secuestrada	 a	 su	 familia,	 y	 el	 recelo	 de	 su	 antiguo
enemigo,	al	que	acaba	de	unirse.

Se	trata	de	una	novela	coral,	donde	se	puede	describir	el	avance	de	un	ejército,	y	de	entre
todos	esos	hombres	Tolstói	 centra	 su	mirada	en	uno,	 tomado	del	 grupo	 casi	 al	 azar.	Una
novela	sobre	el	poder	y	la	fuerza	de	los	destinos.
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Nota	preliminar

La	presente	obra,	una	de	las	más	tardías	de	León	Tolstói	(1828-1910),	revela	en	su	composición	una
serie	 de	 vicisitudes.	 Un	 primer	 borrador	 de	 ella	 data	 de	 1896,	 en	 tanto	 que	 la	 primera	 versión
impresa,	tras	una	docena	de	revisiones	y	con	omisiones	exigidas	por	la	censura,	es	la	de	Moscú	de
1912;	 y	 la	 que	 puede	 considerarse	 como	 completa	 y	 definitiva	 es	 la	 de	Berlín	 de	 ese	mismo	 año.
Trátase,	 pues,	 de	 una	 obra	 póstuma,	 pero	 el	 hecho	 de	 serlo	 no	 se	 debe	 enteramente	 a	 descuido	 o
indiferencia	por	parte	de	su	autor.	Como	se	verá	más	adelante,	Tolstói	sabía	que	la	obra	no	podría	ser
publicada	durante	su	vida.	Quizá	por	ello	la	compuso	y	revisó	un	poco	a	trompicones,	no	sólo	según
los	 altibajos	 de	 su	 interés	 por	 ella,	 sino,	 dada	 la	 índole	 histórica	 de	 la	 obra,	 a	 medida	 que	 iba
creciendo	y	profundizando	su	conocimiento	de	los	personajes	y	acontecimientos	reales	que	en	ella	se
ponen	de	manifiesto.

No	cabe	la	menor	duda	de	que	la	obra	es,	en	lo	esencial	históricamente	verídica.	En	su	concepción
y	 durante	 su	 composición,	 Tolstói	 se	 documentó	 con	 rigor	 idéntico	 al	 de	 quien	 se	 prepara	 para
escribir	una	historia	sensu	stricto.	Leyó	recopiló	y	absorbió	cuanto	pudo	agenciarse	sobre	la	guerra
del	 Cáucaso:	 historias,	 periódicos,	 memorias,	 diarios	 personales,	 apuntes,	 cartas;	 conversó	 con
algunos	de	los	que	habían	participado	en	la	contienda;	y	en	cuanto	a	ambientación	(tipos,	lenguaje,
paisajes,	costumbres)	recurrió	al	rico	acervo	de	recuerdos	de	su	propia	vida	en	el	Cáucaso	en	1851-53
,	primero	como	funcionario	administrativo	y	después	como	oficial	de	artillería.	De	su	estancia	en	el
Cáucaso	y	afición	a	todo	lo	concerniente	a	él	dejó	como	testimonio	su	obra	Los	cosacos,	que,	escrita
en	1854,	no	 fue	publicada	hasta	1862.	Ahora	bien,	con	lo	histórico,	como	cabe	esperar,	se	 funde	en
Hadji	Murat	lo	imaginado,	lo	que	Tolstói	pone	de	su	propia	experiencia	vital	de	su	conocimiento	del
alma	humana,	de	su	sondeo	en	las	honduras	del	pensar,	sentir	y	obrar	de	las	gentes.

Al	igual	que	en	Los	cosacos,	Tolstói	revela	en	Hadji	Murat	cuánto	le	afectó	el	conflicto	entre	dos
estilos	de	vida:	la	sencilla,	regida	por	la	tradición	y	la	costumbre,	de	los	montañeses	del	Cáucaso,	y	la
compleja,	 sujeta	 a	 vaivenes	 ideológicos,	 sociales	 y	 políticos	—sin	 descontar	 las	 «modas»	 anejas	 a
tales	 alteraciones—	 de	 los	 rusos	 «civilizados»	 empeñados	 en	 incorporar	 al	 Imperio	 a	 hombres	 y
culturas	que	sobreviven	al	margen	de	él.	Este	conflicto,	que	tiene	su	origen	en	Rousseau	(de	quien	tan
devoto	fue	Tolstói),	y	que	tan	sobado	fue	luego	por	los	románticos,	había	sido	ya	tratado	en	Rusia	por
Pushkin	y	Lermontov.	Pero	Tolstói	lo	«desromantizó»	a	tal	punto	que	obras	como	Los	cosacos	y	Hadji
Murat	 pueden	 leerse	 —y,	 en	 efecto,	 son	 leídas	 no	 obstante	 ser	 «ficciones	 narrativas»—	 como
auténticos	 estudios	 etnológicos	 y	 sociológicos.	 Es	 sabido	 que	 durante	 su	 estancia	 en	 el	 Cáucaso,
acaso	por	aversión	hacia	la	conducta	de	sus	propios	compatriotas	en	aquella	comarca,	Tolstói	hizo	lo
posible	por	asemejarse	a	los	indígenas,	esfuerzo	que	iba	a	encarnar	en	el	personaje	de	Olenin,	en	Los
cosacos,	y	más	tarde,	en	Hadji	Murat,	en	el	de	Butler,	oficial	del	ejército	ruso	y	vicioso	de	los	naipes
—como	en	un	tiempo	lo	había	sido	Tolstói—:	«La	poesía	de	la	vida	peculiar	e	indómita	de	la	montaña
se	adueñó	aún	más	de	Butler	con	el	contacto	que	tuvo	con	Hadji	Murat	y	sus	murids	 (secuaces).	Se
compró	un	beshmet	(especie	de	gabán)	y	una	cherkeska	(especie	de	túnica),	unas	polainas	y	le	pareció
que	él	también	era	montañés	y	vivía	la	misma	vida	que	ellos»	(cap.	20).

A	esta	faceta	costumbrista,	y	en	contraste	con	ella,	hay	que	agregar	el	designio	de	dar	a	la	obra	un
inequívoco	sesgo	político	y	social.	El	capítulo	15	está	dedicado	en	su	mayor	parte	al	zar	Nicolás	I	por



el	que,	como	es	notorio,	Tolstói	sintió	siempre	viva	antipatía.	El	retrato	que	de	él	hace	el	autor	revela,
con	 abundantes	 pinceladas	 caricaturescas,	 a	 un	 hombre	 frío,	 fatuo,	 cruel	 lascivo	 e	 hipócrita,	 cuyo
mayor	solaz	cuando	se	siente	a	disgusto	por	cualquier	motivo	es	preguntarse:	«¿Qué	sería	de	Rusia
sin	mí?».	Más	 aún:	 «¿Qué	 serían	 sin	mí	 no	 sólo	Rusia,	 sino	 Europa?».	Nicolás	 es	 el	 dechado	 del
déspota:	se	rodea	de	ministros	abyectos,	prontos	a	poner	en	ejecución	cualquier	medida	que	decrete
por	 cruenta	 o	 descabellada	 que	 sea,	 y	 de	 una	 corte	 cuya	 pleitesía	 servil	 contribuye	 a	 fomentar	 y
aplaudir	el	engreimiento	y	la	petulancia	del	autarca.	Esta	semblanza	de	Nicolás	 I	 fue	la	que	impidió
que	la	novela	pudiese	ser	publicada	durante	la	vida	de	su	autor.

Pero	 frialdad;	crueldad;	engreimiento	y	 lascivia	no	son	raras	morales	privativas	de	Nicolás.	Lo
son	 también,	 aunque	 no	 tan	 finamente	 perfiladas,	 de	 su	 enemigo	 mortal	 el	 imam	 Shamil	 cabecilla
religioso	y	militar	de	los	montañeses	que	luchan	en	el	Cáucaso	por	su	independencia	y	la	integridad
de	 su	 territorio.	 La	 mirada	 «cansina»,	 «mortecina»,	 de	 Nicolás	 encuentra	 su	 paralelo	 en	 los	 ojos
siempre	«entornados»	de	Shamil	quien	de	ordinario	«mantenía	inmutable,	como	si	fuera	de	piedra,	el
rostro	pálido».	La	misma	abyección	que	ministros	y	cortesanos	muestran	ante	el	zar	la	encontramos	en
los	consejeros	y	secuaces	de	Shamil.	Su	palabra	es	 ley,	sus	órdenes	son	inapelables.	O	sea,	que	con
máscaras	diferentes	el	despotismo	es	esencialmente	igual	en	todas	partes.

Pero	 el	 personaje	 principal	 es,	 por	 supuesto,	 Hadji	 Murat;	 lugarteniente	 de	 Shamil	 que	 acaba
pasándose	a	los	rusos.	Es,	como	todos	los	personajes	principales	de	la	novela,	figura	histórica,	de	la
que	 se	 habló	mucho	 en	Rusia	 a	 raíz	 de	 su	 deserción.	 Parece	 ser	 que	Tolstói	 no	 llegó	 a	 conocerle
personalmente,	pero	sí	conoció	a	quienes	le	conocieron,	y	ese	conocimiento	indirecto	fue	lo	que	le
llevó	con	constancia	y	dedicación	a	prueba	de	 interrupciones,	 a	perfilar	 la	 figura	de	ese	 individuo
singular	por	el	que	llegó	a	sentir;	como	se	trasluce	en	la	novela,	irresistible	afecto.

La	 edición	 utilizada	 es	 la	 de	 L.	 N.	 Tolstói	 Sobranie	 sochinenii.	 Moskva:	 Gosudarstvennoe	
Izdatel’stvo	Hudoyhestvennoi	Literatury,	1959,	vol.	12.
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Glosario	de	vocablos	no	rusos
empleados	por	Tolstói	sin	traducir

Aïa:	sí.
Aoul:	aldea.
Beshmet:	especie	de	chaqueta	acolchada.
Burka:	capa.
Chechnya:	región	del	noreste	del	Cáucaso.
Cherkeska:	túnica	larga,	ajustada	y	sin	cuello,	con	cartucheras	que	se	cruzan	en	el	pecho.
Dytgit:	caballista	y	tirador	certero.
Ghazavat:	la	guerra	santa.
Gurda:	nombre	de	un	armero	famoso	del	Cáucaso.
Iok:	no.
Jäger:	soldado	de	un	regimiento	de	fusileros.
Kizyak:	combustible	mezcla	de	paja	y	estiércol.
Kotkildy:	saludo	de	bienvenida.
Kumyk:	pueblo	musulmán	de	origen	turco.
Kunak:	amigo	íntimo.
Lya	illyah	il	Allah:	«No	hay	otro	Dios	que	Dios».
Murid:	discípulo;	secuaz;	aquí	guardaespaldas.
Naib:	lugarteniente.
Pilau:	plato	a	base	de	arroz.
Saklya:	casa	humilde.
Sardar:	Gobernador	General	del	Cáucaso.
Saubul:	saludo	de	bienvenida.
Shariat:	ley	musulmana.
Sheikh:	Jeque.
Tavlin:	montañés.
Tarikat:	ley	musulmana.
Ulan	yakshi:	muchacho	forzudo.
Yakshi:	bien.



Volvía	yo	a	casa	a	campo	traviesa.	Iba	mediado	el	verano.	Se	había	dado	remate	a	la	cosecha	del	heno
y	empezaba	la	siega	del	centeno.

Esa	 estación	 del	 año	 ofrece	 una	 deliciosa	 profusión	 de	 flores	 silvestres:	 trébol	 rojo,	 blanco,
rosado,	aromático,	tupido;	margaritas	arrogantes	de	un	blanco	lechoso,	con	su	botón	amarillo	claro,
de	ésas	de	«me	quieres	no	me	quieres»,	de	olor	picante	a	fruta	pasada;	colza	amarilla	con	olor	a	miel;
altas	campanillas	blancas	o	color	lila,	semejantes	a	tulipanes;	arvejas	rampantes;	bonitas	escabrosas,
amarillas,	rojas,	de	color	rosa	y	malva;	 llantén	de	pelusa	 levemente	rosada	y	 levemente	aromática;
acianos	 que,	 tiernos	 aún,	 lucen	 su	 azul	 intenso	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 pero	 que	 al	 anochecer	 o	 cuando
envejecen	se	 tornan	más	pálidos	y	encarnados;	y	 la	delicada	flor	de	 la	cuscuta,	que	se	marchita	 tan
pronto	como	se	abre.

Había	cogido	un	gran	ramo	de	estas	flores	y	ya	volvía	a	casa	cuando	vi	en	una	zanja,	en	plena
eflorescencia,	un	magnífico	cardo	color	 frambuesa	de	 los	que	por	 aquí	 llaman	«tártaros»,	que	 los
segadores	esquivan	con	cuidado,	y	cuando	por	descuido	cortan	uno	lo	arrojan	entre	la	hierba	para	no
pincharse	las	manos.	A	mí	se	me	ocurrió	coger	ese	cardo	y	ponerlo	en	medio	de	mi	ramo.	Bajé	a	la
zanja	y,	 tras	 ahuyentar	un	 abejorro	que	 se	había	 colado	 en	una	de	 las	 flores	y	 allí	 dormía	dulce	y
pacíficamente,	me	dispuse	a	coger	la	flor.	Pero	aquello	resultó	muy	difícil.	No	sólo	el	tallo	pinchaba
por	 todas	partes	 incluso	a	 través	del	pañuelo	con	que	me	había	envuelto	 la	mano,	 sino	que	era	 tan
sumamente	duro	que	 tuve	que	bregar	con	él	casi	cinco	minutos,	arrancándole	 las	 fibras	una	a	una.
Cuando	 por	 fin	 logré	 mi	 propósito,	 el	 tallo	 estaba	 enteramente	 deshecho	 y	 la	 flor	 misma	 no	me
parecía	 ahora	 tan	 fresca	 ni	 tan	 hermosa.	 Por	 añadidura,	 era	 demasiado	 ordinaria	 y	 vulgar	 para
emparejar	con	los	otros	colores	delicados	del	ramo.	Lamentando	haber	destruido	sin	provecho	una
flor	que	había	sido	hermosa	en	su	propio	lugar,	 la	 tiré.	«¡Pero	qué	energía,	qué	potencia	vital!,	me
dije,	 recordando	 el	 esfuerzo	 que	me	 había	 costado	 arrancarla.	 ¡Cómo	 se	 defendía	 y	 cuán	 cara	 ha
vendido	su	vida!».

El	camino	que	conducía	a	la	casa	pasaba	por	un	terreno	en	barbecho	recién	arado.	Yo	caminaba
lentamente	sobre	el	polvo	negro.	Ese	campo	labrado	pertenecía	a	un	rico	propietario.	Era	tan	vasto
que	a	ambos	lados	del	camino	o	en	el	cerro	enfrente	de	mí	sólo	se	veían	los	surcos	idénticos	de	la
tierra	labrada.	La	labor	había	sido	excelente:	no	se	veía	por	ninguna	parte	una	brizna	de	hierba	o	una
planta.	Todo	 era	 tierra	 negra.	 «¡Qué	 criatura	 tan	 devastadora	 y	 cruel	 es	 el	 hombre!	 ¡Cuántos	 seres
vivos,	cuántas	plantas	destruye	para	mantener	su	propia	vida!»,	pensé,	buscando	involuntariamente	a
mi	alrededor	alguna	cosa	viva	en	medio	de	ese	campo	negro	y	muerto.	Frente	a	mí,	a	la	derecha	del
camino,	vi	lo	que	parecía	ser	un	pequeño	arbusto.	Cuando	me	acerqué	noté	que	era	la	misma	especie
de	cardo	tártaro	cuya	flor	había	arrancado	en	vano	y	tirado	luego.

La	mata	del	cardo	se	componía	de	tres	ramas.	Una	estaba	tronchada,	con	un	muñón	que	semejaba
un	brazo	mutilado.	Las	otras	dos	 tenían,	cada	una,	una	flor,	antes	roja,	pero	ahora	ennegrecida.	Un
tallo	 estaba	 roto,	y	de	 su	punta	pendía	una	 flor	 sucia.	La	otra,	 aunque	 sucia	de	 tierra	negra,	 estaba
todavía	erguida.	Era	evidente	que	por	encima	de	la	planta	había	pasado	la	rueda	de	un	carro,	pero	que
el	 cardo	 había	 vuelto	 a	 levantarse	 y	 se	mantenía	 erecto,	 aunque	 torcido.	 Era	 como	 si	 le	 hubiesen
desgajado	del	cuerpo	un	miembro,	abierto	 las	entrañas,	arrancado	un	brazo,	vaciado	un	ojo.	Y,	sin
embargo,	 se	mantenía	 tieso,	 sin	 rendirse	al	hombre	que	había	destruido	a	 sus	congéneres	en	 torno
suyo.



«¡Qué	energía!,	pensé.	El	hombre	ha	vencido	todo,	destruido	millones	de	plantas,	pero	ésta	no	se
rinde».

Y	me	acordé	de	una	antigua	aventura	del	Cáucaso	que	yo	mismo	presencié	en	parte,	que	en	parte
me	 contaron	 testigos	 oculares	 y	 en	 parte	 también	 imaginé.	 Esa	 aventura,	 tal	 como	 la	 han	 ido
hilvanando	mi	memoria	y	mi	imaginación	es	la	que	sigue.



1

Aquello	ocurrió	a	fines	de	1851.	En	un	anochecer	frío	de	noviembre,	Hadji	Murat	llegó	al	aoul[1]	de
Mahket,	aldea	hostil	de	Chechnya,	cuyo	ambiente	despedía	olor	a	lo	que	los	indígenas	llaman	kizyak,
combustible	mezcla	de	paja	y	estiércol.

Acababa	 de	 terminar	 el	 forzado	 canto	 del	muecín,	 en	 el	 claro	 aire	montañero	 impregnado	 de
humo	de	kizyak,	por	encima	del	mugido	de	las	vacas	y	el	balido	las	ovejas	dispersas	entre	las	cabañas
del	 aoul	 apretujadas	 unas	 con	 otras	 como	 celdillas	 de	 un	 panal,	 se	 oía	 claramente	 los	 sonidos
guturales	de	hombres	que	discutían	y	las	voces	de	mujeres	y	niños	junto	a	la	fuente	abajo.

Este	Hadji	Murat	era	un	naib	de	Shamil,	famoso	por	sus	hazañas.	De	ordinario	nunca	cabalgaba
sin	bandera,	e	iba	acompañado	siempre	de	varias	decenas	de	murids	que	caracoleaban	en	torno	suyo.
Fugitivo	ahora,	encapuchado	y	envuelto	en	una	burka	bajo	la	cual	asomaba	una	carabina,	y	con	sólo
un	murid	como	acompañante,	marchaba	cuidando	en	lo	posible	de	no	darse	a	conocer,	escudriñando
con	sus	sagaces	ojos	negros	las	caras	de	los	habitantes	que	encontraba	en	el	camino.

Al	 entrar	 en	 el	 aoul,	 Hadji	 Murat	 salió	 de	 la	 calle	 que	 conducía	 a	 la	 plaza	 y,	 torciendo	 a	 la
izquierda,	 entró	 por	 una	 callejuela.	Al	 llegar	 a	 la	 segunda	 saklya	 de	 ésta,	 cavada	 en	 un	 flanco	 del
cerro,	detuvo	el	caballo	y	miró	a	su	alrededor.	Bajo	el	cobertizo	de	la	entrada	no	había	nadie,	pero
sobre	el	techo,	tras	la	chimenea	recién	enlucida	de	arcilla,	yacía	un	hombre	cubierto	de	una	pelliza.
Hadji	Murat	 tocó	 con	 la	punta	de	 su	 látigo	 al	 hombre	 tumbado	en	 el	 techo	y	 chascó	 la	 lengua.	De
debajo	de	 la	pelliza	surgió	un	anciano.	Llevaba	puestos	un	gorro	de	dormir	y	un	viejo	y	grasiento
beshmet.	Los	ojos	del	 anciano,	desprovistos	de	pestañas,	 estaban	enrojecidos	y	húmedos.	Parpadeó
para	despegarlos.	Hadji	Murat	pronunció	el	consabido	Selaam	aleikum!,	y	se	destapó	la	cara.

Aleikum	 selaam!,	 respondió	 el	 viejo,	 sonriendo	 con	 su	 boca	 desdentada	 al	 reconocer	 a	 Hadji
Murat;	y	enderezándose	 sobre	 sus	 flacas	piernas	 se	dispuso	a	meter	 los	pies	en	unas	pantuflas	con
tacón	de	madera	que	estaban	junto	a	la	chimenea.	Una	vez	que	se	las	hubo	puesto,	metió	sin	prisa	los
brazos	en	las	mangas	de	su	arrugada	pelliza	y	bajó	a	reculones	la	escalerilla	apoyada	en	el	techo.	Y
mientras	se	vestía	y	bajaba,	el	viejo	no	cesaba	de	menear	la	cabeza	sobre	el	cuello	enjuto,	arrugado,
tostado	 por	 el	 sol,	 y	 de	 balbucear	 algo	 con	 su	 boca	 desdentada.	 Al	 llegar	 al	 suelo,	 en	 señal	 de
bienvenida,	cogió	la	brida	y	el	estribo	derecho	del	caballo	de	Hadji	Murat,	pero	el	murid	ágil	y	fuerte
de	éste	había	saltado	rápidamente	de	su	montura	y,	apartando	al	viejo,	le	reemplazó	en	la	tarea.

Hadji	Murat	 echó	 pie	 a	 tierra	 y,	 cojeando	 ligeramente,	 entró	 bajo	 el	 cobertizo.	A	 su	 encuentro
salió	a	la	puerta	un	muchacho	de	unos	quince	años	que	con	ojos	brillantes,	negros	como	la	endrina,
miró	asombrado	a	los	recién	llegados.

—Ve	corriendo	a	la	mezquita	y	llama	a	tu	padre	—le	ordenó	el	viejo.	Y,	pasando	delante	de	Hadji
Murat,	le	abrió	la	puerta	frágil	de	la	saklya,	que	chirrió	un	tanto.	Al	mismo	tiempo	que	Hadji	Murat,
salió	por	una	puerta	 interior	una	mujer	pequeña,	delgada,	de	edad	madura,	con	beshmet	 rojo	sobre
camisa	amarilla	y	zaragüelles	azules.	Traía	unos	cojines.

—¡Que	 tu	 llegada	 nos	 sea	 propicia!	 —dijo,	 y	 casi	 doblándose	 en	 una	 reverencia,	 empezó	 a
colocar	los	cojines	contra	la	pared	delantera	para	que	se	sentara	el	huésped.

—¡Que	tus	hijos	gocen	de	buena	salud!	—contestó	Hadji	Murat,	quitándose	la	burka,	la	carabina	y
el	sable	y	entregando	todo	ello	al	viejo.



Éste,	cuidadosamente,	colgó	de	una	escarpia	la	carabina	y	el	sable	junto	a	las	armas	del	dueño	de
la	 casa,	 que	 colgaban	 entre	 dos	 grandes	 calderos	 que	 brillaban	 en	 la	 pared	 recién	 enlucida	 y
blanqueada.

Hadji	Murat	se	ajustó	la	pistola	a	la	espalda	y,	arropándose	en	su	abrigo	circasiano,	tomó	asiento.
El	viejo	se	sentó	frente	a	él,	sobre	los	talones	desnudos,	cerró	los	ojos	y	levantó	las	manos	con	las
palmas	hacia	arriba.	Hadji	Murat	hizo	lo	propio.	Luego	los	dos	recitaron	una	plegaria,	se	pasaron	las
manos	por	el	rostro	y	las	juntaron	en	la	punta	de	la	barba.

—Ne	habar?	—preguntó	Hadji	Murat	al	viejo	(osea,	«¿hay	alguna	novedad?»).
—Habar	iok	(osea,	«no	hay	novedad	alguna»)	—respondió	el	viejo,	mirando	a	Hadji	Murat,	no	en

la	cara,	sino	en	el	pecho,	con	sus	ojos	enrojecidos	y	sin	pestañas—.	Yo	vivo	en	el	colmenar	y	sólo	he
venido	hoy	a	visitar	a	mi	hijo…	Él	sabe.

Hadji	 Murat	 comprendió	 que	 el	 viejo	 no	 quería	 decir	 lo	 que	 sabía	 y	 lo	 que	 él,	 Hadji	 Murat,
necesitaba	saber;	así,	pues,	sacudió	levemente	la	cabeza	y	no	hizo	más	preguntas.

—En	lo	que	hay	de	nuevo	no	hay	nada	bueno	—agregó,	sin	embargo,	el	viejo—.	La	única	noticia
es	que	 las	 liebres	están	buscando	 los	medios	de	ahuyentar	a	 las	águilas.	Y	 las	águilas	 lo	destruyen
todo,	primero	esto,	 luego	lo	de	más	allá.	La	semana	pasada	esos	perros	de	rusos	pegaron	fuego	al
heno	del	aoul	de	Michit…	¡Permita	Allah	que	revienten!	—añadió	ronca	y	furiosamente.

Entró	 el	 murid	 de	 Hadji	 Murat,	 apoyando	 suavemente	 sus	 fuertes	 piernas	 sobre	 el	 suelo
apisonado.	Se	quitó,	al	igual	que	Hadji	Murat,	la	capa,	la	carabina	y	el	sable	y	colgó	todo	ello	en	la
misma	escarpia	de	que	pendían	las	armas	de	su	señor,	quedándose	sólo	con	el	puñal	y	la	pistola.

—¿Quién	es?	—preguntó	el	viejo	a	Hadji	Murat,	señalando	al	recién	llegado.
—Mi	murid.	Se	llama	Eldar	—dijo	Hadji	Murat.
—Bien	—dijo	el	viejo,	indicando	a	Eldar	un	lugar	en	el	fieltro	al	lado	de	Hadji	Murat.
Eldar	se	sentó	cruzando	las	piernas	y,	sin	decir	palabra,	clavó	sus	hermosos	ojos	de	carnero	en	el

rostro	 del	 viejo	 que	 contaba	 cómo	 la	 semana	 anterior	 sus	 muchachos	 habían	 capturado	 a	 dos
soldados,	habían	matado	a	uno	de	ellos	y	enviado	el	otro	a	Shamil	en	Vedeno.	Hadji	Murat	escuchaba
distraído,	mirando	la	puerta	y	prestando	oído	a	los	ruidos	de	fuera.	Bajo	el	cobertizo,	delante	de	la
vivienda,	se	oyeron	pasos,	chirrió	la	puerta	y	entró	el	dueño	de	la	casa.

Ese	 dueño	 era	 Sado,	 un	 cuarentón	 de	 barba	 corta,	 nariz	 larga	 y	 ojos	 negros,	 aunque	 no	 tan
brillantes	como	los	de	su	hijo,	el	chico	de	quince	años	que	había	ido	en	su	busca,	quien	ahora	entró
con	su	padre	y	se	sentó	junto	a	la	puerta.	Sado	se	quitó	al	entrar	las	sandalias	de	madera,	empujó	su
viejo	y	raído	gorro	de	piel	hacia	la	nuca	(que	por	no	haber	sido	afeitada	en	mucho	tiempo	comenzaba
a	cubrirse	de	pelos	largos)	y	fue	a	sentarse	sobre	los	talones	frente	a	Hadji	Murat.

Al	igual	que	el	viejo,	Sado	cerró	los	ojos,	levantó	las	manos	con	las	palmas	hacia	arriba,	recitó
una	 plegaria,	 se	 pasó	 las	 manos	 por	 la	 cara	 y	 sólo	 entonces	 empezó	 a	 hablar.	 Dijo	 que	 se	 había
recibido	orden	de	Shamil	de	capturar	a	Hadji	Murat	vivo	o	muerto;	que	los	mensajeros	de	Shamil	se
habían	marchado	de	allí	sólo	la	víspera,	y	que	como	la	gente	temía	desobedecer	a	Shamil	había	que
andarse	con	cuidado.

—En	mi	casa	—dijo	Sado—,	mientras	yo	viva,	nadie	hará	nada	contra	mi	amigo.	¿Pero	y	fuera	de
ella?	Habrá	que	pensarlo.

Hadji	Murat	escuchaba	atentamente,	aprobando	con	la	cabeza,	y	cuando	Sado	acabó,	dijo:



—Bien.	 Ahora	 hay	 que	 enviar	 a	 los	 rusos	 a	 un	 hombre	 con	 una	 carta.	 Mi	 murid	 irá,	 pero
necesitará	un	guía.

—Enviaré	a	mi	hermano	Bata	—dijo	Sado—.	Llama	a	Bata	—agregó,	volviéndose	a	su	hijo.
El	muchacho,	como	movido	por	resorte,	saltó	sobre	sus	piernas	ágiles	y,	a	todo	correr,	salió	de	la

saklya	agitando	los	brazos.	Unos	diez	minutos	después	volvió	acompañado	de	un	chechén	musculoso,
pernicorto,	 ennegrecido	 por	 el	 sol,	 vestido	 con	 chaqueta	 circasiana	 amarilla,	 raída,	 de	 mangas
deshilachadas,	y	polainas	negras	arrugadas.	Hadji	Murat	cambió	saludos	con	el	 recién	 llegado	y	al
momento,	sin	perder	palabras	inútilmente,	dijo:

—¿Puedes	conducir	a	mi	murid	a	los	rusos?
—Sí	 puedo	—respondió	 Bata	 rápida	 y	 alegremente—.	 Todo	 se	 puede.	Menos	 yo,	 no	 hay	 otro

chechén	que	pueda	pasar.	Otro	prometería	ir,	pero	no	haría	nada.	Yo	sí	puedo.
—Bien	—dijo	Hadji	Murat—.	Por	tu	trabajo	recibirás	tres	piezas	—añadió,	mostrando	tres	dedos.
Bata	indicó	con	un	movimiento	de	cabeza	que	había	comprendido,	pero	agregó	que	no	lo	hacía

por	el	dinero,	sino	por	el	honor	de	servir	a	Hadji	Murat.	Todo	el	mundo,	en	las	montañas,	conocía	a
Hadji	Murat	y	sus	victorias	sobre	esos	cerdos	de	rusos.

—Bien	—dijo	Hadji	Murat—.	Una	cuerda	debe	ser	larga,	un	discurso	debe	ser	corto.
—Bueno,	me	callo	—dijo	Bata.
—Donde	el	río	Argun	hace	un	recodo,	enfrente	del	escarpe,	hay	un	claro	en	el	bosque	con	dos

almiares.	¿Lo	conoces?
—Sí.
—Allí	me	esperan	cuatro	caballistas	—dijo	Hadji	Murat.
—¡Aia!	—aprobó	Bata	con	la	cabeza.
—Pregunta	por	Khan	Magoma.	Él	sabe	qué	hacer	y	qué	decir.	¿Puedes	tú	llevarle	al	comandante

ruso,	el	príncipe	Vorontsov?
—Lo	llevaré.
—Llevarle	y	traerle.	¿Puedes?
—Sí	puedo.
—Le	llevas	y	le	traes	al	bosque.	Allí	estaré	yo.
—Haré	todo	eso	—dijo	Bata,	levantándose;	y	poniéndose	las	manos	en	el	pecho,	salió.
—También	hace	falta	mandar	a	un	hombre	a	Gehi	—dijo	Hadji	Murat	al	dueño	de	la	casa	cuando

salió	 Bata—.	 Mira	 lo	 que	 en	 Gehi	 hay	 que	 hacer	 —empezó	 a	 decir,	 llevándose	 la	 mano	 a	 las
cartucheras	de	su	abrigo	circasiano;	pero	al	momento	dejó	caer	la	mano	y	se	calló,	viendo	que	dos
mujeres	entraban	en	la	saklya.

Una	de	ellas	era	la	esposa	de	Sado,	la	misma	mujer	flaca	de	edad	madura	que	le	había	colocado
los	 cojines.	 La	 otra	 era	 una	muchacha	muy	 joven	 en	 pantalones	 rojos	 y	 beshmet	 verde,	 con	 velo
hecho	de	monedas	de	plata	que	le	cubría	todo	el	pecho.	Un	rublo	de	plata	colgaba	de	la	punta	de	su
trenza	de	pelo	negro,	no	larga,	pero	sí	gruesa	y	apretada,	que	le	caía	por	la	espalda	entre	las	enjutas
paletillas.	Los	mismos	ojos	negros	como	la	endrina	que	tenían	su	padre	y	su	hermano	brillaban	en	su
rostro	 juvenil	que	se	esforzaba	por	parecer	severo.	No	miró	a	 los	visitantes,	pero	era	evidente	que
¡sentía	su	presencia!

La	mujer	de	Sado	traía	una	mesita	baja	y	redonda	con	té,	tortitas	en	mantequilla,	queso,	galletas	y



miel.	La	hija	traía	una	palangana,	un	jarro	y	una	toalla.
Tanto	Sado	como	Hadji	Murat	permanecieron	callados	mientras	las	mujeres,	que	iban	y	venían	en

sus	babuchas	rojas	sin	hacer	ruido,	disponían	ante	los	visitantes	lo	que	habían	traído.	Eldar,	con	sus
ojos	carneriles	fijos	en	sus	piernas	cruzadas,	permaneció	inmóvil	como	una	estatua	durante	todo	el
tiempo	 que	 las	 mujeres	 estuvieron	 en	 la	 habitación.	 Sólo	 cuando	 hubieron	 salido	 y	 se	 hubo
extinguido	por	 completo	 el	 rumor	de	 sus	 pasos	 al	 otro	 lado	de	 la	 puerta,	Eldar	 dio	un	 suspiro	de
desahogo,	 y	Hadji	Murat	 destapó	 uno	 de	 los	 orificios	 de	 la	 cartuchera,	 extrajo	 la	 bala	 y	 tomó	 de
debajo	de	ella	un	pequeño	rollo	de	papel.

—Para	dársela	a	mi	hijo	—dijo,	mostrando	la	nota.
—¿Y	a	dónde	va	la	respuesta?
—A	ti,	Y	tú	me	la	remites.
—Así	se	hará	—dijo	Sado,	metiendo	el	papelito	en	un	orificio	de	su	propia	cartuchera.	Luego,

cogiendo	 el	 jarro	 con	 ambas	 manos,	 lo	 acercó	 a	 la	 palangana	 de	 Hadji	Murat.	 Éste	 remangó	 las
mangas	de	su	beshmet	 sobre	 los	brazos	musculosos,	 blancos	por	 encima	de	 la	muñeca,	y	puso	 las
manos	bajo	el	chorro	de	agua	fría	y	transparente	que	le	vertía	Sado.	Después	de	secarse	las	manos	en
la	tosca	y	limpia	toalla,	se	acercó	a	la	mesita.	Eldar	hizo	lo	propio.	Mientras	los	visitantes	comían,
Sado,	sentado	frente	a	ellos,	 les	dio	 las	gracias	 repetidas	veces	por	 la	visita.	El	muchacho,	sentado
junto	 a	 la	 puerta,	 no	 apartaba	 sus	 ojos	 negros	 y	 brillantes	 de	 Hadji	Murat,	 sonriendo	 como	 para
confirmar	con	su	sonrisa	las	palabras	de	su	padre.

A	pesar	de	no	haber	probado	bocado	en	más	de	veinticuatro	horas,	Hadji	Murat	comió	sólo	un
poco	de	pan	y	queso;	y	sacando	un	cuchillito	de	debajo	de	su	puñal,	tomó	con	él	un	poco	de	miel	y	la
untó	en	el	pan.

—Nuestra	 miel	 es	 buena.	 Este	 año,	 más	 que	 otros,	 abunda	mucho	 y	 es	 buena	—dijo	 el	 viejo,
visiblemente	satisfecho	de	que	Hadji	Murat	probara	su	miel.

—Gracias	—dijo	Hadji	Murat,	apartándose	de	 la	mesa.	Eldar	hubiera	querido	comer	más,	pero
siguiendo	el	ejemplo	de	su	jefe	se	apartó	también	de	la	mesa	y	presentó	a	Hadji	Murat	la	palangana	y
el	jarro.

Sado	sabía	que,	al	recibir	a	Hadji	Murat,	arriesgaba	su	propia	vida,	ya	que	después	de	la	riña	entre
Hadji	Murat	y	Shamil	éste	había	amonestado	a	todos	los	habitantes	de	Chechnya	que	no	recibieran	a
aquél	so	pena	de	muerte.	Sabía	que	en	cualquier	momento	los	habitantes	del	aoul	podían	enterarse	de
su	presencia	en	su	casa	y	exigir	que	fuera	entregado.	Pero	esto	no	sólo	no	le	arredraba,	sino	que	le
regocijaba.	Sado	consideraba	deber	suyo	proteger	a	su	huésped,	aunque	ello	le	costase	la	vida,	y	se
sentía	feliz	y	orgulloso	de	comportarse	como	era	debido.

—Mientras	tú	estés	en	mi	casa	y	mi	cabeza	siga	en	mis	hombros,	nadie	te	hará	nada	—repitió	a
Hadji	Murat.

Hadji	Murat	le	miró	en	los	ojos	brillantes	y,	comprendiendo	que	decía	la	verdad,	dijo	en	tono	un
tanto	solemne:

—Que	te	sea	gozosa	la	vida.
Sado,	en	silencio,	se	llevó	las	manos	al	pecho	en	señal	de	gratitud	por	esas	buenas	palabras.
Sado	 cerró	 las	 persianas	 y	 puso	 unas	 ramas	 secas	 en	 la	 chimenea.	 Luego,	 de	 un	 humor

singularmente	alegre	y	animado,	salió	de	la	habitación	y	pasó	a	la	parte	de	la	casa	en	que	vivía	toda



su	 familia.	Las	mujeres	no	dormían	 todavía	y	hablaban	de	 los	visitantes	peligrosos	que	pasaban	 la
noche	bajo	su	techo.
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Esa	misma	noche,	en	el	fuerte	avanzado	de	Vozdviyhensk,	a	quince	verstas	del	aoul	en	que	pernoctaba
Hadji	 Murat,	 un	 suboficial	 y	 tres	 soldados	 salieron	 del	 fuerte	 por	 la	 puerta	 Chahgirinskaya.	 Los
soldados,	 como	 todos	 los	 que	 servían	 en	 el	 Cáucaso	 en	 esa	 época,	 iban	 vestidos	 de	 pelliza	 corta,
gorro	alto	de	piel	de	oveja	y	botas	grandes	que	les	llegaban	por	encima	de	las	rodillas.	Al	hombro
llevaban	sus	capas	fuertemente	enrolladas.	Con	los	fusiles	también	al	hombro,	recorrieron	primero
unos	quinientos	pasos	por	el	camino,	luego	se	desviaron	de	él	una	veintena	de	pasos	más,	hollando
las	 hojas	 secas,	 e	 hicieron	 alto	 junto	 a	 un	 sicómoro	 quebrado	 del	 que	 hasta	 en	 la	 oscuridad	 se
distinguía	el	tronco	negro.	Allí,	de	ordinario,	se	situaba	el	puesto	de	escucha.

Las	 brillantes	 estrellas,	 que	 parecían	 ir	 corriendo	 sobre	 las	 copas	 de	 los	 árboles	mientras	 los
soldados	marchaban	por	el	bosque,	se	detuvieron	ahora,	centelleando	entre	las	ramas	desnudas.

—Menos	mal	que	está	todo	seco	—dijo	el	suboficial	Panov,	poniendo	en	el	suelo	con	estrépito	su
largo	fusil	con	bayoneta	y	apoyándolo	en	el	tronco	de	un	árbol.	Los	tres	soldados	hicieron	lo	mismo.

—En	fin,	que	la	he	perdido	—gruñó	Panov	irritado—.	O	me	olvidé	de	traerla	o	se	me	ha	caído	en
el	camino.

—¿Qué	es	lo	que	buscas?	—preguntó	uno	de	los	soldados	con	voz	vigorosa	y	alegre.
—Mi	pipa.	El	demonio	sabe	dónde	se	habrá	metido.
—¿Tienes	el	tubo?	—preguntó	la	misma	voz	vigorosa.
—¿El	tubo?	Aquí	está.
—¿Y	si	lo	clavaras	en	el	suelo?
—¡Vaya	idea!
—Eso	se	arregla	en	un	instante.
Estaba	prohibido	 fumar	en	el	puesto	de	escucha,	pero	éste	apenas	podía	considerarse	como	 tal.

Era	más	bien	una	avanzada	que	se	había	situado	en	ese	 lugar	para	que	 los	montañeses	no	pudieran
acercar	a	escondidas	un	cañón	y	disparar	sobre	el	 fuerte	como	ya	 lo	habían	hecho	antes.	Así	pues,
Panov	no	juzgó	necesario	privarse	de	fumar	y	aceptó	la	propuesta	del	alegre	soldado.	Éste	sacó	una
navajita	del	bolsillo	e	hizo	un	hoyo	en	el	suelo;	luego	alisó	el	interior,	ajustó	en	él	el	tubo	de	la	pipa	e
introdujo,	prensándolo,	el	 tabaco.	La	pipa	quedó	hecha.	Se	encendió	un	fósforo,	que	durante	varios
segundos	 iluminó	 los	 pómulos	 salientes	 del	 soldado	 tumbado	boca	 abajo,	 silbó	 un	 poco	 el	 tubo	 y
Panov	olió	el	agradable	aroma	del	tabaco	de	munición.

—¿Qué,	listo	ya?	—y	que	lo	digas.
—¡Qué	tipo	es	este	Avdeyev!	¡Qué	bien	se	las	arregla!	¿Y	ahora?
Avdeyev	rodó	un	poco	de	lado,	y,	echando	humo	por	la	boca,	dejó	el	sitio	a	Panov.
Panov	dio	unas	chupadas,	y	después	los	soldados	se	pusieron	a	charlar.
—Parece	 que	 el	 capitán	 ha	 metido	 otra	 vez	 las	 manos	 en	 la	 caja	—dijo	 un	 soldado	 con	 voz

cansina—.	Claro,	habrá	perdido	en	el	juego.
—Devolverá	el	dinero	—dijo	Panov.
—¡Por	supuesto!	Es	un	buen	oficial	—apoyó	Avdeyev.
—Buen	oficial,	buen	oficial	—agregó	sombríamente	el	que	había	empezado	la	conversación—.	A

mi	modo	de	ver,	la	compañía	debiera	hablar	con	él	y	decirle:	«Si	has	cogido	ese	dinero,	dinos	cuánto,



y	cuándo	lo	vas	a	devolver».
—Será	lo	que	decida	la	compañía	—comentó	Panov,	apartándose	de	la	pipa.
—¡Pues	 claro!	 «La	 comunidad	 es	 un	 hombre	 fuerte»	—afirmó	Avdeyev,	 citando	 una	 conocida

máxima.
—Pero	habrá	que	comprar	avena	y	remendar	las	botas	para	la	primavera.	Hace	falta	dinero	para

ello,	y	si	él	lo	ha	cogido…	—insistió	el	descontento.
—Digo	que	será	lo	que	decida	la	compañía	—repitió	Panov—.	No	es	la	primera	vez.	Lo	coge	y	lo

devuelve.
En	 aquel	 tiempo,	 en	 el	 Cáucaso,	 cada	 compañía	 escogía	 a	 sus	 propios	 individuos	 para

administrarse.	Recibía	 del	Tesoro	6	 rublos	 50	kopeks	 por	 hombre	y	 se	 aprovisionaba	 a	 sí	misma:
plantaba	sus	coles,	preparaba	su	heno,	tenía	sus	propios	carros	y	se	enorgullecía	de	sus	bien	nutridos
caballos.	El	dinero	de	la	compañía	se	guardaba	en	una	caja	cuya	llave	quedaba	en	manos	del	capitán;
y	a	menudo	sucedía	que	éste	sacaba	dinero	de	la	caja	en	calidad	de	préstamo.	Esto	era	lo	que	acababa
de	 ocurrir,	 y	 de	 ello	 hablaban	 los	 soldados.	 El	 soldado	 sombrío,	 Nikitin,	 quería	 pedir	 cuentas	 al
capitán,	pero	Panov	y	Avdeyev	juzgaban	que	no	era	necesario.

Después	 de	 Panov,	 Nikitin	 fumó	 a	 su	 vez;	 luego	 extendió	 la	 capa	 en	 el	 suelo	 y	 se	 sentó,
apoyándose	en	el	tronco	del	árbol.	Los	soldados	guardaron	silencio.	Sólo	se	oía	el	viento	que	pasaba
por	encima	de	sus	cabezas,	sacudiendo	las	copas	de	los	árboles.	De	pronto,	tras	ese	incesante	y	sordo
arrullo,	se	oyó	el	aullido,	el	chillido,	el	gañido,	el	sollozo	y	la	risa	de	los	chacales.

—¡Vaya	jaleo	que	arman	esas	malditas	bestias!	—comentó	Avdeyev.
—Se	burlan	de	ti	porque	tienes	la	cara	de	través	—dijo	la	voz	aguda	del	cuarto	soldado,	que	era

ucraniano.
De	 nuevo	 todo	 quedó	 en	 silencio:	 sólo	 el	 viento	 mecía	 la	 cima	 de	 los	 árboles,	 cubriendo	 y

descubriendo	alternativamente	las	estrellas.
—Vamos	a	ver,	Antonych	—preguntó	de	pronto	el	 jocoso	Avdeyev	a	Panov—.	¿Te	aburres	tú	a

veces?
—¡Vaya	pregunta!	—contestó	Panov	a	regañadientes.
—Pues	yo	hay	veces	que	me	aburro	tanto,	tanto,	que	me	parece	que	no	sé	qué	hacer	de	mi	cuerpo.
—¡Vaya,	hombre!	—dijo	Panov.
—Aquella	vez	que	me	bebí	el	dinero	que	tenía	fue	por	aburrimiento.	Nada,	que	aquello	se	me	vino

encima,	y	me	dije:	¡Hala,	a	emborracharse!
—Sí,	pero	a	veces,	después,	con	la	borrachera	es	peor.
—También	me	ha	pasado	eso.	Pero	¿qué	se	le	va	a	hacer?
—Y	tú,	¿por	qué	te	aburres?
—¿Yo?	Porque	echo	de	menos	mi	casa.
—¿Es	que	la	vuestra	era	casa	rica?
—No,	ricos	no	éramos,	pero	teníamos	un	buen	pasar.	Vivíamos	bien.
Y	Avdeyev	empezó	a	contar	lo	que	ya	había	contado	muchas	veces	a	Panov.
—Pues	mira,	entré	de	voluntario	en	lugar	de	mi	hermano	—dijo	Avdeyev—.	Él	tenía	cinco	hijos	y

yo	acababa	de	casarme.	Mi	madre	me	lo	pidió,	y	yo	pensé:	«¿Por	qué	no?	Quizá	se	acuerden	y	me	lo
agradezcan».	Fui	a	ver	al	amo.	El	nuestro	es	bueno,	y	me	dijo:	«Eres	buen	chico.	Anda,	ve».	Y	por	eso



fui	en	vez	de	mi	hermano.
—Pues	sí,	eso	estuvo	bien.
—¿Pero	querrás	creer,	Antonych,	que	ahora	me	aburro?	Sobre	todo	porque	me	digo:	«¿Por	qué

fuiste	tú	en	lugar	de	tu	hermano?	Ahora	es	él	el	que	disfruta	y	tú	el	que	lo	pasas	mal».	Y	cuanto	más
cavilo,	peor	me	siento.	¡Perra	suerte,	de	seguro!

Avdeyev	calló.
—¿Qué?	¿Volvemos	a	fumar?	—preguntó	tras	breve	pausa.
—¿Por	qué	no?	Prepara	eso.
Pero	 los	 soldados	 no	 tuvieron	 tiempo	 para	 ponerse	 a	 fumar.	 Apenas	 se	 levantó	 Avdeyev	 para

colocar	 de	nuevo	 el	 tubo	de	 la	 pipa,	 cuando	 a	 través	del	 susurro	del	 viento	 se	 oyeron	pasos	 en	 el
camino.	Panov	cogió	el	 fusil	y	empujó	a	Nikitin	con	el	pie.	Nikitin	se	 levantó	y	recogió	su	capote.
También	se	levantó	Bondarenko.

—Pues	sí,	chicos,	he	tenido	uno	de	esos	sueños…
—Chsss…	—dijo	 Avdeyev,	 y	 los	 soldados	 callaron	 para	 poder	 escuchar.	 Se	 acercaban	 pasos

ligeros,	pero	no	de	botas.	Cada	vez	más	claramente	se	percibía	en	la	oscuridad	el	chasquido	de	hojas
secas	y	ramas	rotas.	Luego	se	oyeron	los	sonidos	guturales	de	la	lengua	chechena.	Los	soldados	no
sólo	los	oían	ahora,	sino	que	vieron	dos	sombras	que	atravesaban	un	calvero	entre	los	árboles.	Una
era	más	 alta	 que	 la	 otra.	Cuando	 las	 sombras	 llegaron	 a	 la	 altura	 de	 los	 soldados,	 Panov,	 fusil	 en
mano,	salió	al	camino	junto	con	sus	dos	camaradas.

—¿Quién	va?	—gritó.
—Mí,	 chechén	 bueno	 —dijo	 el	 más	 bajo,	 que	 era	 Bata—.	 Fusil	 iok,	 sable	 iok	 —agregó

mostrándose—.	Príncipe	queremos.
El	más	alto,	sin	decir	palabra,	se	mantenía	callado	junto	a	su	compañero;	tampoco	llevaba	armas.
—Eso	significa	que	es	mensajero	y	quiere	ver	al	coronel	—explicó	Panov	a	sus	camaradas.
—Príncipe	Vorontsov	necesario…	asunto	grande	—decía	Bata.
—Bueno,	bueno.	Te	llevaremos	allá	—dijo	Panov—.	Oye	—agregó,	volviéndose	a	Avdeyev—,	tú

y	Bondarenko	 los	 lleváis,	 los	 entregáis	 al	 oficial	 de	 guardia	 y	 volvéis	 aquí.	Y	 ¡mucho	 ojo!	Tened
cuidado	de	que	vayan	delante	de	vosotros,	que	éstos	de	las	cabezas	rapadas	son	muy	astutos.

—¿Y	qué	me	dices	de	esto?	—preguntó	Avdeyev,	haciendo	con	el	fusil	y	la	bayoneta	el	gesto	de
pinchar	a	alguien—.	Se	lo	clavo	y	se	desinfla.

—¿Y	de	qué	va	a	servir	después	si	le	pinchas?	—dijo	Bondarenko—.	Bueno,	en	marcha.
Cuando	cesó	el	ruido	de	los	pasos	de	los	soldados	y	los	mensajeros,	Panov	y	Nikitin	volvieron	a

su	puesto.
—¿Y	qué	demonios	los	trae	aquí	de	noche?	—preguntó	Nikitin.
—Por	 lo	 visto	 algo	 necesario	 —contestó	 Panov—.	 Empieza	 a	 hacer	 fresco	 —agregó,	 y

desenrollando	el	capote,	se	envolvió	en	él	y	se	sentó	contra	el	árbol.
Un	par	de	horas	después	volvieron	Avdeyev	y	Bondarenko.
—¿Qué?	¿Los	entregasteis?	—preguntó	Panov.
—Sí.	En	casa	del	coronel	nadie	estaba	durmiendo	todavía.	Los	llevamos	directamente	a	él.	¡Qué

tipos	tan	estupendos	son	estos	cabezas	rapadas!	¡Y	no	hemos	charlado,	que	digamos!
—¡Tú,	por	supuesto,	habrás	charlado	de	lo	lindo!	—dijo	Nikitin	en	tono	descontento.



—Pues	sí,	son	igualitos	a	los	rusos.	Uno	está	casado.	«¿Mujer?	—pregunto—.	Mujer	—contesta
—.	¿Hijos?	—Hijos—.	¿Muchos?	—Dos—	contesta».	En	fin,	una	buena	charla.	Son	buenos	chicos.

—¡Vaya	si	son	buenos!	—exclamó	Nikitin—.	Si	tropiezas	a	solas	con	uno	te	saca	el	mondongo.
—No	tardará	mucho	en	ser	de	día	—dijo	Panov.
—Sí,	ya	empiezan	a	apagarse	las	estrellas	—asintió	Avdeyev,	sentándose.
Y	los	soldados	volvieron	a	guardar	silencio.
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Hacía	ya	buen	rato	que	no	había	luz	en	las	ventanas	de	los	pabellones	y	otros	edificios	militares,	pero
las	de	una	de	las	mejores	casas	de	la	fortaleza	seguían	todas	iluminadas.	Esa	casa	estaba	ocupada	por
el	príncipe	Semyon	Mihailovich	Vorontsov,	coronel	del	 regimiento	de	Kurin	y	ayudante	de	campo
imperial,	hijo	del	comandante	en	jefe.	Vorontsov	residía	allí	con	su	esposa	Marya	Vasilyevna,	famosa
beldad	de	Petersburgo,	y	vivía	en	ese	pequeño	 fuerte	del	Cáucaso	con	un	 lujo	que	allí	nadie	había
conocido	hasta	entonces.	A	Vorontsov,	y	en	particular	a	su	esposa,	 les	parecía,	no	obstante,	que	allí
vivía	no	sólo	modestamente,	sino	con	muchas	privaciones;	en	tanto	que	para	los	caucasianos	ese	lujo
era	asombroso	y	extraordinario.

Ahora,	a	medianoche,	en	el	gran	salón	alfombrado	y	con	las	cortinas	corridas,	los	dueños	de	la
casa	y	sus	invitados	jugaban	a	las	cartas	sentados	a	una	mesa	de	juego	alumbrada	por	cuatro	bujías.
Uno	 de	 los	 jugadores	 era	 el	 propio	 coronel	Vorontsov,	 largo	 de	 cara	 y	 rubio	 de	 pelo,	 vestido	 de
uniforme	 con	 las	 insignias	 y	 cordones	 de	 ayudante	 de	 campo.	 Su	 compañero	 de	 juego	 era	 un
licenciado	 de	 la	 universidad	 de	 Petersburgo,	 joven	 desgreñado	 y	 sombrío	 que	 la	 princesa	 había
contratado	poco	antes	como	tutor	del	hijo	que	había	tenido	de	su	primer	marido.	Contra	ellos	jugaban
dos	oficiales:	uno,	ancho	de	cara	y	colorado	de	mejillas,	era	el	capitán	Poltoratski,	trasladado	de	la
Guardia;	el	otro,	con	una	expresión	fría	en	el	agraciado	rostro,	era	el	ayudante	del	coronel	y	se	tenía
muy	tieso	en	su	asiento.	La	princesa	Marya	Vasilyevna,	mujer	hermosa	y	de	complexión	fuerte,	ojos
grandes	 y	 cejas	 negras,	 estaba	 sentada	 junto	 a	 Poltoratski,	 mirándole	 las	 cartas	 y	 rozándole	 las
piernas	con	su	crinolina.	Y	en	sus	palabras,	sus	miradas,	su	sonrisa,	en	todos	los	movimientos	de	su
cuerpo	y	en	su	perfume	había	algo	que	hacía	a	Poltoratski	olvidarse	de	todo,	salvo	de	la	proximidad
de	esa	mujer.	Por	ello	cometía	un	error	tras	otro	en	el	juego,	irritando	cada	vez	más	a	su	compañero.

—¡Pero	 esto	 es	 imposible!	 ¡Vuelve	 usted	 a	 desperdiciar	 un	 as!	 —exclamó	 el	 ayudante,
sonrojándose	al	ver	que	Poltoratski	echaba	un	as.

Poltoratski,	como	si	acabara	de	despertar,	volvió	sus	ojos	negros	y	bondadosos,	muy	apartados
entre	sí,	al	furioso	ayudante.

—¡Hombre,	perdónele!	—dijo	Marya	Vasilyevna	sonriendo—.	Ya	ve	usted.	¿No	se	lo	decía	yo?	—
agregó	volviéndose	a	Poltoratski.

—¡Pero	si	eso	no	es	en	absoluto	lo	que	usted	me	dijo!	—replicó	Poltoratski	sonriendo	a	su	vez.
—¿De	veras?	—dijo	 ella	 devolviéndole	 la	 sonrisa.	Y	 esa	 sonrisa	 emocionó	y	 alborozó	 tanto	 a

Poltoratski	que	enrojeció	de	gusto.	Y	recogiendo	las	cartas	empezó	a	barajarlas.
—No	 le	 toca	 a	 usted	 barajar	 —dijo	 severamente	 el	 ayudante,	 quien	 con	 su	 mano	 blanca

ensortijada	empezó	a	repartir	las	cartas	como	si	quisiera	desprenderse	de	ellas	cuanto	antes.
El	 ayuda	de	 cámara	 del	 príncipe	 entró	 en	 el	 salón	y	 anunció	 que	 el	 oficial	 de	 guardia	 deseaba

hablarle.
—Perdonen,	señores	—dijo	Vorontsov,	hablando	en	ruso	con	acento	inglés—.	¿Quieres	tú	ocupar

mi	puesto,	Marie?
—¿Están	 ustedes	 conformes?	 —preguntó	 la	 princesa	 levantando	 al	 instante	 y	 sin	 esfuerzo	 su

elevado	talle,	haciendo	crujir	la	seda	de	su	vestido	y	sonriendo	con	la	sonrisa	radiante	de	una	mujer
feliz.



—Yo	estoy	siempre	conforme	con	todo	—contestó	el	ayudante,	muy	satisfecho	de	tener	ahora	por
contrincante	a	la	princesa,	que	no	sabía	en	absoluto	jugar.	Poltoratski	se	contentó	con	abrir	los	brazos
sonriendo.

Terminaba	la	partida	cuando	regresó	el	príncipe	al	salón.	Volvía	animado	y	muy	alegre.
—¿Saben	ustedes	lo	que	propongo?
—A	ver.
—Que	bebamos	champaña.
—Yo	estoy	siempre	listo	para	eso	—dijo	Poltoratski.
—¿Por	qué	no?	Será	muy	agradable	—dijo	el	ayudante.
—¡Vasili,	tráenoslo!	—ordenó	el	príncipe.
—¿Para	qué	te	han	llamado?	—preguntó	Marya	Vasilyevna.
—Era	el	oficial	de	guardia	con	otro	individuo.
—¿Quién?	¿Qué?	—preguntó	al	momento	Marya	Vasilyevna.
—No	puedo	decirlo	—respondió	Vorontsov	encogiéndose	de	hombros.
—¿Que	no	puedes	decirlo?	—repitió	Marya	Vasilyevna—.	Ya	lo	veremos.
Trajeron	el	champaña.	Cada	uno	de	los	invitados	bebió	una	copa;	y	habiendo	terminado	el	juego	y

hecho	las	cuentas	empezaron	a	despedirse.
—¿Es	su	compañía	la	que	tiene	que	ir	al	bosque	mañana?	—preguntó	el	príncipe	a	Poltoratski.
—Sí,	la	mía.	¿Por	qué?
—Entonces	nos	veremos	mañana	—respondió	el	príncipe	sonriendo	ligeramente.
—Me	alegro	mucho	—dijo	Poltoratski,	quien	pensando	sólo	en	que	iba	a	estrechar	seguidamente

la	larga	mano	blanca	de	Marya	Vasilyevna,	no	entendía	cabalmente	lo	que	le	decía	Vorontsov.
Marya	 Vasilyevna,	 como	 siempre,	 no	 sólo	 estrechó,	 sino	 que	 sacudió	 con	 fuerza	 la	 mano	 de

Poltoratski,	y	recordándole	una	vez	más	el	error	que	había	cometido	al	deshacerse	de	los	oros	que	le
habían	tocado	en	suerte,	le	miró	con	una	sonrisa	que	al	capitán	le	pareció	encantadora,	acariciante	y
significativa.

Poltoratski	 tomó	 el	 camino	 de	 su	 casa	 en	 un	 estado	 de	 ánimo	 que	 sólo	 logran	 comprender
aquellos	hombres	que,	como	él,	 se	crían	y	educan	en	sociedad	y,	 tras	varios	meses	de	vida	militar
solitaria,	 se	 encuentran	 de	 nuevo	 con	 una	mujer	 de	 su	 antigua	 condición	 social,	 sobre	 todo	 si	 esa
mujer	se	parece	a	la	princesa	Vorontsova.

Al	llegar	a	la	casita	en	que	vivía	con	un	camarada	empujó	la	puerta	de	entrada,	pero	la	encontró
cerrada	con	picaporte.	Llamó,	pero	la	puerta	siguió	sin	abrirse.	Enfadado,	se	puso	a	repiquetear	en	la
puerta	 con	 el	 pie	 y	 el	 sable.	 Tras	 la	 puerta	 se	 oyeron	 pasos	 y	 Vavilo,	 su	 siervo	 doméstico,
desenganchó	el	picaporte.

—¿A	qué	viene	cerrar	la	puerta	con	picaporte,	idiota?
—¿Pero	cómo	era	posible,	señor…?
—Borracho	otra	vez.	Ahora	verás	cómo	te	enseño	si	«era	posible»…
Y	estuvo	a	punto	de	pegarle,	pero	cambió	de	parecer.
—¡Bueno,	vete	al	infierno!	Enciende	una	bujía.
—En	seguida.
Vavilo,	en	efecto,	estaba	borracho.	Había	bebido	por	haber	ido	a	felicitar	al	sargento	furriel	en	el



día	del	 santo	de	éste.	De	vuelta	en	 su	casa	empezó	a	comparar	 su	vida	con	 la	de	 Ivan	Matveich,	 el
sargento	 furriel.	 Ivan	Matveich	 tenía	 algún	 dinero,	 estaba	 casado	 y	 esperaba	 que	 lo	 licenciaran	 al
cabo	de	 un	 año,	Vavilo,	 por	 su	 parte,	 había	 entrado	de	muchacho	 a	 servir,	 había	 pasado	ya	 de	 los
cuarenta,	 no	 estaba	 casado	 y	 vivía	 en	 campaña	 con	 el	 tarambana	 de	 su	 amo.	 Éste	 era	 una	 buena
persona	y	apenas	le	pegaba,	pero	¿qué	clase	de	vida	era	ésa?	«Prometió	que	me	daría	la	libertad	a	su
regreso	del	Cáucaso.	¿Pero	a	dónde	voy	yo	con	mi	libertad?	¡Perra	vida!»	—pensaba	Vavilo—.	Había
tenido	tanto	sueño	que	había	cerrado	la	puerta	con	picaporte	para	que	nadie	entrara	a	robar,	y	después
se	había	quedado	dormido.

Poltoratski	entró	en	el	cuarto	que	compartía	con	su	camarada	Tihonov.
—¿Qué?	¿Has	perdido?	—preguntó	Tihonov,	despertándose.
—No,	señor.	He	ganado	diecisiete	rublos	y	nos	hemos	bebido	una	botella	de	Cliquot.
—¿Y	has	mirado	a	Marya	Vasilyevna?
—Y	he	mirado	a	Marya	Vasilyevna	—repitió	Poltoratski.
—Habrá	que	levantarse	pronto	—dijo	Tihonov—.	Salimos	a	las	seis.
—Vavilo	—gritó	Poltoratski—.	¡Pon	cuidado	en	despertarme	sin	falta	mañana	a	las	cinco!
—¿Cómo	voy	a	despertarle	si	me	contesta	usted	a	puñetazos?
—Te	digo	que	me	despiertes.	¿Me	oyes?
—Le	oigo.
Vavilo	salió,	llevándose	las	botas	y	la	ropa	de	su	amo.
Poltoratski	se	acostó,	se	fumó	sonriendo	un	cigarrillo	y	apagó	la	bujía.	En	la	oscuridad	veía	ante

sí	el	rostro	sonriente	de	Marya	Vasilyevna.
Los	Vorontsov	no	se	acostaron	en	seguida.	Cuando	se	fueron	los	invitados,	Marya	Vasilyevna	se

acercó	a	su	marido	y	enfrentándose	con	él	dijo	severamente:
—Bueno,	vamos	a	ver.	Me	vas	a	decir	de	qué	se	trata	—dijo	ella	en	francés.
—Pero	querida	mía…	—respondió	él	en	la	misma	lengua.
—Nada	de	«querida	mía».	Era	un	mensajero,	¿verdad?
—Aun	suponiendo	que	lo	sea,	no	te	lo	puedo	decir.
—¿Que	no	puedes?	Entonces	soy	yo	quien	te	lo	dirá.
—¿Tú?
—¡Hadji	Murat,	a	que	sí!	—dijo	la	princesa,	que	unos	días	antes	había	oído	hablar	de	gestiones

con	Hadji	Murat	y	suponía	que	éste	había	venido	en	persona.
Vorontsov	no	pudo	negarlo,	pero	engañó	a	su	mujer	diciendo	que	no	había	visto	a	Hadji	Murat,

sino	 sólo	a	un	mensajero	de	éste.	Y	explicó	que	Hadji	Murat	vendría	a	verle	al	día	 siguiente	en	el
lugar	designado	para	el	corte	de	la	leña.

En	 la	vida	monótona	del	 fuerte	 ese	 acontecimiento	 colmó	de	gozo	a	 los	 jóvenes	Vorontsov	—
marido	 y	 mujer—.	 Hablando	 de	 la	 alegría	 con	 que	 el	 padre	 del	 príncipe	 recibiría	 la	 noticia,	 se
acostaron	después	de	las	dos	de	la	madrugada.
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Después	de	las	tres	noches	que	sin	pegar	ojo	había	pasado	huyendo	de	los	murids	que	Shamil	había
lanzado	tras	él,	Hadji	Murat	se	quedó	dormido	tan	pronto	como	Sado	salió	de	la	cabaña	dándole	las
buenas	 noches.	 Dormía	 sin	 desnudarse,	 apoyado	 en	 un	 brazo,	 con	 el	 codo	 hundido	 en	 los	 rojos
cojines	de	plumas	que	el	dueño	de	la	casa	le	había	dispuesto.	No	lejos	de	él,	junto	a	la	pared,	dormía
Eldar.	Éste	yacía	boca	arriba,	con	sus	miembros	fuertes	y	 juveniles	en	cruz,	 tanto	así	que	su	pecho
vigoroso,	con	las	cartucheras	negras	sobre	la	cherkeska	blanca,	estaba	más	alto	que	su	cabeza	azulada
y	recién	afeitada,	caída	hacia	atrás	fuera	del	cojín.	El	labio	superior,	en	el	que	apenas	apuntaba	una
sombra	de	bozo,	sobresalía	un	poco	del	 inferior,	como	sucede	en	los	niños.	Los	labios	se	abrían	y
cerraban	alternativamente,	como	si	estuviera	bebiendo	a	pequeños	sorbos.	Al	igual	que	Hadji	Murat,
dormía	enteramente	vestido,	con	la	pistola	y	el	puñal	en	la	cintura.	La	leña	se	había	consumido	en	la
chimenea	de	la	cabaña	y	la	lamparilla	apenas	brillaba	en	su	nicho.

En	medio	de	la	noche	chirrió	 la	puerta	del	cuarto.	Hadji	Murat	se	 levantó	al	 instante	y	cogió	la
pistola.	Sado	entró,	pisando	suavemente	sobre	el	suelo	de	tierra.

—¿Qué	hay?	—preguntó	Hadji	Murat,	como	si	no	hubiese	dormido.
—Hay	que	pensar	—respondió	Sado,	sentándose	a	la	turca	delante	de	él—.	Una	mujer	te	ha	visto

pasar	desde	su	tejado.	Se	lo	ha	dicho	a	su	marido	y	ahora	todo	el	aoul	lo	sabe.	Una	vecina	acaba	de
decir	a	mi	mujer	que	los	ancianos	se	han	reunido	en	la	mezquita	y	quieren	detenerte.

—Tengo	que	irme	—dijo	Hadji	Murat.
—Los	caballos	están	listos	—dijo	Sado,	saliendo	a	toda	prisa	de	la	cabaña.
—Eldar	—susurró	Hadji	Murat,	 y	Eldar,	 al	 oír	 su	 nombre	 y,	 sobre	 todo,	 la	 voz	 de	 su	 amo,	 se

levantó	de	un	salto	enderezándose	el	gorro.	Hadji	Murat	tomó	sus	armas	y	se	puso	la	capa.	Eldar	hizo
lo	mismo.	Y	ambos,	en	silencio,	salieron	de	la	cabaña	al	cobertizo.	El	muchacho	de	los	ojos	negros
trajo	los	caballos.	Al	ruido	de	los	cascos	sobre	la	tierra	apisonada	de	la	calle	asomó	una	cabeza	por
la	 puerta	 de	 una	 cabaña	 vecina	 y,	 con	mucho	 traqueteo	 de	 zuecos,	 un	 hombre	 subió	 corriendo	 la
cuesta	hacia	la	mezquita.

No	había	 luna,	 pero	brillaban	 las	 estrellas	 en	 el	 cielo	negro,	 y	 en	 la	 oscuridad	 se	distinguía	 el
perfil	de	los	tejados	de	las	cabañas.	Descollando	sobre	otros	edificios	se	veía	el	de	la	mezquita	con	su
minarete	en	la	parte	alta	de	la	aldea.	De	la	mezquita	llegaba	el	rumor	de	voces.

Hadji	Murat,	 asiendo	 rápidamente	 la	 carabina,	 puso	 el	 pie	 en	 el	 angosto	 estribo	y,	 silenciosa	y
ágilmente,	saltó	inclinándose	sobre	el	alto	cojín	de	la	silla.

—¡Dios	os	lo	pague!	—dijo,	volviéndose	hacia	su	anfitrión,	mientras	instintivamente	buscaba	el
otro	estribo	con	el	pie	derecho	y	tocaba	ligeramente	con	el	látigo	al	muchacho	que	le	tenía	sujeto	el
caballo	para	que	le	soltara.	El	muchacho	se	apartó,	y	el	caballo,	como	si	hubiese	sabido	por	sí	mismo
lo	que	había	que	hacer,	arrancó	a	paso	vivo	por	la	callejuela	hacia	la	calle	principal.	Eldar	cabalgaba
detrás	 de	 él.	 Sado,	 en	 su	 pelliza,	 haciendo	 gestos	 con	 los	 brazos,	 iba	 tras	 ellos	 casi	 corriendo,
pasando	de	un	lado	a	otro	de	la	callejuela.	A	la	salida,	en	la	encrucijada,	surgió	primero	una	sombra
que	se	movía	y	luego	otra.

—¡Alto!	¿Quién	va?	¡Deteneos!	—gritó	una	voz,	y	varios	hombres	obstruyeron	el	camino.
En	lugar	de	detenerse,	Hadji	Murat	sacó	la	pistola	del	cinto	y,	acelerando	el	paso	de	su	caballo,	lo



lanzó	directamente	contra	esos	hombres.	Ellos	se	apartaron,	y	Hadji	Murat,	sin	mirar	atrás,	bajó	 la
cuesta	a	paso	de	ambladura.	Eldar	le	siguió	a	buen	trote.	Tras	ellos	sonaron	dos	disparos	y	dos	balas
pasaron	 silbando	 sin	 alcanzar	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Hadji	 Murat	 continuó	 su	 camino	 al	 mismo
compás.	Unos	trescientos	pasos	más	adelante	detuvo	el	caballo,	que	jadeaba	un	tanto,	y	aguzó	el	oído.
Delante	 y	 por	 debajo	 de	 él	 zumbaba	 un	 torrente.	 Detrás,	 en	 el	 aoul,	 cantaban	 los	 gallos,
respondiéndose	unos	a	otros.	Por	encima	de	esos	sonidos	oía	tras	sí	el	galopar	de	caballos	y	voces	de
hombres	que	se	acercaban.	Hadji	Murat	arreó	a	su	caballo	y	continuó	su	marcha	a	paso	regular.

Los	 que	 le	 perseguían	 venían	 al	 galope	 y	 pronto	 le	 alcanzaron.	 Eran	 unos	 veinte	 caballistas,
vecinos	del	aoul	que	habían	decidido	detenerle	o,	al	menos,	hacer	como	si	quisieran	detenerle	a	fin	de
justificarse	 a	 los	 ojos	 de	Shamil.	Cuando	 se	 acercaron	 lo	 bastante	 para	 ser	 vistos	 en	 la	 oscuridad,
Hadji	 Murat	 se	 detuvo,	 soltó	 las	 riendas,	 y	 con	 un	 movimiento	 habitual	 de	 la	 mano	 izquierda,
desabrochó	la	funda	de	su	carabina	y	la	sacó	con	la	mano	derecha.	Eldar	hizo	lo	mismo.

—¿Qué	pasa?	—gritó	Hadji	Murat—.	¿Es	que	queréis	prenderme?	 ¡Pues,	hala,	prendedme!	—y
levantó	la	carabina.	Las	gentes	del	aoul	se	detuvieron.

Hadji	Murat,	con	la	carabina	en	la	mano,	empezó	a	bajar	la	cuesta	de	la	cañada.	Los	caballistas,
sin	 acercarse,	 iban	 tras	 él.	 Cuando	 Hadji	 Murat	 hubo	 pasado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cañada,	 sus
perseguidores	 le	 dijeron	 a	 gritos	 que	 escuchara	 lo	 que	 querían	 decirle.	 En	 respuesta,	Hadji	Murat
disparó	y	puso	su	caballo	al	galope.	Cuando	lo	detuvo,	ya	no	oyó	tras	sí	ni	el	ruido	de	la	persecución
ni	el	canto	de	los	gallos;	ahora	bien,	se	oían	más	claramente	en	el	bosque	el	rumor	del	agua	y,	de	vez
en	cuando,	el	canto	sollozante	del	búho.	El	negro	muro	del	bosque	estaba	ya	muy	cerca.	Era	el	bosque
en	el	que	le	esperaban	sus	murids.	Al	llegar	al	lindero,	Hadji	Murat	hizo	alto,	infló	cuanto	pudo	los
pulmones,	silbó	y	se	puso	a	escuchar.	Un	minuto	después	se	oyó	un	silbido	semejante.	Hadji	Murat	se
apartó	del	camino	y	se	internó	en	la	espesura.	Al	cabo	de	cien	pasos	vislumbró	por	entre	los	troncos
de	los	árboles	una	hoguera,	sombras	de	hombres	sentados	alrededor	de	ella	y	un	caballo	trabado,	con
la	silla	puesta,	alumbrado	a	medias	por	las	llamas.

Uno	de	 los	que	estaban	sentados	 junto	al	 fuego	se	puso	al	momento	de	pie	y	se	acercó	a	Hadji
Murat,	asiendo	la	brida	y	el	estribo	de	la	montura.	Era	el	avaro	Hanefi,	a	quien	Hadji	Murat	llamaba
hermano	y	a	quien	tenía	como	administrador.

—Apagad	 el	 fuego	 —dijo	 Hadji	 Murat,	 deslizándose	 del	 caballo.	 Los	 hombres	 empezaron	 a
esparcir	la	hoguera	y	a	pisar	los	tizones	para	extinguirlos.

—¿Ha	estado	aquí	Bata?	—preguntó	Hadji	Murat,	acercándose	a	una	capa	extendida	en	el	suelo.
—Estuvo,	pero	hace	mucho	que	se	fue	con	Khan	Magoma.
—¿Por	qué	camino	se	fueron?
—Por	 ése	—contestó	Hanefi,	 apuntando	 al	 lado	opuesto	 a	 aquél	 por	 el	 que	había	venido	Hadji

Murat.
—Bueno	 —dijo	 Hadji	 Murat.	 Y	 quitándose	 la	 carabina	 empezó	 a	 cargarla—.	 Hay	 que	 tener

cuidado.	Han	venido	persiguiéndome	—dijo,	volviéndose	al	hombre	que	apagaba	el	fuego.
Éste	era	el	checheno	Gamzalo.	Gamzalo	fue	a	donde	estaba	la	capa,	cogió	una	carabina	que	en	su

funda	 estaba	 encima	 de	 ella	 y,	 sin	 decir	 palabra,	 se	 dirigió	 al	 borde	 del	 calvero	 por	 donde	 había
venido	Hadji	Murat.	Eldar	se	bajó	de	su	caballo,	tomó	el	de	Hadji	Murat	y,	 levantándoles	mucho	la
cabeza	 los	 ató	 a	 sendos	 árboles;	 luego,	 al	 igual	 que	 Gamzalo,	 se	 dirigió	 al	 extremo	 opuesto	 del



calvero	con	la	carabina	al	hombro.	El	fuego	estaba	apagado,	el	bosque	no	parecía	 tan	negro	como
antes	y	en	el	cielo,	aunque	débilmente,	brillaban	las	estrellas.

Hadji	Murat	echó	un	vistazo	a	las	estrellas,	a	las	Pléyades,	que	habían	llegado	ya	al	cénit,	por	lo
que	coligió	que	la	medianoche	estaba	ya	lejos	y	que	desde	hacía	largo	rato	había	pasado	la	hora	de	la
oración	nocturna.	Pidió	a	Hanefi	el	jarro	que	éste	llevaba	siempre	en	su	bolsa,	se	puso	la	capa	y	fue	al
arroyo.

Después	de	descalzarse	y	hacer	sus	abluciones,	Hadji	Murat	puso	los	pies	desnudos	sobre	la	capa,
se	sentó	a	la	turca	y,	tapándose	los	oídos	con	los	dedos	y	cerrando	los	ojos,	se	volvió	hacia	el	este	y
recitó	las	oraciones	acostumbradas.

Terminadas	éstas,	volvió	al	sitio	en	que	estaban	sus	alforjas,	se	sentó	en	la	capa	y,	apoyando	los
brazos	en	las	rodillas,	se	sumió	en	sus	cavilaciones.

Hadji	Murat	creía	siempre	en	su	buena	suerte.	Cuando	iniciaba	alguna	empresa	estaba	seguro	por
anticipado	de	que	le	saldría	bien,	y	todo	le	salía	bien,	y	ello	había	sido	así	en	el	curso	entero	de	su
agitada	 vida	 de	 guerrero,	 con	 contadas	 excepciones;	 y	 así	 esperaba	 que	 también	 sería	 esta	 vez.	 Se
imaginaba	 que,	 con	 el	 ejército	 que	 le	 daría	Vorontsov,	 atacaría	 a	 Shamil,	 le	 haría	 prisionero	 y	 se
vengaría	de	él;	que	el	zar	de	Rusia	 le	recompensaría	y	que,	de	ese	modo,	volvería	a	adueñarse,	no
sólo	de	la	Avaria,	sino	de	toda	la	Chechnya,	que	se	le	sometería.	Con	estos	pensamientos	no	se	dio
cuenta	de	que	estaba	dormido.

Vio	en	sueños	cómo	él	y	sus	muchachos	cantaban	y	gritaban	«¡Aquí	está	Hadji	Murat!»,	cómo	caía
sobre	 Shamil,	 hacía	 prisioneros	 a	 él	 y	 a	 sus	 mujeres	 y	 oía	 el	 llanto	 y	 los	 sollozos	 de	 éstas.	 Se
despertó.	 La	 canción	 «Lya	 illyah»	 y	 el	 grito	 «Aquí	 está	 Hadji	 Murat»,	 así	 como	 el	 llanto	 de	 las
mujeres	de	Shamil	eran	aullidos,	sollozos	y	risotadas	de	los	chacales	que	le	habían	despertado.	Hadji
Murat	levantó	la	cabeza,	miró	el	cielo	que	ya	clareaba	en	oriente	por	entre	los	troncos	de	los	árboles
y	preguntó	por	Khan	Magoma	a	uno	de	los	murids	sentado	a	pocos	pasos	de	él.	Al	saber	que	Khan
Magoma	aún	no	había	vuelto,	Hadji	Murat	dejó	caer	la	cabeza	y	volvió	a	adormecerse.

Le	despertó	la	voz	gozosa	de	Khan	Magoma	que	volvía	con	Bata	de	su	misión.	Khan	Magoma	se
sentó	 al	momento	 junto	 a	Hadji	Murat	 y	 empezó	 a	 referirle	 su	 encuentro	 con	 los	 soldados	 que	 le
habían	conducido	al	mismísimo	príncipe,	su	coloquio	con	éste,	la	alegría	del	príncipe	y	la	promesa
de	reunirse	con	ellos	a	la	mañana	siguiente	en	el	lugar	donde	los	rusos	iban	a	cortar	leña,	detrás	de
Michik,	en	el	calvero	Shalinski.	Bata	interrumpía	el	relato	de	su	compañero	para	inyectar	en	él	sus
propios	detalles.

Hadji	Murat	pidió	que	le	repitieran	exactamente	las	palabras	con	que	Vorontsov	había	respondido
a	su	propuesta	de	pasarse	a	los	rusos.	Khan	Magoma	y	Bata,	al	unísono,	dijeron	que	el	príncipe	había
prometido	recibir	a	Hadji	Murat	como	su	propio	invitado	y	hacer	que	quedase	contento.	Hadji	Murat
quiso	enterarse	de	la	ruta,	y	cuando	Khan	Magoma	le	aseguró	que	la	conocía	bien	y	que	le	llevaría
directamente	allá,	Hadji	Murat	tomó	dinero	y	dio	a	Bata	los	tres	rublos	que	le	había	prometido.	A	sus
muchachos	les	mandó	que	le	sacaran	de	sus	alforjas	sus	armas	incrustadas	de	oro	y	su	gorro	alto	con
turbante,	 y	 que	 se	 lavaran	para	 presentarse	 ante	 los	 rusos	 con	buena	 facha.	Mientras	 limpiaban	 las
armas,	 la	silla,	 los	arneses	y	los	caballos,	palidecieron	las	estrellas,	se	hizo	plenamente	de	día	y	se
levantó	la	brisa	ligera	que	sirve	de	nuncio	a	la	aurora.
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Por	 la	 mañana	 temprano,	 cuando	 aún	 estaba	 oscuro,	 salieron	 por	 la	 puerta	 Chahgirinskaya	 dos
compañías	 al	mando	de	Poltoratski,	 las	 cuales,	 provistas	 de	 hachas,	 fueron	 a	 unas	 diez	 verstas	 del
fuerte;	llegadas	allí,	apostaron	como	medida	de	protección	una	línea	de	tiradores	y	cuando	fue	de	día
empezaron	a	cortar	leña.	A	eso	de	las	ocho,	la	niebla,	mezclada	con	el	humo	aromático	de	las	ramas
secas	 que	 ardían	 crepitando	 en	 las	 hogueras,	 comenzó	 a	 disiparse,	 y	 los	 leñadores	 —que	 hasta
entonces	 no	 habían	 visto	 nada	 a	 seis	 pasos	 y	 sólo	 se	 oían	 unos	 a	 otros—	 pudieron	 distinguir	 las
fogatas	y	el	camino	que,	obstruido	por	 troncos	de	árboles,	atravesaba	el	bosque.	El	 sol	asomaba	a
veces	como	una	mancha	clara	en	la	niebla	y	a	veces	se	escondía.	En	el	calvero,	a	alguna	distancia	del
camino,	estaban	sentados	en	unos	tambores	Poltoratski	y	su	teniente	Tihonov,	además	de	dos	oficiales
de	 la	 tercera	compañía	y	un	exoficial	de	Guardias,	el	barón	Freze,	degradado	por	duelo	y	antiguo
camarada	de	Poltoratski	en	el	Cuerpo	de	Pajes.	Esparcidos	por	el	 suelo	alrededor	de	 los	 tambores
había	papeles	que	habían	sido	envoltura	de	fiambres,	amén	de	colillas	de	cigarros	y	botellas	vacías.
Los	oficiales	habían	tomado	un	refrigerio	acompañado	de	vodka	y	ahora	bebían	cerveza	negra.	Un
soldado-tambor	 descorchaba	 la	 octava	 botella.	 Poltoratski,	 no	 obstante	 haber	 dormido	 apenas,	 se
hallaba	en	el	estado	de	agilidad	mental	e	 irresponsable	buen	humor	que	siempre	mostraba	ante	sus
soldados	y	camaradas	dondequiera	que	pudiese	correr	algún	peligro.

Los	oficiales	charlaban	animadamente	acerca	de	la	última	noticia:	la	muerte	del	general	Sleptsov.
Ninguno	 de	 ellos	 veía	 en	 esa	muerte	 el	 supremo	momento	 de	 la	 vida,	 o	 sea,	 su	 acabamiento	 y	 el
retorno	a	su	origen.	Sólo	veían	el	arrojo	de	un	valiente	oficial	que,	sable	en	mano,	se	había	lanzado
contra	los	montañeses	y	luchado	encarnizadamente	con	ellos.	Todos	los	presentes,	y	en	especial	los
que	habían	participado	en	batallas	de	esa	índole,	sabían,	o	podían	saber,	que	en	una	guerra	como	la	de
entonces	en	el	Cáucaso	—mejor	dicho,	en	una	guerra	cualquiera	o	en	cualquier	parte—	no	se	luchaba
cuerpo	a	cuerpo	sable	en	mano,	como	de	ordinario	se	supone	y	se	describe;	y	que	si	se	utiliza	el	sable
o	 la	 bayoneta	 es	 para	 aniquilar	 a	 los	 que	 huyen.	 Sin	 embargo,	 todos	 ellos	 aceptaban	 la	 fábula	 del
cuerpo	a	cuerpo	y	derivaban	de	ella	un	orgullo	apacible	y	gozoso;	y,	sentados	en	los	tambores,	unos
en	 postura	 de	 héroes,	 otros	 por	 el	 contrario	 en	 actitud	 sumamente	 modesta,	 fumaban,	 bebían,
bromeaban,	 sin	 preocuparse	 de	 la	muerte	 que,	 como	 en	 el	 caso	 de	 Sleptsov,	 podía	 sobrevenirle	 a
cualquiera	de	ellos	en	el	momento	menos	pensado.	Y,	en	efecto,	como	para	confirmar	su	espera	de
algún	acontecimiento,	en	medio	de	su	coloquio	se	oyó	a	la	izquierda	del	camino	el	agradable	sonido,
seco	y	agudo,	de	un	tiro	de	carabina,	y	una	bala	cruzó	el	aire	brumoso	silbando	alegremente	y	fue	a
hundirse	en	un	árbol.	La	voz	bronca	de	unos	fusiles	contestó	al	disparo	enemigo.

—¡Ajá!	—gritó	regocijado	Poltoratski—.	¡Están	hostilizando	a	la	línea!	Bueno,	amigo	Kostya	—
agregó,	volviéndose	a	Freze—.	Aquí	tienes	tu	oportunidad.	Vuelve	a	tu	compañía.	Vamos	a	disfrutar
de	una	batalla	deliciosa.	¡Un	espectáculo	de	primera!

El	degradado	barón	se	levantó	de	un	salto	y	a	paso	ligero	se	encaminó	a	la	zona	de	humareda	en
que	 estaba	 su	 compañía.	 Trajeron	 a	 Poltoratski	 su	 pequeño	 Kabarda	 rucio,	 se	 instaló	 en	 la	 silla,
agrupó	 a	 su	 compañía	 y	 la	 puso	 en	 marcha	 hacia	 donde	 habían	 sonado	 los	 disparos.	 La	 línea	 se
hallaba	en	el	lindero	del	bosque,	a	lo	largo	de	una	barranca	desnuda	de	vegetación;	el	viento	soplaba
hacia	el	bosque	y	se	veían	claramente	las	dos	vertientes	de	la	barranca.



Cuando	Poltoratski	llegó	a	la	línea	el	sol	salía	de	la	niebla,	y	al	 lado	opuesto	de	la	barranca,	al
borde	de	un	bosquecillo	que	estaba	a	unos	doscientos	pasos,	distinguió	a	unos	caballistas.	Eran	 los
chechenes	que	habían	perseguido	a	Hadji	Murat	y	querían	ver	 cómo	éste	 se	 entregaba	a	 los	 rusos.
Uno	de	ellos	había	disparado	contra	la	línea,	y	desde	ésta	algunos	soldados	habían	respondido.	Los
chechenes	 se	 habían	 retirado	 y	 había	 cesado	 el	 tiroteo.	 Pero	 cuando	 Poltoratski	 llegó	 con	 su
compañía	mandó	disparar,	y	apenas	hubo	dado	la	voz	de	mando	cuando	por	toda	la	línea	se	oyó	un
estallido	 vivo,	 jubiloso	 e	 ininterrumpido	 de	 fusiles,	 acompañado	 de	 bocanadas	 de	 humo	 que	 se
disipaban	graciosamente.	Los	soldados,	regocijados	por	esta	distracción,	se	apresuraban	a	cargar	y
disparar	 racha	 tras	 racha.	 Los	 chechenes,	 por	 lo	 visto,	 se	 envalentonaron	 y,	 avanzando	 al	 galope,
dispararon	uno	tras	otro	varias	veces	contra	los	rusos.	Uno	de	sus	disparos	hirió	a	un	soldado.	Éste
era	 el	 mismo	 Avdeyev	 que	 había	 salido	 en	 patrulla.	 Cuando	 sus	 camaradas	 se	 acercaron	 a	 él	 lo
encontraron	boca	abajo,	asiéndose	el	vientre	con	ambas	manos	y	oscilando	acompasadamente	de	un
lado	para	otro.

—Yo	había	empezado	a	cargar	el	fusil	cuando	oí	«¡chic!»	—dijo	el	soldado	que	formaba	pareja
con	el	herido—.	Miro	y	veo	que	éste	había	dejado	caer	su	fusil.

Avdeyev	pertenecía	a	la	compañía	de	Poltoratski.	Al	ver	agruparse	a	los	soldados,	Poltoratski	se
acercó	a	ellos.

—¿Qué	pasa,	chico?	¿Te	han	dado?	¿Dónde?
Avdeyev	no	contestó.
—Yo	había	empezado	a	cargar	mi	fusil,	mi	capitán	—repitió	el	camarada	de	Avdeyev	cuando	oí

«¡chic!».	Miro	y	veo	que	había	dejado	caer	su	fusil.
—Ts,	ts	—dijo	Poltoratski,	chascando	la	lengua—.	¿Te	duele,	Avdeyev?
—¿Que	si	me	duele?	No,	pero	ahora	no	puedo	andar…	Quisiera	un	traguito,	mi	capitán.
Encontraron	el	vodka,	mejor	dicho,	el	brebaje	que	beben	 los	 soldados	en	el	Cáucaso,	y	Panov,

frunciendo	el	ceño,	lo	trajo	a	Avdeyev	en	un	cacharro.	Avdeyev	empezó	a	beber,	pero	en	seguida	lo
rechazó.

—Mi	alma	se	revuelve	contra	eso…	Bébetelo	tú.
Panov	 apuró	 el	 contenido.	 Avdeyev	 trató	 una	 vez	 más	 de	 incorporarse	 y	 volvió	 a	 caer.

Extendieron	un	capote	en	el	suelo	y	lo	acostaron.
—Mi	capitán,	viene	el	coronel	—anunció	el	ayudante	a	Poltoratski.
—Bien.	Ocúpate	de	él	—dijo	Poltoratski,	y	haciendo	un	molinete	con	su	látigo	fue	rápidamente	al

encuentro	de	Vorontsov.
Éste	venía	montado	en	un	joven	alazán	inglés	de	pura	sangre.	Estaba	acompañado	de	su	edecán,	de

un	cosaco	y	de	un	intérprete	chechén.
—¿Qué	pasa	por	aquí?	—preguntó	a	Poltoratski.
—Que	una	guerrilla	enemiga	ha	atacado	a	la	línea	—respondió	Poltoratski.
—¡Vaya,	vaya!	Y	son	ustedes	los	que	han	comenzado.
—No	he	sido	yo,	príncipe	—contestó	Poltoratski	sonriendo—.	Son	ellos	los	que	han	venido	por

su	cuenta.
—He	oído	decir	que	un	soldado	ha	resultado	herido.
—Sí.	Una	lástima.	Es	un	buen	soldado.



—¿Grave?
—Por	lo	visto,	sí.	En	el	vientre.
—Y	yo,	¿sabe	usted	a	dónde	voy?
—No	lo	sé.
—¿Ni	tampoco	lo	adivina?
—Tampoco.
—Hadji	Murat	se	pasa	a	nuestro	lado.	Estará	ahí	en	seguida.
—¡Imposible!
—Ayer	vino	un	mensajero	suyo	—dijo	Vorontsov,	conteniendo	con	dificultad	una	sonrisa	de	gozo

—.	Estará	esperándome	ya	en	el	calvero	Shalin.	Así	pues,	extienda	usted	la	línea	de	tiradores	hasta	allí
y	después	venga	a	reunirse	conmigo.

—A	sus	órdenes	—dijo	Poltoratski	 llevándose	 la	mano	al	gorro	y	volviendo	a	su	compañía.	Él
mismo	 extendió	 la	 línea	 hacia	 la	 derecha	 y	 ordenó	 a	 su	 ayudante	 que	 hiciese	 lo	 propio	 hacia	 la
izquierda.	Mientras	tanto	unos	soldados	llevaron	al	herido	al	fuerte.

Poltoratski	volvía	para	reunirse	con	Vorontsov	cuando	vio	tras	sí	a	unos	caballistas	que	querían
alcanzarle.	Se	detuvo	y	los	esperó.

Al	frente	de	ellos,	en	un	caballo	de	blanda	crin,	venía	un	hombre	de	aspecto	imponente	vestido	de
cherkeska	 blanca,	 con	 un	 turbante	 sobre	 su	 gorro	 de	 piel	 y	 armas	 con	 incrustaciones	 de	 oro.	Este
hombre	era	Hadji	Murat.	Se	acercó	a	Poltoratski	y	le	dijo	algo	en	lengua	tártara.	Poltoratski	arqueó
las	cejas,	abrió	 los	brazos	en	señal	de	que	no	comprendía	nada	y	sonrió.	Hadji	Murat	contestó	a	 la
sonrisa	con	otra,	y	esa	sonrisa	impresionó	a	Poltoratski	por	su	candor	infantil.	Éste	no	esperaba	ver
al	 terrible	montañés	con	 tal	 aspecto.	Esperaba	ver	a	un	hombre	 sombrío,	 áspero,	 extraño,	y	el	que
tenía	delante	era	un	hombre	 sencillísimo	que	 sonreía	 con	una	 sonrisa	 tan	buena	que	no	parecía	un
extraño,	 sino	 un	 antiguo	 conocido.	 En	 él	 se	 notaba	 sólo	 un	 rasgo	 especial:	 tenía	 los	 ojos	 muy
separados	uno	de	otro,	que	fijaba	atenta	y	serenamente,	con	sagacidad,	en	los	ojos	de	los	demás.

La	escolta	de	Hadji	Murat	se	componía	de	cuatro	hombres.	Entre	ellos	estaba	ese	Khan	Magoma
que	la	noche	antes	había	venido	a	encontrarse	con	Vorontsov.	Era	un	sujeto	carirredondo,	colorado
de	 tez,	 de	 ojos	 negros	 brillantes	 y	 sin	 párpados,	 que	 parecía	 rebosar	 de	 vida.	Había	 también	 otro
hombre,	 rechoncho,	 velludo,	 de	 cejas	 protuberantes:	 era	 el	 tavlin	Hanefi,	 administrador	 de	 toda	 la
hacienda	de	Hadji	Murat.	Conducía	por	la	brida	un	caballo	cargado	de	alforjas	enteramente	repletas.
Pero	en	la	escolta	había	otros	dos	individuos	que	se	distinguían	de	modo	particular:	uno	era	joven,
enjuto	de	talle	como	una	mujer	pero	ancho	de	hombros,	de	incipiente	barba	rubia,	guapo	y	con	ojos
de	 carnero:	 era	 Eldar;	 y	 el	 otro,	 tuerto,	 sin	 párpados	 ni	 pestañas,	 de	 corta	 barba	 rojiza,	 con	 una
cicatriz	que	le	cruzaba	la	nariz	y	todo	el	rostro:	el	chechén	Gamzalo.

Poltoratski	 señaló	 a	Hadji	Murat	 a	Vorontsov,	 que	 se	 acercaba	 por	 el	 camino.	Hadji	Murat	 fue
hacia	él,	y	al	 llegar	cerca	se	 llevó	 la	mano	al	pecho,	dijo	algo	en	 tártaro	y	se	detuvo.	El	 intérprete
chechén	tradujo:

—Me	 pongo	—dice—	 en	 manos	 del	 zar	 ruso.	 Quiero	—dice—	 servirle.	 Hace	 ya	 tiempo	 que
quería	hacerlo	—dice—,	pero	Shamil	no	me	soltaba.

Vorontsov	escuchó	al	intérprete	y	alargó	a	Hadji	Murat	la	mano	enguantada	en	piel.	Hadji	Murat
miró	 la	 mano,	 aguardó	 un	 segundo,	 pero	 luego	 la	 apretó	 con	 fuerza	 y	 dijo	 algo	 más,	 mirando



alternativamente	al	intérprete	y	a	Vorontsov.
—Dice	que	no	quería	entregarse	a	nadie	 sino	a	 ti,	porque	 tú	eres	hijo	del	Sirdar.	A	 ti	 te	estima

mucho.
Vorontsov	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 gratitud.	 Hadji	 Murat	 dijo	 algo	 más,	 señalando	 a	 su

escolta.
—Dice	que	éstos	son	sus	murids,	y	que	servirán	a	los	rusos	como	le	sirven	a	él	mismo.
Vorontsov	los	miró	y	también	inclinó	la	cabeza.	El	alegre	Khan	Magoma,	el	de	los	ojos	negros

sin	párpados,	hizo	un	gesto	parecido	de	cabeza	y	dijo	por	lo	visto	algo	divertido	a	Vorontsov,	porque
el	avaro	velludo	descubrió	al	sonreír	su	blanca	dentadura.	Pero	el	pelirrojo	Gamzalo	sólo	dirigió	a
Vorontsov	una	mirada	fugaz	de	su	único	ojo	y	la	volvió	de	nuevo	a	las	orejas	de	su	caballo.

Cuando	Vorontsov	y	Hadji	Murat,	acompañados	de	la	escolta,	tomaron	el	camino	del	fuerte,	los
soldados,	tras	el	relevo	de	la	línea	y	reunidos	en	grupo,	comenzaron	sus	comentarios:

—¡A	cuánta	gente	no	habrá	matado	ese	maldito!	¡Pero	espera	y	verás	los	obsequios	que	ahora	le
harán!	—dijo	uno.

—¡Y	que	lo	digas!	Ha	sido	la	mano	derecha	de	Shamil.	Ahora	puede	ser	que…
—En	todo	caso,	hay	que	reconocer	que	tiene	buena	facha…	¡Un	verdadero	dytgit!
—Y	ese	pelirrojo,	el	del	ojo	de	través…
—Un	mierda,	de	seguro.
Todos	habían	notado	al	pelirrojo	en	particular.
De	los	soldados	que	cortaban	leña,	 los	más	cercanos	vinieron	corriendo	a	mirar.	Un	oficial	 les

lanzó	un	grito,	pero	Vorontsov	lo	detuvo.
—¡Déjalos	que	miren	a	su	viejo	enemigo!	¿Tú	sabes	quién	es?
—No,	Excelencia.
—Hadji	Murat.	¿Has	oído	hablar	de	él?
—¡Cómo	no,	Excelencia!	Le	hemos	arreado	de	lo	lindo	muchas	veces.
—¡Y	bien	que	nos	lo	ha	devuelto!
—Exactamente,	 Excelencia	—respondió	 el	 soldado,	 gozoso	 de	 haber	 tenido	 ocasión	 de	 hablar

con	su	jefe.
Hadji	 Murat	 comprendió	 que	 se	 hablaba	 de	 él,	 y	 una	 sonrisa	 alegre	 brillaba	 en	 sus	 ojos.

Vorontsov	volvió	al	fuerte	en	excelente	estado	de	ánimo.
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Vorontsov	estaba	satisfecho	de	haber	sido	él,	precisamente	él,	quien	había	conseguido	atraer	y	recibir
al	 principal	 enemigo	 de	 Rusia,	 el	 más	 poderoso	 después	 de	 Shamil.	 Sólo	 había	 un	 detalle
desagradable:	el	comandante	en	jefe	de	las	tropas	de	Vozdviyhensk	era	el	general	Meller-Zakomelski
y,	de	hecho,	 lo	correcto	hubiera	sido	que	el	asunto	de	Hadji	Murat	se	resolviera	por	mediación:	de
éste.	Sin	embargo,	Vorontsov	 lo	había	gestionado	 todo	por	 sí	mismo,	 sin	dar	cuenta	al	general,	 lo
cual	podía	acarrear	consecuencias	enojosas.	Y	esa	posibilidad	enturbiaba	un	tanto	su	satisfacción.

Al	acercarse	a	su	residencia,	Vorontsov	confió	a	su	edecán	los	murids	de	Hadji	Murat	y	él	mismo
condujo	a	éste	a	su	casa.

La	princesa	Marya	Vasilyevna,	 vestida	 con	 esmero,	 sonriente	 y	 en	 compañía	 de	 su	hijo,	 guapo
muchacho	de	dieciséis	años	y	pelo	rizado,	recibió	en	el	salón	a	Hadji	Murat;	y	éste,	poniéndose	las
manos	sobre	el	pecho,	dijo	con	cierta	solemnidad	por	medio	del	intérprete	que	le	acompañaba	que	se
consideraba	kunak	del	príncipe,	puesto	que	éste	le	había	recibido	en	su	casa,	y	que	toda	la	familia	del
kunak	le	era	tan	sagrada	como	el	kunak	mismo.	Tanto	el	aspecto	como	los	modales	de	Hadji	Murat
agradaron	a	Marya	Vasilyevna.	El	hecho	de	que	aquél	se	hubiera	turbado	y	ruborizado	cuando	ella	le
alargó	su	larga	mano	blanca	también	fue	de	su	agrado.	Le	invitó	a	sentarse,	le	preguntó	si	bebía	café
y	se	lo	hizo	servir,	pero	Hadji	Murat	rehusó	tomarlo	cuando	se	lo	sirvieron.	Él	entendía	un	poco	el
ruso,	 pero	 no	 podía	 hablarlo;	 y	 cuando	 no	 comprendía	 se	 sonreía,	 sonrisa	 que	 agradaba	 a	Marya
Vasilyevna	 como	había	 agradado	 a	Poltoratski.	El	muchacho	de	 los	 rizos	 y	 ojos	 vivos,	 a	 quien	 su
madre	 llamaba	Bulka,	de	pie	 junto	a	ésta,	no	apartaba	 la	vista	de	Hadji	Murat,	de	quien	había	oído
decir	que	era	un	guerrero	sin	par.

Dejando	a	Hadji	Murat	con	su	mujer,	Vorontsov	pasó	a	la	oficina	del	regimiento	para	informar	a
sus	superiores	de	la	acción	de	Hadji	Murat.	Después	de	redactar	un	despacho	al	general	Kozlovski,
comandante	 del	 ala	 izquierda	 en	Grozny,	 y	 de	 escribir	 una	 carta	 a	 su	 propio	 padre,	Vorontsov	 se
apresuró	a	volver	 a	 su	casa,	 temiendo	el	descontento	de	 su	esposa	por	haberla	dejado	 sola	con	un
hombre	extraño	y	terrible,	con	quien	convenía	comportarse	de	modo	que	no	se	ofendiera,	pero	sin
tratarle	 con	 demasiada	 afabilidad.	 Ahora	 bien,	 su	 inquietud	 fue	 innecesaria.	 Hadji	 Murat	 estaba
sentado	en	su	sillón,	con	Bulka,	hijastro	de	Vorontsov,	sobre	las	rodillas;	y	con	la	cabeza	inclinada
escuchaba	 atentamente	 lo	 que	 le	 decía	 el	 intérprete	 traduciendo	 las	 palabras	 de	 la	 risueña	 Marya
Vasilyevna.	Ésta	le	decía	que	si	regalaba	a	cada	kunak	lo	que	ese	kunak	elogiaba,	pronto	se	quedaría
tan	desnudo	como	Adán…

A	la	entrada	del	príncipe,	Hadji	Murat	levantó	de	sus	rodillas	al	sorprendido	e	irritado	Bulka	y	se
levantó,	 trocando	al	momento	 la	 expresión	 festiva	de	 su	 rostro	 en	otra	grave	y	 severa.	Sólo	 tomó
asiento	cuando	lo	hizo	Vorontsov.	Continuando	la	conversación,	dijo	a	Marya	Vasilyevna	que	era	ley
de	su	pueblo	dar	a	un	kunak	todo	aquello	que	a	éste	le	gustase.

—Hijo	tuyo…	kunak	—dijo	en	ruso,	acariciando	el	pelo	rizado	de	Bulka,	que	se	había	vuelto	a
sentar	en	sus	rodillas.

—Tu	bandolero	es	encantador	—dijo	en	francés	Marya	Vasilyevna	a	su	marido—.	Bulka	admiró
su	puñal	y	él	se	lo	ha	regalado.

Bulka	mostró	el	puñal	a	su	padre.



—Es	un	objeto	valioso	—comentó	la	madre	en	francés.
—Habrá	que	encontrar	ocasión	de	hacerle	un	regalo	—dijo	Vorontsov	en	la	misma	lengua.
Hadji	Murat,	sentado,	bajó	los	ojos	y	acariciando	la	cabeza	del	muchacho	dijo:
—Dytgit,	dytgit.
—Precioso	 puñal,	 precioso	 —comentó	 Vorontsov,	 sacando	 a	 medias	 el	 afilado	 y	 puntiagudo

puñal,	que	tenía	una	estría	en	mitad	de	la	hoja—.	Dale	las	gracias	—dijo	al	intérprete—,	y	pregúntale
en	qué	puedo	servirle.

El	intérprete	tradujo	y	Hadji	Murat	respondió	al	momento	que	él	no	necesitaba	nada,	pero	sí	pedía
que	le	llevaran	ahora	a	un	lugar	donde	pudiera	recitar	sus	oraciones.	Vorontsov	llamó	al	mayordomo
y	le	ordenó	que	cumpliera	el	deseo	de	Hadji	Murat.

Tan	 pronto	 como	Hadji	Murat	 quedó	 solo	 en	 el	 aposento	 que	 se	 le	 había	 destinado,	 su	 rostro
cambió	de	aspecto:	desapareció	la	expresión	medio	festiva	y	medio	solemne	y	fue	reemplazada	por
otra	de	preocupación.

El	recibimiento	de	que	le	había	hecho	objeto	Vorontsov	había	sido	mucho	mejor	de	lo	que	había
esperado.	Pero	cuanto	mejor	había	sido	ese	recibimiento,	tanta	menor	confianza	tenía	Hadji	Murat	en
Vorontsov	y	sus	oficiales.	Lo	temía	todo:	que	lo	prendiesen,	lo	cargasen	de	cadenas	y	lo	enviasen	a
Siberia,	o	que	sencillamente	lo	matasen.	Así	pues,	debería	estar	sobre	aviso.

Preguntó	a	Eldar,	que	entró	a	vede,	dónde	habían	metido	a	los	murids,	dónde	estaban	los	caballos
y	si	a	sus	hombres	les	habían	quitado	las	armas.

Eldar	contestó	que	los	caballos	se	hallaban	en	la	cuadra	del	príncipe,	los	hombres	estaban	en	un
pajar	con	sus	armas	y	el	intérprete	les	estaba	obsequiando	con	comida	y	té.

Perplejo,	Hadji	Murat	sacudió	la	cabeza	y,	desnudándose,	se	entregó	a	su	oración.	Una	vez	que	la
hubo	acabado,	pidió	su	puñal	de	plata	y,	ya	vestido	y	fajado,	se	sentó	en	una	otomana	a	esperar	lo	que
ocurriese.

A	las	cinco	le	llamaron	para	que	fuese	a	comer	con	el	príncipe.
En	 la	comida	Hadji	Murat	no	comió	nada,	 salvo	pilau,	 que	 tomó	del	mismo	 lugar	del	plato	de

donde	se	había	servido	Marya	Vasilyevna.
—Teme	que	le	envenenemos	—dijo	Marya	Vasilyevna	a	su	marido—.	Se	ha	servido	del	mismo

sitio	 que	 yo.	—Y	 seguidamente	 se	 volvió	 a	 Hadji	Murat,	 preguntándole	 por	 medio	 del	 intérprete
cuándo	volvería	a	orar.	Hadji	Murat	levantó	cinco	dedos	y	apuntó	al	sol.

—Por	lo	visto,	pronto.
Vorontsov	 sacó	 su	 reloj	 y	 apretó	 el	 muelle.	 El	 reloj	 dio	 las	 cuatro	 y	 cuarto.	 Hadji	 Murat,

evidentemente	sorprendido	por	el	sonido,	pidió	que	se	repitiera	y	miró	el	reloj.
—Ahí	tienes	la	ocasión.	Dale	el	reloj	—dijo	Marya	Vasilyevna	en	francés.
Vorontsov	ofreció	al	momento	el	reloj	a	Hadji	Murat.	Éste	se	llevó	la	mano	al	pecho	y	tomó	el

reloj.	Apretó	el	muelle	varias	veces,	escuchó	y	movió	la	cabeza	en	señal	de	aprobación.
Después	 de	 la	 comida	 anunciaron	 al	 príncipe	 que	 había	 llegado	 un	 ayudante	 de	 Meller-

Zakomelski.	El	ayudante	notificó	al	príncipe	que	el	general,	enterado	de	 la	 llegada	de	Hadji	Murat,
estaba	muy	 descontento	 de	 que	 no	 se	 le	 hubiese	 dado	 cuenta	 de	 ello	 y	 exigía	 que	 se	 le	 enviase	 al
instante.	Vorontsov	dijo	que	inmediatamente	se	cumpliría	la	orden	del	general	y,	habiéndoselo	dicho
por	medio	del	intérprete	a	Hadji	Murat,	rogó	a	éste	que	fuese	con	él	a	ver	a	Meller.



Al	enterarse	Marya	Vasilyevna	de	por	qué	había	venido	el	ayudante	comprendió	al	momento	que
entre	su	marido	y	el	general	podía	surgir	algún	roce	desagradable	y,	a	pesar	de	las	objeciones	de	su
marido,	se	dispuso	a	ir	con	él	y	Hadji	Murat	a	casa	del	general.

—Harías	bien	en	quedarte.	Éste	es	asunto	mío,	no	tuyo	—dijo	Vorontsov	en	francés.
—No	puedes	impedirme	que	vaya	a	ver	a	la	esposa	del	general	—objetó	ella	en	la	misma	lengua.
—Podrías	ir	en	otra	ocasión.
—Quiero	ir	ahora.
No	había	nada	que	hacer.	Vorontsov	consintió	y	fueron	los	tres.
Cuando	entraron	en	casa	de	Meller,	éste,	con	sombría	compostura,	condujo	a	Marya	Vasilyevna	a

donde	estaba	su	esposa	y	ordenó	a	su	ayudante	que	acompañase	a	Hadji	Murat	a	la	antecámara	y	no	le
dejase	salir.

—Por	favor	—dijo	a	Vorontsov,	abriendo	la	puerta	de	su	despacho	y	haciendo	pasar	al	príncipe
delante	de	él.

Dentro	del	despacho	se	plantó	delante	del	príncipe	y	sin	invitarle	a	sentarse	dijo:
—Yo	soy	aquí	el	comandante	en	jefe	y,	por	lo	tanto,	toda	negociación	con	el	enemigo	es	de	mi

incumbencia.	¿Por	qué	no	me	dio	usted	cuenta	de	la	rendición	de	Hadji	Murat?
—Vino	a	verme	un	mensajero	para	comunicarme	el	deseo	de	Hadji	Murat	de	 rendirse	a	mí	—

respondió	Vorontsov,	quien,	pálido	de	agitación,	esperaba	una	grosería	del	furioso	general	seguida
de	su	propia	explosión	de	ira.

—Le	pregunto	que	por	qué	no	me	informó.
—Tenía	la	intención	de	hacerlo,	barón,	pero…
—Para	usted	no	soy	barón,	sino	Vuestra	Excelencia.
Y	de	pronto	estalló	 la	 irritación	del	barón,	 largo	 tiempo	reprimida.	Dio	suelta	a	 todo	 lo	que	 le

contrariaba	desde	tiempo	atrás.
—No	sirvo	a	mi	soberano	desde	hace	veintisiete	años	para	que	gente	que	entró	ayer	en	el	servicio

y	se	aprovecha	de	sus	lazos	de	parentesco	se	meta	ante	mis	propias	narices	en	lo	que	no	le	importa.
—¡Ruego	a	Vuestra	Excelencia	que	no	diga	lo	que	es	injusto!	—le	interrumpió	Vorontsov.
—Digo	la	verdad,	y	no	permito…	—contestó	el	general	en	tono	aún	más	sulfurado.
En	ese	momento,	con	susurro	de	faldas,	entró	Marya	Vasilyevna	y	tras	ella	una	señora	pequeña	y

modesta,	la	esposa	de	Meller-Zakomelski.
—Bueno,	basta,	barón.	Simon	no	ha	querido	disgustar	a	usted	—comenzó	diciendo.
—Yo,	princesa,	no	digo	tal	cosa…
—Pero,	 bueno,	mejor	 será	 dejar	 eso.	Ya	 sabe	 usted	 que	 una	 paz	mala	 es	mejor	 que	 una	 buena

querella.	¿Pero	qué	es	lo	que	digo?	—y	rompió	a	reír.
Y	el	irascible	general	se	rindió	a	la	sonrisa	encantadora	de	la	bella	dama,	a	la	vez	que	una	sonrisa

se	dibujaba	bajo	su	bigote.
—Confieso	que	he	cometido	un	error	—dijo	Vorontsov—,	pero…
—Bueno,	y	yo	me	he	acalorado	—contestó	Meller,	alargando	la	mano	al	príncipe.
Se	hicieron	las	paces	y	quedó	decidido	que,	por	el	momento,	Hadji	Murat	permanecería	en	casa

de	Meller	y	más	tarde	sería	enviado	al	comandante	del	ala	izquierda.
Aunque	Hadji	Murat,	sentado	en	la	antecámara,	no	comprendía	lo	que	se	decía,	sí	comprendía	lo



que	necesitaba	comprender:	que	discutían	acerca	de	él,	y	que	su	deserción	de	Shamil	era	asunto	de
enorme	 importancia	 para	 los	 rusos,	 por	 lo	 que	 él	 podría,	 si	 no	 lo	 deportaban	 o	 mataban,	 exigir
mucho	de	ellos.	Comprendió,	por	añadidura,	que	Meller-Zakomelski,	aunque	comandante	en	jefe,	no
tenía	 tanto	ascendiente	como	Vorontsov,	no	obstante	ser	éste	su	subordinado;	que	Vorontsov	era	un
personaje	 importante	 y	Meller-Zakomelski	 no	 lo	 era.	Así	 pues,	 cuando	Meller-Zakomelski	 le	 hizo
venir	y	comenzó	a	interrogarle,	Hadji	Murat	se	mostró	orgulloso	y	solemne.	Dijo	que	había	venido
de	las	montañas	para	servir	al	zar	blanco	y	que	daría	cuenta	de	todo	ello	únicamente	a	su	Sardar;	o
sea,	al	comandante	en	jefe,	príncipe	Vorontsov,	en	Tiflis.
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Transportaron	al	herido	Avdeyev	a	la	sala	general	del	hospital,	instalado	en	una	casita	de	madera	a	la
salida	del	 fuerte,	y	 le	colocaron	en	un	catre	vacante	de	campaña.	En	 la	sala	había	cuatro	enfermos:
uno	que	luchaba	con	el	tifus;	otro,	pálido,	con	calentura	y	ojeras,	que	padecía	de	paludismo,	estaba	a
la	 espera	de	otro	ataque	y	bostezaba	continuamente;	 los	otros	dos	habían	 resultado	heridos	en	una
incursión	inesperada	tres	semanas	antes:	uno,	que	estaba	de	pie,	alcanzado	en	un	puño,	y	otro,	sentado
en	su	catre,	en	el	hombro.	Todos,	salvo	el	que	padecía	de	tifus,	rodearon	al	recién	llegado	e	hicieron
preguntas	a	los	que	le	habían	traído.

—Hay	días	que	disparan	al	voleo	y	no	pasa	nada,	pero	en	esta	ocasión	han	tirado	sólo	cinco	o	seis
veces,	y	ya	veis	—dijo	uno	de	los	camilleros.

—A	quien	le	toca,	le	toca.
—¡Ay!	—gimió	Avdeyev,	a	pesar	de	querer	contenerse,	cuando	le	pusieron	en	el	catre.	Una	vez	en

él,	 frunció	el	ceño	y	no	volvió	a	gemir,	pero	movía	 los	pies	 sin	cesar.	Se	 tapaba	 la	herida	con	 las
manos	y	miraba	fijamente	delante	de	sí.

Vino	el	médico	y	ordenó	que	diesen	la	vuelta	al	herido	para	ver	si	la	bala	había	salido	por	detrás.
—¿Y	 esto	 qué	 es?	—preguntó	 el	 médico,	 apuntando	 a	 unas	 grandes	 cicatrices	 blancas	 que	 se

cruzaban	en	la	espalda	y	las	nalgas.
—Eso	es	antiguo,	mi	capitán	—respondió,	gimiendo,	Avdeyev.
Se	 le	 dio	 de	 nuevo	 la	 vuelta	 y	 el	médico	 estuvo	 largo	 rato	 reconociéndole	 el	 vientre	 con	 una

sonda.	Logró	 localizar	 la	bala,	pero	no	pudo	extraerla.	Seguidamente	 le	curó	 la	herida,	 la	vendó	y
cubrió	con	un	emplasto	y	se	fue.	Mientras	 le	sondaban	y	curaban	la	herida,	Avdeyev	estuvo	rígido,
con	 los	 labios	 apretados	y	 los	ojos	 cerrados.	Cuando	 se	marchó	el	médico,	 abrió	 los	ojos	y	miró
asombrado	en	torno	suyo.	Dirigió	la	mirada	a	los	enfermos	y	el	enfermero,	pero	no	parecía	verlos,
sino	mirar	otra	cosa,	algo	que	le	causaba	asombro.

Llegaron	 sus	 camaradas	 Panov	 y	 Seryogin.	 Avdeyev,	 siempre	 acostado	 boca	 arriba,	 seguía
mirando	asombrado	delante	de	sí.	Durante	un	buen	rato	no	pudo	reconocer	a	sus	camaradas	a	pesar
de	estar	mirándolos	fijamente.

—Tú,	Pyotr,	¿quieres	que	se	mande	recado	a	tu	casa?	—preguntó	Panov.
Avdeyev	no	respondió,	aunque	clavaba	la	mirada	en	la	cara	de	Panov.
—Te	pregunto	si	quieres	mandar	algún	recado	a	casa	—repitió	Panov,	tocándole	la	mano	grande

y	huesuda.	Estaba	fría.
Avdeyev	pareció	volver	en	su	acuerdo.
—¡Ah…	Panov!
—Sí,	ya	ves	que	he	venido.	¿No	quieres	mandar	recado	a	tu	casa?	Seryogin	escribiría.
—Seryogin	—dijo	 Avdeyev,	 volviendo	 los	 ojos	 con	 dificultad	 a	 Seryogin—.	 ¿Tú	 escribirás?

Bueno,	diles:	«Vuestro	hijo,	vuestro	Petrusha,	ha	dado	orden	de	que	viváis	largo	tiempo[2].	Envidiaba
a	su	hermano.	Ya	te	lo	dije	hace	poco.	Pero	ahora	estoy	contento.	Dios	quiera	que	él	viva	en	paz.	Yo
estoy	contento».	Escríbeles	eso.

Dicho	esto,	guardó	silencio	largo	rato,	con	los	ojos	fijos	en	Panov.
—Y	tu	pipa,	¿la	has	encontrado?	—preguntó	de	pronto.	Panov	sacudió	la	cabeza	sin	contestar.



—Tu	pipa,	tu	pipa,	te	pregunto:	¿la	has	encontrado?
—Estaba	en	mi	bolsa.
—¡Ah,	ya!	Bueno,	ahora	dadme	un	cirio	porque	voy	a	morir	pronto	—dijo	Avdeyev.
En	ese	momento	entró	Poltoratski	a	enterarse	de	cómo	estaba	el	soldado.
—¿Qué,	muchacho?	 ¿La	 cosa	 no	 va	 bien?	—preguntó.	 Avdeyev	 cerró	 los	 ojos	 y	 negó	 con	 la

cabeza.	 Su	 rostro,	 de	 pómulos	 salientes,	 estaba	 pálido	 y	 grave.	 No	 respondió.	 Sólo	 repitió,
volviéndose	a	Panov:

—Dame	un	cirio,	que	voy	a	morir.
Le	pusieron	el	cirio	en	la	mano,	pero	ésta	no	se	cerraba,	por	lo	que	tuvieron	que	ponérselo	entre

los	dedos	y	tenerlo	sujeto.	Poltoratski	salió,	y	cinco	minutos	después	el	enfermero	aplicó	el	oído	al
corazón	de	Avdeyev	y	dijo	que	había	muerto.

En	el	despacho	enviado	a	Tiflis	estaba	descrita	la	muerte	de	Avdeyev	del	siguiente	modo:

«El	23	de	noviembre	dos	compañías	del	regimiento	de	Kurin	salieron	del	fuerte	para	ir	a
cortar	leña.	En	mitad	de	la	jornada	una	banda	de	montañeses	atacó	de	pronto	a	los	leñadores.
La	 línea	 de	 tiradores	 comenzó	 a	 replegarse,	 y	 la	 segunda	 compañía	 atacó	 a	 la	 bayoneta	 y
derrotó	 a	 los	montañeses.	 En	 esta	 acción	 dos	 soldados	 resultaron	 levemente	 heridos	 y	 uno
muerto.	Los	montañeses	han	sufrido	cerca	de	cien	bajas,	entre	muertos	y	heridos».
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El	mismo	día	en	que	moría	Petrusha	Avdeyev	en	el	hospital	de	Vozdviyhensk,	su	anciano	padre,	 la
mujer	de	su	hermano	mayor	—en	sustitución	del	cual	había	entrado	en	filas—	y	 la	hija	de	éste,	ya
crecida	 y	 casi	 en	 edad	de	 casarse,	 trillaban	 avena	 en	 la	 frígida	 era.	Había	 nevado	 copiosamente	 la
víspera	y,	llegada	la	mañana,	había	caído	una	fuerte	helada.	El	viejo	estaba	despierto	desde	el	tercer
canto	 del	 gallo	 y,	 habiendo	 visto	 por	 el	 cristal	 cubierto	 de	 escarcha	 la	 clara	 luz	 de	 la	 luna,	 había
bajado	de	la	estufa,	se	había	calzado	y	puesto	la	pelliza	y	el	gorro	y	había	ido	a	la	era.	Después	de
trabajar	allí	un	par	de	horas,	volvió	a	la	cabaña	y	despertó	a	su	hijo	y	a	las	mujeres.	Cuando	la	nuera
y	la	muchacha	llegaron	a	la	era,	ésta	estaba	ya	limpia:	había	una	pala	de	madera	clavada	en	la	nieve
blanca	 aún	 esponjosa	 junto	 a	 unos	 escobones	 con	 las	 ramas	 para	 arriba,	 y	 las	 gavillas	 de	 avena
estaban	hacinadas	 en	dos	 filas,	 espiga	 contra	 espiga,	 en	 larga	 fila	 sobre	 el	 suelo	 limpio.	Cada	uno
cogió	 un	 mayal	 y	 todos	 empezaron	 a	 majar	 acompasadamente,	 de	 tres	 en	 tres	 golpes.	 El	 viejo
golpeaba	con	mucha	fuerza,	rompiendo	la	paja;	la	muchacha	venía	tras	él	golpeando	mesuradamente
la	parvada,	y	la	nuera	daba	la	vuelta	a	las	gavillas.

Desapareció	 la	 luna	y	empezó	a	clarear	el	día.	Habían	terminado	ya	 la	primera	 tanda	cuando	el
hijo	mayor,	Akim,	en	pelliza	corta	y	gorro,	se	acercó	a	los	que	trabajaban.

—¡Tú	sí	que	te	lo	tomas	con	calma!	—le	gritó	el	padre,	dejando	de	golpear	y	apoyándose	en	el
mayal.

—Tenía	que	atender	a	los	caballos.
—¡Atender	a	 los	caballos!	—dijo	el	padre	 remedándole—.	La	vieja	cuidará	de	eso.	Tú	coge	un

mayal.	Te	estás	poniendo	demasiado	gordo.	¡Borrachín!
—¿Eres	tú	el	que	me	pagas	la	bebida?	—gruñó	el	hijo.
—¿Qué?	—dijo	el	padre,	frunciendo	el	ceño	y	blandiendo	el	mayal	con	aire	de	amenaza.
El	hijo,	sin	decir	palabra,	cogió	el	mayal	y	la	faena	se	reanudó,	esta	vez	a	cuatro	golpes:	trap,	ta-

pa-tap,	trap,	tapa-tap…	¡Trap!	El	pesado	mayal	del	viejo	pegaba	fuerte	después	de	los	otros	tres.
—¡Mirad	 ese	 pescuezo!	 ¡Igual	 que	 el	 del	 amo!	 ¡Y	 a	 mí	 de	 puro	 flaco	 se	 me	 escurren	 los

pantalones!	 —agregó	 el	 viejo,	 reteniendo	 esta	 vez	 su	 golpe	 y	 contentándose,	 para	 no	 perder	 el
compás,	con	voltear	el	mayal	en	el	aire.

Terminaron	la	primera	tanda	y	las	mujeres	empezaron	a	recoger	la	paja	con	rastrillos.
—¡Qué	tontería	hizo	Petrusha	en	ir	en	tu	lugar!	¡En	la	mili	te	hubieran	quitado	esos	humos,	y	él,

aquí,	valía	cinco	como	tú!
—¡Bueno,	ya	basta!	—dijo	la	nuera,	dejando	a	un	lado	las	ataduras	que	ya	no	servían.
—Sí,	 tengo	 que	 daros	 de	 comer	 a	 seis,	 sin	 que	me	 compense	 siquiera	 el	 trabajo	 de	 uno	 solo.

Petrusha	trabajaba	por	dos,	y	no…
Por	el	sendero	que	conducía	al	corral	venía	la	vieja.	Traía	bien	apretadas	las	franjas	de	lana	que	le

rodeaban	 las	 piernas.	 Sus	 abarcas	 nuevas	 de	 corteza	 abrían	 un	 surco	 en	 la	 nieve.	 Los	 hombres
amontonaban	el	grano	antes	de	aventarlo,	en	tanto	que	la	nuera	y	la	muchacha	barrían.

—Ha	 venido	 el	 delegado	 —anunció	 la	 vieja—	 y	 ha	 dicho	 que	 todos	 tenemos	 que	 acarrear
ladrillos	a	casa	del	amo.	He	preparado	el	almuerzo.	¡Hala,	vamos!

—Bueno.	 ¡Apareja	 el	 gris,	 y	 andando!	—ordenó	el	 viejo	 a	Akim—.	 ¡Y	no	vayas	 a	meterme	en



líos,	como	el	otro	día!	¡Acuérdate	de	Petrusha!
—Cuando	él	estaba	aquí,	era	a	él	a	quien	regañabas	—gruñó	Akim	a	su	padre—.	Y	ahora	que	no

está,	soy	yo	el	que	las	paga.
—Te	 dan	 lo	 que	 mereces	 —dijo	 la	 madre,	 furiosa	 a	 su	 vez—.	 No	 te	 puedes	 comparar	 con

Petrusha.
—Bueno,	ya	está	bien	—contestó	el	hijo.
—Sí,	está	bien.	Te	has	bebido	el	dinero	de	la	harina	y	ahora	dices	que	está	bien.
—Siempre	andamos	con	el	mismo	cuento	—dijo	la	nuera.	Todos	dejaron	los	mayales	y	volvieron

a	la	cabaña.
Las	disputas	entre	padre	e	hijo	habían	comenzado	hacía	mucho	tiempo,	casi	desde	 la	partida	de

Pyotr.	 Ya	 entonces	 el	 viejo	 tenía	 la	 impresión	 de	 haber	 perdido	 en	 el	 cambio.	 Cierto	 era	 que,
legalmente	—y	el	padre	bien	lo	comprendía—	el	que	no	tenía	hijos	debía	reemplazar	al	que	los	tenía.
Akim	tenía	cuatro	y	Pyotr	ninguno,	pero	en	cuanto	a	 trabajo	Pyotr	era	como	su	padre:	hábil,	 listo,
vigoroso,	 resistente	 y,	 sobre	 todo,	 hacendoso.	Nunca	 estaba	 ocioso.	 Si	 pasaba	 junto	 a	 alguien	 que
estaba	trabajando,	nunca	dejaba	—al	igual	que	su	padre—	de	echarle	una	mano:	o	le	segaba	un	par	de
hileras,	o	le	cargaba	una	carreta,	o	le	cortaba	un	árbol	o	le	hacía	leña.	El	viejo	lo	lamentaba,	pero	no
había	nada	que	hacer.	Irse	de	soldado	era	como	morir.	El	soldado	venía	a	ser	algo	así	como	una	rama
desgajada,	y	de	nada	servía	acordarse	de	él	y	angustiarse.	Sólo	de	vez	en	cuando,	para	avergonzar	al
hijo	 mayor,	 el	 viejo,	 como	 ese	 día,	 recordaba	 al	 otro.	 La	 madre	 a	 menudo	 se	 acordaba	 del	 hijo
menor,	y	hacía	mucho	tiempo,	más	de	un	año,	que	pedía	al	viejo	que	enviase	algún	dinero	a	Petrusha.
Pero	el	viejo	se	hacía	el	sordo.

Los	Avdeyev	no	 eran	pobres.	El	 viejo	 tenía	 algún	dinerillo	 escondido	 en	un	 calcetín,	 pero	por
nada	del	mundo	 lo	 hubiera	 tocado.	Ahora,	 cuando	 le	 oyó	 referirse	 al	 hijo	menor,	 la	 vieja	 decidió
pedirle	de	nuevo	que,	tras	la	venta	de	la	avena,	le	enviase	siquiera	un	mísero	rublo,	y	así	lo	hizo.	Al
quedarse	 sola	 con	 el	marido,	 después	que	 los	 jóvenes	 salieron	 al	 trabajo,	 le	 convenció	de	que	del
dinero	de	 la	avena	mandase	un	 rublo	a	Petrusha.	Así	pues,	cuando	del	grano	aventado	se	hubieron
vaciado	unas	cincuenta	fanegas	en	unas	lonas	extendidas	sobre	tres	trineos,	cuidadosamente	cerradas
con	pinzas	de	madera,	entregó	al	viejo	una	carta	que	había	dictado	al	sacristán	y	el	viejo	prometió
incluir	en	ella	un	rublo	y	enviarla	a	su	destino.

Vestido	de	pelliza	nueva	y	caftán,	con	las	piernas	bien	abrigadas	en	polainas	de	lana,	el	viejo	tomó
la	 carta,	 la	 metió	 en	 la	 bolsa	 y,	 encomendándose	 a	 Dios,	 se	 sentó	 en	 el	 trineo	 delantero	 y	 fue	 al
pueblo.	Su	nieto	se	encargó	del	último	trineo.	En	el	pueblo	el	viejo	pidió	al	portero	que	le	leyera	la
carta	y	escuchó	la	lectura	con	expresión	atenta	y	aprobatoria.

En	 la	 carta	 la	 madre	 de	 Petrusha,	 en	 primer	 lugar,	 daba	 a	 éste	 su	 bendición,	 y	 en	 segundo	 le
mandaba	 saludos	 de	 todos	 y	 le	 notificaba	 la	muerte	 de	 su	 padrino,	 y,	 para	 terminar,	 le	 decía	 que
Aksinya	(la	mujer	de	Pyotr)	«no	había	querido	vivir	con	ellos	y	se	había	ido	a	trabajar	como	criada;
y,	según	decían,	vivía	bien	y	honestamente».	Luego	le	hablaba	del	 regalito,	del	 rublo,	y	por	último
venía	lo	que,	palabra	por	palabra,	la	infeliz	vieja	había	dictado	de	su	propia	cosecha	con	lágrimas	en
los	 ojos:	 «Y,	 además,	 hijito	 mío,	 mi	 muy	 querido	 Petrusha,	 estoy	 perdiendo	mis	 pobres	 ojos	 del
tormento	de	pensar	en	ti.	Mi	sol,	querido	mío,	¿por	qué	me	has	abandonado?».	En	ese	punto	la	vieja
rompió	a	llorar	y	dijo:



—Eso	es	todo.	Ahí	terminaba	la	carta,	pero	a	Petrusha	no	le	fue	dado	conocer	la	noticia	de	que	su
mujer	había	salido	de	 la	casa,	ni	 recibir	el	 rublo	ni	 las	últimas	palabras	de	su	madre.	La	carta	y	el
dinero	 fueron	devueltos	 con	 la	noticia	de	que	Petrusha	había	muerto	en	 la	guerra,	«en	defensa	del
Zar,	la	Patria	y	la	Fe	Ortodoxa».	Eso	fue	lo	que	escribió	el	secretario	militar.

Al	recibir	esa	noticia	la	vieja	lloró	un	buen	rato,	mientras	hubo	tiempo	para	ello,	y	luego	volvió	a
su	trabajo.	El	domingo	siguiente	fue	a	 la	 iglesia	y	repartió	 trozos	de	pan	bendito	entre	«las	buenas
gentes	en	memoria	de	Pyotr,	servidor	de	Dios».

Aksinya	 también	 lloró	al	 enterarse	de	 la	muerte	de	 su	«marido	bien	amado»,	 con	quien	«había
vivido	 sólo	un	mísero	 año».	Lloraba	por	 su	marido	y	por	 toda	 su	vida	deshecha.	En	 sus	 lamentos
recordaba	 «los	 rizos	 rubios	 de	 Pyotr	 Mihailovich	 y	 su	 cariño,	 y	 la	 vida	 penosa	 que	 tendría	 en
adelante	con	su	huérfano	Vanka»,	y	reprochaba	amargamente	a	Petrusha	«por	haberse	compadecido
de	su	hermano,	y	no	de	ella,	la	pobre,	que	tendría	que	irse	a	vivir	con	otros».

Pero	en	el	 fondo	de	 su	alma	Aksinya	 se	alegraba	de	 la	muerte	de	Pyotr.	Estaba	embarazada	de
nuevo,	 esta	 vez	 del	 dependiente	 de	 comercio	 con	 quien	 vivía.	 Y	 ahora	 nadie	 podía	 insultarla	 y	 el
dependiente	podría	casarse	con	ella,	como	así	se	lo	decía	cuando	quería	hacerle	el	amor.
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Mihail	 Semyonovich	 Vorontsov,	 hijo	 del	 embajador	 ruso	 en	 Inglaterra,	 donde	 se	 había	 educado,
había	 tenido	 una	 formación	 cultural	 europea,	 excepcional	 por	 aquel	 entonces	 entre	 los	 altos
funcionarios	de	su	país.	Era	hombre	ambicioso,	blando	y	bondadoso	con	sus	subordinados	a	la	vez
que	 fino	 y	 cortés	 con	 sus	 superiores.	 No	 comprendía	 la	 vida	 sin	 el	 poder	 y	 la	 obediencia.	 Había
alcanzado	 la	 cumbre	 del	 escalafón	 y	 recibido	 las	más	 altas	 condecoraciones;	 y	 se	 juzgaba	 diestro
estratega,	incluso	vencedor	de	Napoleón	en	Krasnoye.	En	1851	tenía	ya	más	de	setenta	años,	pero	era
hombre	aún	 lozano,	se	movía	con	vigor	y,	sobre	 todo,	 tenía	 toda	 la	agilidad	de	un	 intelecto	sutil	y
agradable	 ocupado	 en	 mantener	 su	 poder	 y	 consolidar	 y	 ampliar	 su	 popularidad.	 Poseía	 grandes
riquezas	—las	 suyas	y	 las	 de	 su	 esposa,	 la	 condesa	Branitskaya—,	percibía	 enormes	 emolumentos
como	gobernador	y	destinaba	la	mayor	parte	de	sus	bienes	a	la	construcción	de	un	palacio	y	jardines
en	la	costa	sur	de	Crimea.

En	el	anochecer	del	7	de	diciembre	de	1852	llegó	ante	su	palacio	de	Tiflis	la	troika	de	un	correo.
Un	 oficial	 fatigado,	 negro	 de	 polvo,	 portador	 de	 parte	 del	 general	 Kozlovski	 de	 la	 noticia	 de	 la
sumisión	de	Hadji	Murat	a	los	rusos,	pasó	ante	los	centinelas	y,	desentumeciendo	las	piernas	subió	la
larga	escalinata	del	palacio	del	gobernador.	Eran	las	seis	y	Vorontsov	iba	a	sentarse	a	la	mesa	cuando
le	anunciaron	la	llegada	del	correo.	Vorontsov	recibió	a	éste	sin	demora,	por	lo	que	llegó	un	poco
tarde	a	la	comida.	Cuando	entró	en	el	salón,	sus	invitados,	una	treintena	de	ellos,	sentados	en	torno	a
la	 princesa	Yelizaveta	Ksaverevna	 o	 agrupados	 junto	 a	 las	 ventanas,	 se	 levantaron	 y	 se	 volvieron
hacia	él.	Vorontsov	llevaba	su	acostumbrada	guerrera	negra	sin	charreteras,	con	sólo	unas	sencillas
hombreras,	 y	 la	 cruz	 blanca	 al	 cuello.	 Su	 cara	 de	 zorro	 recién	 afeitada	 sonreía	 complacida	 y
entornaba	los	ojos	para	mirar	a	los	circunstantes.

Entró	en	el	salón	con	paso	ligero	y	silencioso,	se	disculpó	ante	las	damas	por	haberse	retrasado,
saludó	a	los	caballeros	y	fue	a	ofrecer	su	brazo	a	la	princesa	Manana	Orbelyani,	belleza	georgiana	de
tipo	oriental,	cuarentona,	alta	y	bien	entrada	en	carnes,	para	pasar	al	comedor.	La	princesa	Yelizaveta
Ksaverevna	dio	su	brazo	a	un	general	recién	llegado,	de	pelo	rojizo	y	bigotes	enhiestos.	El	príncipe
georgiano	 dio	 su	 brazo	 a	 la	 condesa	 Choiseul,	 amiga	 de	 la	 princesa.	 El	 doctor	 Andreyevski,	 los
edecanes	 y	 demás	 invitados,	 algunos	 con	 señoras,	 otros	 sin	 ellas,	 siguieron	 a	 las	 tres	 parejas.	Los
lacayos,	en	libreas,	medias	y	zapatos,	apartaron	y	luego	acercaron	las	sillas,	y	el	maítre	d’hótel	sirvió
solemnemente	una	sopa	humeante	de	una	sopera	de	plata.

Vorontsov	 tomó	 asiento	 en	 medio	 de	 la	 larga	 mesa.	 Frente	 a	 él	 se	 sentaron	 la	 princesa	 y	 el
general;	a	su	derecha	la	bella	Orbelyani,	y	a	su	izquierda	la	hija	de	ésta,	una	morena	alta	y	colorada
de	tez,	quien,	adornada	de	joyas	vistosas,	no	cesaba	de	sonreír.

—Excelentes,	 querida	 mía	—respondió	 en	 francés	 a	 su	 mujer,	 que	 le	 preguntaba	 qué	 noticias
había	traído	el	correo—.	Simon	ha	tenido	buena	suerte.

Y	empezó	a	contar,	de	modo	que	todos	los	comensales	le	oyesen,	la	noticia	emocionante	que	para
él	no	era	nueva	del	todo,	ya	que	las	negociaciones	se	remontaban	a	tiempo	atrás	de	que	Hadji	Murat,
el	conocido	y	valeroso	lugarteniente	de	Shamil,	se	pasaba	a	los	rusos	y	a	la	mañana	siguiente	debía
llegar	a	Tiflis.

Todos	 los	 comensales,	 incluso	 los	 jóvenes,	 los	 edecanes	 y	 los	 funcionarios	 sentados	 a	 los



extremos	de	 la	mesa,	que	hasta	 entonces	habían	estado	 riendo	discretamente	entre	 sí,	 callaron	y	 se
pusieron	a	escuchar.

—¿Y	usted,	general,	ha	visto	ya	a	ese	Hadji	Murat?	—preguntó	la	princesa	a	su	vecino,	el	general
de	pelo	rojizo	y	erguidos	bigotes,	cuando	el	príncipe	cesó	de	hablar.

—Más	de	una	vez,	princesa,	y	el	general	contó	cómo	en	1843	Hadji	Murat,	después	de	la	toma	de
Gergebel,	había	atacado	a	un	destacamento	del	general	Pahlen	y	dado	muerte,	casi	ante	sus	propios
ojos,	al	coronel	Zolotuhin.

Vorontsov	escuchaba	con	amable	sonrisa,	evidentemente	satisfecho	de	que	el	general	entrase	en	la
conversación.	Pero	de	pronto	apareció	en	su	rostro	una	expresión	distraída	y	molesta.

Ya	disparado,	el	general	empezó	a	relatar	cómo	en	otra	ocasión	había	tropezado	con	Hadji	Murat.
—Si	 Vuestra	 Excelencia	 se	 sirve	 recordarlo	 —dijo	 el	 general—	 fue	 él	 quien	 preparó	 la

emboscada	que	atacó	al	destacamento	de	socorro	en	la	operación	«galleta».
—¿Dónde?	—preguntó	de	nuevo	Vorontsov,	entornando	los	ojos.
Se	 trataba	 de	 lo	 siguiente:	 lo	 que	 el	 bravo	 general	 llamaba	 «la	 emboscada	 que	 atacó	 al

destacamento	 de	 socorro»	 había	 sido	 la	 infausta	 expedición	 de	 Dargo,	 en	 la	 que	 todo	 un
destacamento,	con	el	príncipe	Vorontsov	a	la	cabeza,	habría	sido	aniquilado	de	no	haber	llegado	en	su
ayuda	tropas	de	refuerzo.	Todos	sabían	que	la	campaña	entera	de	Dargo,	bajo	el	mando	de	Vorontsov,
en	la	que	los	rusos	tuvieron	muchos	muertos	y	heridos	y	perdieron	algunos	cañones,	había	sido	un
lance	vergonzoso;	por	lo	tanto,	si	alguien	aludía	a	esa	campaña	en	presencia	de	Vorontsov	era	sólo
en	el	sentido	en	que	éste	 la	había	descrito	en	su	despacho	al	zar,	a	saber:	«una	hazaña	brillante	del
ejército	ruso».	Ahora	bien,	la	palabra	«socorro»	denotaba	claramente	que	no	había	sido	una	hazaña
brillante,	 sino	 un	 error	 que	 había	 costado	muchas	 vidas.	 Todos	 los	 presentes	 lo	 entendieron,	 pero
unos	fingieron	no	comprender	el	sentido	de	las	palabras	del	general	y	otros,	atemorizados,	esperaban
lo	que	vendría	después.	Algunos,	sonriendo,	cambiaron	miradas.	El	único	que	no	se	percató	de	nada
fue	 el	 general	de	pelo	 rojizo	y	bigotes	 enhiestos,	 quien	 impulsado	por	 su	propio	 relato	 respondió
tranquilamente:

—El	asunto	del	socorro,	Excelencia.
Y	una	vez	enfrascado	en	su	tema	predilecto,	el	general	relató	punto	por	punto	cómo	«ese	Hadji

Murat	cortó	el	destacamento	en	dos,	con	tal	destreza	que	si	él	no	hubiera	llegado	en	socorro	de	los
rusos	 —parecía	 repetir	 con	 especial	 deleite	 la	 palabra	 “socorro”—	 ninguno	 se	 habría	 escapado,
porque…».

El	general	no	llegó	al	final	de	su	relato	porque	Manana	Orbelyani,	entendiendo	de	qué	se	trataba,
le	 interrumpió	 para	 preguntarle	 acerca	 de	 su	 instalación	 en	 Tiflis.	 El	 general,	 estupefacto,	miró	 a
todos	 los	que	estaban	a	 la	mesa	y	a	su	propio	edecán,	quien	a	un	extremo	de	ella	clavaba	en	él	 los
ojos	fija	y	significativamente.	Al	momento	comprendió.	Sin	responder	a	la	princesa,	frunció	el	ceño,
guardó	 silencio	 y	 empezó	 a	 tragar	 a	 toda	 prisa,	 sin	 masticar,	 lo	 que	 tenía	 en	 el	 plato,	 manjares
delicados	cuyo	aspecto	y	sabor	le	resultaron	de	pronto	extraños.

La	 embarazosa	 situación	 quedó	 despejada	 con	 la	 intervención	 del	 príncipe	 georgiano,	 hombre
muy	estúpido,	pero	cortesano	 singularmente	 fino	y	adulador,	que	estaba	 sentado	al	otro	 lado	de	 la
princesa	Vorontsova.	Como	si	no	se	hubiese	dado	cuenta	de	nada,	comenzó	a	contar	en	voz	alta	cómo
Hadji	Murat	había	raptado	a	la	viuda	de	Ahmet-Khan	de	Mehtuli.



—Entró	de	noche	en	el	poblado,	se	apoderó	de	lo	que	quería	y	huyó	con	toda	su	banda.
—¿Y	por	qué	quería	precisamente	a	esa	viuda?	—preguntó	la	princesa.
—Porque	 había	 sido	 enemigo	 del	marido	 de	 ella,	 a	 quien	 había	 perseguido	mientras	 vivía	 sin

lograr	dar	con	él.	Así	pues,	se	vengó	en	la	viuda.
La	princesa	 tradujo	 eso	 al	 francés	 a	 su	 antigua	 amiga,	 la	 condesa	Choiseul,	 que	 estaba	 sentada

junto	al	príncipe	georgiano.
—Quelle	horreur!	—exclamó	la	condesa,	cerrando	los	ojos	y	sacudiendo	la	cabeza.
—¡Oh,	 no!	—dijo	Vorontsov	 sonriendo—.	Me	 han	 dicho	 que	 trató	 a	 su	 prisionera	 con	 respeto

caballeresco	y	luego	la	puso	en	libertad.
—Sí,	contra	rescate.
—Por	supuesto,	pero	en	todo	caso	se	portó	noblemente.
Estas	 palabras	 del	 príncipe	 dieron	 el	 tono	 a	 cuanto	 se	 dijo	 después	 sobre	 Hadji	 Murat.	 Los

cortesanos	se	dieron	cuenta	de	que	cuanto	más	ensalzaban	la	 importancia	de	éste,	más	agradable	 le
resultaba	aquello	al	príncipe	Vorontsov.

—¡Asombrosa	la	audacia	de	ese	hombre!	¡Es	un	sujeto	extraordinario!
—¡Vaya	 si	 lo	 es!	 En	 1849,	 en	 pleno	 día,	 entró	 a	 la	 fuerza	 en	 Temir-Khan-Shura	 y	 saqueó	 las

tiendas.
Un	armenio,	sentado	al	extremo	de	 la	mesa,	que	había	estado	a	 la	sazón	en	Temir-Khan-Shura,

facilitó	detalles	de	esa	hazaña	de	Hadji	Murat.
En	general,	durante	toda	la	comida	no	se	habló	más	que	de	Hadji	Murat.	Todos,	a	cada	cual	más,

alabaron	su	valentía,	su	inteligencia,	su	magnanimidad.	Alguien	contó	que	había	mandado	pasar	por
las	armas	a	veintiséis	prisioneros.	Pero	incluso	eso	sólo	provocó	el	comentario	habitual:

—¡Qué	se	le	va	a	hacer!	¡La	guerra	es	la	guerra!
—Es	un	gran	hombre.
—Si	 hubiese	 nacido	 en	 Europa,	 habría	 sido	 quizá	 un	 nuevo	 Napoleón	 —apuntó	 el	 estúpido

príncipe	georgiano,	que	 tenía	el	don	de	 la	adulación.	Sabía	que	 toda	alusión	a	Napoleón,	por	cuya
derrota	Vorontsov	llevaba	al	cuello	la	cruz	blanca,	sería	agradable	a	éste.

—Bueno,	si	no	Napoleón,	al	menos	un	brioso	general	de	caballería…,	sí	—dijo	Vorontsov.
—Si	no	Napoleón,	entonces	su	general	Murat.
—Y	también	se	llama	Murat.
—Hadji	Murat	se	ha	rendido	y	el	fin	de	Shamil	está	a	la	vista	—comentó	alguien.
—Se	tiene	la	impresión	de	que	ahora	(ese	«ahora»	quería	decir	«bajo	el	mando	de	Vorontsov»)	no

podrán	ya	resistir	—dijo	otro.
—Todo	eso	gracias	a	usted	—dijo	Manana	Orbelyani.
El	príncipe	Vorontsov	trató	de	moderar	las	olas	de	adulación	que	empezaban	a	sumergirle.	Pero

aquello	era	de	su	agrado	y,	en	la	mejor	disposición	de	ánimo,	se	levantó	de	la	mesa	y	condujo	a	su
dama	al	salón.

Después	de	la	comida,	cuando	se	servía	el	café	en	el	salón,	el	príncipe	se	mostró	especialmente
amable	 con	 todos	 y,	 acercándose	 al	 general	 de	 los	 bigotes	 rojizos	 y	 enhiestos,	 se	 esforzó	 por
mostrarle	que	no	había	notado	su	falta	de	tacto.

Tras	 haber	 hecho	 la	 ronda	 de	 todos	 sus	 invitados,	 el	 príncipe	 se	 sentó	 a	 una	 partida	 de	 cartas.



Jugaba	 sólo	 a	 un	 juego	 antiguo,	 parecido	 al	 rentoy.	 Sus	 compañeros	 de	 juego	 eran	 el	 príncipe
georgiano,	un	general	armenio	a	quien	el	ayuda	de	cámara	del	príncipe	había	enseñado	ese	juego	y,
por	último,	como	cuarto	participante	conocido	por	su	influencia,	el	doctor	Andreyevski.

Colocando	a	su	lado	la	tabaquera	de	oro	con	el	retrato	de	Alejandro	I,	Vorontsov	abrió	una	baraja
nueva	satinada	e	iba	a	repartir	las	cartas	cuando	entró	el	ayuda	de	cámara,	el	italiano	Giovanni,	con
una	carta	en	una	bandeja	de	plata.

—Otro	correo,	Vuestra	Excelencia.	Vorontsov	dejó	las	cartas	en	la	mesa	y,	excusándose,	rompió
el	sello	y	empezó	a	leer.

La	carta	 era	de	 su	hijo,	que	 le	 informaba	de	 la	 sumisión	de	Hadji	Murat	y	de	 su	altercado	con
Meller-Zakomelski.

La	princesa	se	acercó	a	preguntar	qué	le	decía	su	hijo.
—Lo	 de	 siempre.	 Ha	 tenido	 alguna	 desavenencia	 con	 el	 comandante	 de	 la	 zona.	 Simon	 no	 ha

tenido	razón	—contestó	él	en	francés,	y	agregó	en	inglés—:	Pero	todo	está	bien	si	termina	bien,	—y
alargó	 la	 carta	 a	 su	 mujer.	 Y,	 volviéndose	 a	 sus	 compañeros	 de	 juego	 que	 aguardaban
respetuosamente,	les	rogó	que	escogieran	sus	cartas.

Cuando	se	repartió	la	primera	mano,	Vorontsov	hizo	lo	que	siempre	hacía	cuando	se	hallaba	de
muy	buen	humor:	con	su	mano	vieja,	blanca	y	arrugada,	tomó	un	polvo	de	rapé	francés,	se	lo	llevó	a
la	nariz	y	lo	aspiró.
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Cuando	 al	 día	 siguiente	Hadji	Murat	 se	 presentó	 en	 casa	 de	Vorontsov,	 la	 antecámara	 del	 príncipe
rebosaba	de	gente.	Allí	estaba	el	general	de	la	víspera	con	sus	bigotes	enhiestos,	su	uniforme	de	gala
y	sus	condecoraciones,	que	venía	a	despedirse;	allí	estaba	también	un	coronel	amenazado	de	consejo
de	guerra	por	malversación	en	el	aprovisionamiento	de	su	 regimiento;	allí	estaba	el	armenio	 rico,
protegido	 del	 doctor	 Andreyevski,	 que	 había	 recibido	 la	 concesión	 del	 vodka	 y	 ahora	 trataba	 de
obtener	 la	 renovación	 del	 contrato;	 allí	 estaba,	 de	 luto	 riguroso,	 la	 viuda	 de	 un	 oficial	muerto	 en
acción	de	guerra,	que	había	venido	a	 solicitar	una	pensión	o	que	el	Estado,	al	menos,	 tomase	a	 su
cargo	 el	 cuidado	 de	 sus	 hijos;	 allí	 estaba	 un	 príncipe	 georgiano	 arruinado,	 en	 un	 espléndido	 traje
regional,	que	pretendía	la	adjudicación	de	una	finca	eclesiástica	confiscada;	allí	estaba	un	oficial	con
un	gran	 rollo	de	papel	 en	el	que	 figuraba	un	nuevo	proyecto	para	 la	conquista	del	Cáucaso;	y	allí
estaba	un	khan	que	había	venido	sólo	para	poder	decir	en	casa	que	había	visto	al	príncipe.

Todos	aguardaban	su	turno	y	eran	introducidos	sucesivamente	en	el	despacho	del	príncipe	por	un
joven	edecán	rubio	y	apuesto.

Cuando	 entró	 Hadji	 Murat	 en	 la	 antecámara	 con	 paso	 resuelto	 y	 cojeando,	 todos	 los	 ojos	 se
volvieron	para	mirarle,	y	él	oyó	su	nombre	pronunciado	en	voz	baja	en	varias	partes	de	la	sala.

Hadji	Murat	venía	vestido	con	una	larga	cherkeska	blanca	sobre	un	beshmet	pardo	con	fino	galón
de	plata	 en	 el	 cuello.	Llevaba	polainas	negras	y	botas	blandas	que	 se	 ajustaban	 a	 sus	pies	 como	 si
fueran	guantes.	En	la	cabeza	afeitada	 llevaba	un	gorro	de	piel	con	turbante,	el	mismo	turbante	que,
por	 denuncia	 de	 Ahmet-Khan,	 había	 sido	 causa	 de	 su	 detención	 por	 el	 general	 Klügenau	 y	 de	 su
adhesión	a	Shamil.	Hadji	Murat	caminaba	de	prisa	por	el	suelo	de	parquet	de	la	antecámara,	con	un
ligero	balanceo	de	su	talle	alto	y	enjuto	porque	tenía	una	pierna	más	corta	que	otra.	Sus	ojos,	muy
separados	uno	de	otro,	miraban	tranquilamente	delante	de	sí	y	parecían	no	ver	a	nadie.

El	apuesto	ayudante	saludó	a	Hadji	Murat	y	le	invitó	a	sentarse	mientras	anunciaba	su	presencia	al
príncipe.	Pero	Hadji	Murat	se	negó	a	hacerlo;	y	con	la	mano	apoyada	en	el	puñal,	y	avanzando	una
pierna,	siguió	de	pie,	mirando	desdeñosamente	a	los	circunstantes.

El	 intérprete,	 príncipe	Tarhanov,	 se	 acercó	 a	Hadji	Murat	 y	 entabló	 conversación	 con	 él.	Hadji
Murat	 le	respondía	bruscamente,	a	regañadientes.	Del	despacho	salió	un	príncipe	kumyk,	que	había
venido	a	quejarse	de	un	oficial	de	la	policía.	Tras	él,	el	edecán	llamó	a	Hadji	Murat,	le	condujo	a	la
puerta	del	despacho	y	le	hizo	pasar.

Vorontsov	recibió	a	Hadji	Murat	de	pie,	junto	a	su	mesa.	Su	viejo	rostro	pálido	de	general	en	jefe
no	estaba	tan	sonriente	como	la	víspera,	sino	más	bien	severo	y	solemne.

Al	 entrar	 en	 el	 amplio	 aposento	 con	 su	mesa	 enorme	 y	 grandes	 ventanas	 con	 celosías	 verdes,
Hadji	Murat	 puso	 sus	manos	 pequeñas	 y	 bronceadas	 en	 el	 lugar	 de	 su	 pecho	 en	 que	 se	 cruzaba	 la
pechera	de	su	cherkeska	blanca	y,	sin	apresurarse,	clara	y	 respetuosamente,	dijo	en	dialecto	kumyk
con	los	ojos	bajos:

—Me	 pongo	 bajo	 la	 poderosa	 protección	 del	 gran	 zar	 y	 de	 la	 vuestra.	 Prometo	 sinceramente
servir	 al	 zar	 blanco	 hasta	 la	 última	 gota	 de	mi	 sangre	 y	 espero	 ser	 útil	 en	 la	 guerra	 con	 Shamil,
enemigo	mío	y	vuestro.

Vorontsov	escuchó	al	intérprete	y	luego	miró	a	Hadji	Murat;	y	Hadji	Murat,	a	su	vez,	le	miró	cara



a	cara.
Las	miradas	de	estos	dos	hombres	se	cruzaron	y	se	dijeron	mucho	de	lo	que	no	podía	expresarse

ni	con	palabras	ni	con	lo	que	decía	el	intérprete.	Directamente,	sin	palabras,	se	dijeron	toda	la	verdad:
los	ojos	de	Vorontsov	decían	que	no	creía	una	sola	sílaba	de	lo	que	decía	Hadji	Murat,	que	sabía	que
éste	era	enemigo	de	todo	lo	ruso	y	seguiría	siéndolo	siempre,	y	que	ahora	se	sometía	sólo	porque	no
podía	hacer	otra	cosa.	Hadji	Murat	 lo	comprendía	así	y,	no	obstante,	 juraba	fidelidad.	Por	su	parte,
los	ojos	de	Hadji	Murat	decían	que	ese	viejo	debería	pensar	en	la	muerte	y	no	en	la	guerra,	pero	que,
aunque	 viejo,	 era	 taimado	 y	 no	 había	 que	 fiarse	 de	 él.	 Vorontsov	 se	 daba	 cuenta	 de	 ello	 y,	 sin
embargo,	decía	a	Hadji	Murat	lo	que	juzgaba	necesario	para	el	buen	éxito	de	la	guerra.

—Dile	—dijo	Vorontsov	al	intérprete	(solía	tutear	a	los	oficiales	jóvenes)—	que	nuestro	soberano
es	tan	clemente	como	poderoso	y	que	probablemente,	a	petición	mía,	le	perdonará	y	le	tomará	a	su
servicio.	¿Has	traducido	eso?	—preguntó,	mirando	a	Hadji	Murat—.	Hasta	que	reciba	una	respuesta
favorable	a	mi	petición,	dile	que	me	comprometo	a	acogerle	y	hacerle	agradable	 su	estancia	entre
nosotros.

Una	vez	más	Hadji	Murat	apretó	las	manos	contra	su	pecho	y	empezó	a	hablar	animadamente.
Decía,	según	tradujo	el	intérprete,	que	en	una	ocasión	anterior,	cuando	gobernaba	Avaria	en	1839,

había	servido	a	los	rusos	fielmente,	y	no	los	habría	traicionado	jamás	si	no	hubiera	sido	porque	su
enemigo	Ahmet-Khan,	que	quería	perderle,	le	había	calumniado	ante	el	general	Klügenau.

—Lo	sé,	lo	sé	—dijo	Vorontsov	(aunque	si	lo	sabía,	lo	había	olvidado	hacía	largo	tiempo)—.	Lo
sé	—dijo,	sentándose	y	señalando	a	Hadji	Murat	un	diván	 junto	a	 la	pared.	Pero	Hadji	Murat	no	se
sentó	y	alzó	los	recios	hombros	en	señal	de	que	no	quería	tomar	asiento	en	presencia	de	personaje
tan	importante.

—Tanto	Ahmet-Khan	como	Shamil	son	enemigos	míos	—prosiguió,	volviéndose	al	intérprete—.
Di	al	príncipe	que	Ahmet-Khan	ha	muerto	y	ya	no	puedo	vengarme	de	él,	pero	Shamil	está	vivo	y	no
moriré	sin	saldar	cuentas	con	él	—dijo,	frunciendo	las	cejas	y	apretando	con	fuerza	las	mandíbulas.

—Sí,	sí	—asintió	tranquilamente	Vorontsov—.	¿Cómo	quiere	saldar	cuentas	con	Shamil?	—dijo
al	intérprete—.	Dile	que	puede	sentarse.

Una	vez	más	Hadji	Murat	 rehusó	 la	 invitación	a	sentarse,	y	a	 la	pregunta	que	se	 le	había	hecho
respondió	que	se	había	pasado	a	los	rusos	para	ayudarles	a	aniquilar	a	Shamil.

—Bueno,	bueno	—dijo	Vorontsov—.	¿Qué	es	precisamente	 lo	que	se	propone	hacer?	 ¡Siéntese,
siéntese!

Hadji	Murat	 se	sentó	y	dijo	que	si	 se	 le	enviase	con	 tropas	a	 la	 línea	Lezguina	garantizaba	que
todo	el	Daghestan	se	sublevaría	y	que	Shamil	no	podría	resistir.

—Está	bien.	Es	posible	—dijo	Vorontsov—.	Lo	pensaré.	El	intérprete	transmitió	a	Hadji	Murat	las
palabras	de	Vorontsov.	Hadji	Murat	reflexionó.

—Di	al	Sardar	—agregó—	que	mi	familia	está	en	manos	de	mi	enemigo;	y	mientras	estén	en	las
montañas	estoy	paralizado	y	no	puedo	servir.	Shamil	matará	a	mi	mujer,	matará	a	mi	madre,	matará	a
mis	hijos	si	voy	abiertamente	contra	él.	Que	el	príncipe	rescate	a	mi	familia,	que	la	cambie	por	los
prisioneros	que	tiene	y	entonces	o	moriré	o	destruiré	a	Shamil.

—Bien,	 bien	—dijo	Vorontsov—.	 Pensaremos	 en	 eso.	Ahora	 que	 vaya	 a	 ver	 al	 jefe	 de	 Estado
Mayor	y	le	explique	punto	por	punto	su	situación,	sus	intenciones	y	sus	deseos.



Y	con	ello	terminó	la	primera	entrevista	de	Hadji	Murat	con	Vorontsov.
Ese	mismo	 día,	 al	 anochecer,	 en	 el	 nuevo	 teatro	 decorado	 al	 estilo	 oriental,	 se	 representó	 una

ópera	italiana.	Vorontsov	estaba	en	su	palco,	y	en	el	patio	de	butacas	apareció	la	figura	impresionante
del	 cojo	 Hadji	 Murat	 en	 turbante.	 Entró	 con	 Loris-Melikov,	 edecán	 de	 Vorontsov	 que	 había	 sido
designado	para	acompañarle.	Se	sentaron	en	la	primera	fila.	Hadji	Murat	asistió	al	primer	acto	con
dignidad	 oriental,	 musulmana,	 no	 sólo	 sin	 manifestar	 asombro	 alguno,	 sino	 con	 evidente
indiferencia.	 Luego	 se	 levantó	 y,	 mirando	 tranquilamente	 a	 los	 espectadores,	 salió,	 atrayendo	 la
atención	de	todos.

El	día	siguiente	era	lunes,	día	en	que	los	Vorontsov	recibían.	La	gran	sala	resplandecía	de	luces	y,
oculta	 en	 el	 jardín	 de	 invierno,	 tocaba	 la	 música.	 Mujeres	 jóvenes	 y	 no	 tan	 jóvenes,	 en	 lujosos
vestidos	que	dejaban	al	descubierto	el	cuello,	los	brazos	y	el	pecho,	giraban	en	brazos	de	hombres	en
brillantes	 uniformes.	 En	 el	 ambigú,	 abundantemente	 provisto,	 lacayos	 en	 librea	 roja,	 medias	 y
zapatos	servían	champaña	y	ofrecían	golosinas	a	 las	señoras.	La	esposa	del	Sardar,	 también	medio
desnuda	no	obstante	sus	años	más	que	maduros,	circulaba	entre	los	invitados	sonriendo	afablemente;
por	mediación	del	intérprete	dijo	algunas	palabras	amables	a	Hadji	Murat,	quien	contemplaba	a	los
allí	 congregados	con	 la	misma	 indiferencia	que	 la	víspera	en	el	 teatro.	Después	de	 la	 señora	de	 la
casa	 se	 acercaron	 a	 Hadji	Murat	 otras	 damas	muy	 descotadas	 y	 todas	 ellas,	 sin	 recato	 alguno,	 se
plantaron	delante	de	él	y,	sonriendo,	le	hicieron	la	misma	pregunta:	¿le	gustaba	lo	que	estaba	viendo?
El	propio	Vorontsov,	adornado	de	sus	charreteras	y	cordones	de	oro,	con	la	cruz	blanca	al	cuello	y	la
banda	que	 le	 cruzaba	 el	 pecho,	 se	 acercó	 a	 él	 y	 le	 hizo	 la	misma	pregunta,	 evidentemente	 seguro,
como	 todos	 los	 otros,	 de	 que	 a	Hadji	Murat	 no	 podía	menos	 de	 gustarle	 lo	 que	veía.	Hadji	Murat
contestó	a	Vorontsov	lo	que	había	contestado	a	 los	demás:	que	entre	su	propia	gente	no	había	nada
semejante,	sin	decir	si	le	parecía	bien	o	mal	que	no	lo	hubiese.

En	 el	 baile,	 Hadji	Murat	 intentó	 hablar	 con	Vorontsov	 del	 caso	 de	 su	 familia,	 pero	Vorontsov
fingió	 no	 haber	 oído	 sus	 palabras	 y	 se	 alejó.	 Loris-Melikov,	 sin	 embargo,	 dijo	más	 tarde	 a	Hadji
Murat	que	aquél	no	era	lugar	oportuno	para	hablar	de	tales	asuntos.

Cuando	dieron	 las	once	y	Hadji	Murat	confirmó	 la	hora	en	el	 reloj	que	 le	habían	 regalado	 los
Vorontsov,	 preguntó	 a	 Loris-Melikov	 si	 podía	 marcharse.	 Loris-Melikov	 le	 dijo	 que	 sí,	 pero	 que
mejor	sería	quedarse.	No	obstante,	Hadji	Murat	no	se	quedó	y	volvió	a	su	alojamiento	en	el	faetón
que	se	había	puesto	a	su	disposición.
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A	los	cinco	días	de	llegar	a	Tiflis	Hadji	Murat	fue	a	verle	Loris-Melikov,	edecán	del	gobernador,	de
parte	del	comandante	en	jefe.

—Mi	cabeza	y	mis	brazos	se	complacen	en	servir	al	Sardar	—dijo	Hadji	Murat	con	su	habitual
expresión	diplomática,	 inclinando	 la	 cabeza	y	 llevándose	 ambas	manos	 al	 pecho—.	Ordena	 lo	que
gustes	—agregó,	mirando	afablemente	en	los	ojos	a	Loris-Melikov.

Loris-Melikov	se	sentó	en	una	butaca	junto	a	la	mesa.	Hadji	Murat	se	dejó	caer	en	una	otomana
frente	a	él	y,	apoyando	los	brazos	en	las	rodillas,	bajó	la	cabeza	y	escuchó	atentamente	lo	que	le	decía
Loris-Melikov.	Éste,	 que	hablaba	muy	bien	 el	 tártaro,	 dijo	que	 el	 príncipe,	 aunque	 conocía	bien	 el
pasado	de	Hadji	Murat,	deseaba	saber	de	labios	de	este	mismo	la	historia	de	su	vida.

—Tú	 cuéntamela	 (en	 tártaro	 no	 se	 usa	 el	 «usted»)	—dijo	 Loris-Melikov—,	 yo	 tomaré	 notas,
luego	la	traduciré	al	ruso	y	el	príncipe	la	enviará	al	emperador.

Hadji	Murat	permaneció	callado	algún	tiempo	(no	solamente	nunca	interrumpía	a	nadie,	sino	que
siempre	esperaba	un	poco	para	ver	si	su	 interlocutor	añadía	algo	más),	 luego	levantó	 la	cabeza,	se
echó	el	gorro	hacia	atrás	y	sonrió	con	esa	risa	infantil	suya,	tan	singular,	con	la	que	había	cautivado	a
Marya	Vasilyevna.

—Eso	es	posible	—dijo,	evidentemente	halagado	de	que	su	historia	fuese	leída	por	el	emperador.
—Cuéntamelo	todo	desde	el	principio	—dijo	Loris-Melikov,	sacándose	del	bolsillo	un	cuaderno.
—Eso	 es	 posible,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 hay	 mucho,	 muchísimo,	 que	 contar.	 Ha	 habido	 muchos

incidentes	en	mi	vida	—contestó	Hadji	Murat.
—Si	no	basta	con	un	día,	lo	seguirás	contando	otro	—dijo	Loris-Melikov.
—¿Empezando	desde	el	principio?
—Sí,	desde	el	mismísimo	principio.	Dónde	naciste	y	dónde	te	criaste.
Hadji	Murat	bajó	la	cabeza	y	permaneció	así	un	buen	rato,	luego	cogió	una	caña	que	estaba	en	el

suelo	 junto	 a	 la	 otomana,	 sacó	de	debajo	 de	 su	puñal	 una	navaja	 de	 acero	 con	mango	de	marfil	 e
incrustaciones	 de	 oro,	 afilada	 como	 si	 fuera	 de	 afeitar,	 y	 se	 puso	 a	mondar	 la	 caña	 al	 tiempo	que
empezaba	su	relato.

—Escribe:	nací	en	Tselmés,	un	aoul	 «del	 tamaño	de	una	cabeza	de	 asno»,	 como	decimos	en	 la
montaña.	No	lejos	de	nosotros,	a	un	par	de	tiros	de	cañón,	estaba	Hunzah,	donde	vivían	los	khanes;	y
nuestra	 familia	 tenía	 estrechas	 relaciones	 con	 ellos.	 Mi	 madre,	 cuando	 nació	 mi	 hermano	 mayor
Osman,	había	amamantado	al	mayor	de	 los	khanes,	Abununtsal-Khan.	Luego	amamantó	al	segundo
de	los	khanes,	Umma-Khan,	y	lo	crió;	pero	Ahmet,	mi	segundo	hermano,	murió	y	cuando	yo	nací	y
la	khansha	dio	a	luz	a	Bulach-Khan,	mi	madre	no	quiso	volver	allá	como	ama	de	leche.	Mi	padre	le
ordenó	que	fuera,	pero	ella	rehusó,	diciendo:	«Volvería	a	matar	a	mi	propio	hijo,	y	por	eso	no	voy».
Entonces	mi	padre,	que	era	hombre	colérico,	le	dio	una	puñalada	y	la	habría	matado	si	otros	no	lo
hubieran	impedido.

Los	khanes	eran	tres:	Abununtsal-Khan,	hermano	de	leche	de	mi	hermano	Osman;	Umma-Khan,	a
quien	yo	llamaba	hermano	mío,	y	Bulach-Khan,	el	menor,	a	quién	Shamil	arrojó	desde	lo	alto	de	un
precipicio.	Pero	de	eso	ya	hablaré	después.

Tenía	 quince	 años	 cuando	 los	murids	 empezaron	 a	 aparecer	 en	 los	aouls.	 Daban	 golpes	 en	 las



piedras	con	sables	de	madera	y	gritaban:	«¡Musulmanes!	¡Ghazavat!».	Todos	los	chechenes	se	habían
puesto	de	parte	de	los	murids,	y	los	avaros	también	empezaron	a	unirse	a	ellos.	Yo	vivía	entonces	en
el	palacio.	Era	como	un	hermano	de	los	khanes:	hacía	lo	que	quería	y	era	rico.	Tenía	caballos,	armas,
dinero.	Vivía	a	mi	gusto,	sin	pensar	en	nada;	y	así	seguí	viviendo	hasta	que	mataron	a	Kazi-Mulla,	el
Imam,	y	le	reemplazó	Hamzad.	Hamzad	envió	un	mensaje	a	los	khanes	diciéndoles	que	si	no	se	unían
al	Ghazavat	 destruiría	 Hunzah.	 Aquello	 daba	 que	 pensar.	 Los	 khanes	 temían	 a	 los	 rusos	 y	 no	 se
atrevían	a	unirse	a	la	guerra	santa.	La	khansha	me	envió	con	su	segundo	hijo,	Umma-Khan,	a	Tiflis	a
pedir	ayuda	contra	Hamzad	al	general	en	jefe	ruso,	que	era	el	barón	Rosen.	No	nos	recibió,	ni	a	mí	ni
a	Umma-Khan.	Mandó	 decir	 que	 nos	 ayudaría,	 pero	 no	 hizo	 nada.	 Lo	 único	 fue	 que	 sus	 oficiales
empezaron	a	visitamos	en	donde	estábamos	y	a	jugar	a	las	cartas	con	Umma-Khan.	Le	hicieron	beber
vino,	le	llevaron	a	malos	sitios,	y	perdió	en	el	juego	todo	lo	que	tenía.	Era	fuerte,	de	cuerpo	como	un
toro	 y	 valiente	 como	 un	 león,	 pero	 su	 cabeza	 era	 blanda	 como	 el	 agua.	Habría	 perdido	 hasta	 sus
últimos	caballos	y	armas	si	yo	no	me	lo	hubiera	llevado	de	allí.	Después	de	Tiflis	cambié	de	ideas	y
comencé	a	aconsejar	a	los	khanes	jóvenes	y	a	la	khansha	que	se	unieran	al	Ghazavat.

—¿Por	qué	cambiaste	de	ideas?	—preguntó	Loris-Melikov—.	¿No	te	gustaron	los	rusos?
Hadji	Murat	guardó	silencio	un	momento.
—No,	no	me	gustaron	—dijo	sobriamente,	cerrando	los	ojos—.	Además,	había	otra	razón	por	la

que	quería	unirme	a	la	guerra	santa.
—¿Qué	razón	fue	ésa?
—Al	pie	de	Tselmés	un	khan	y	yo	tropezamos	con	tres	murids.	Dos	de	ellos	huyeron	y	yo	maté	al

tercero	de	un	pistoletazo.	Cuando	me	acerqué	a	él	para	quitarle	 las	armas,	estaba	 todavía	vivo.	Me
miró.	 «Me	has	matado	—dijo—.	Bien.	Pero	 eres	musulmán,	 joven	y	 fuerte.	Participa	 en	Ghazavat.
Dios	lo	quiere».

—¿Y	así	lo	hiciste?
—No,	 pero	 empecé	 a	 pensar	—dijo	 Hadji	 Murat,	 y	 continuó	 su	 relato—.	 Cuando	 Hamzad	 se

acercó	 a	 Hunzah,	 le	 enviamos	 a	 los	 ancianos	 para	 decirle	 que	 estábamos	 dispuestos	 a	 aceptar	 el
Ghazavat,	pero	que	tendría	que	mandarnos	a	un	hombre	sabio	para	que	nos	explicase	cómo	hacerlo.
Hamzad	 dio	 órdenes	 de	 que	 les	 afeitasen	 el	 bigote,	 les	 perforasen	 las	 ventanas	 de	 la	 nariz	 y	 les
colgasen	tortas	de	ésta,	y	de	ese	modo	les	hizo	volver	a	Hunzah.	Los	ancianos	dijeron	que	Hamzad
estaba	 dispuesto	 a	 mandarnos	 a	 un	 sheikh	 para	 que	 nos	 enseñase	 lo	 que	 era	 el	Ghazavat,	 pero	 a
condición	de	que	la	khansha	le	enviase	a	su	hijo	menor	como	rehén.	La	khansha,	confiada,	envió	a
Bulach-Khan	a	Hamzad,	quien	le	recibió	bien	y	le	mandó	regresar	para	que	trajera	a	sus	hermanos
mayores.	Mandó	decir	que	quería	servir	a	los	khanes	como	su	propio	padre	había	servido	al	padre	de
ellos.	La	khansha	era	una	mujer	débil,	tonta	y	presuntuosa,	como	lo	son	todas	las	mujeres	cuando	se
dejan	llevar	sólo	de	su	voluntad.	Temía	enviar	a	los	otros	dos	hijos	y	envió	sólo	a	Umma-Khan.	Yo
fui	con	él.	Salieron	a	nuestro	encuentro	unos	murids	que	cantaban,	disparaban	al	aire	y	caracoleaban	a
nuestro	alrededor.	Al	llegar	nosotros,	Hamzad	salió	de	su	tienda,	se	acercó	al	estribo	de	Umma-Khan
y	le	reconoció	como	amo	y	señor.	Y	dijo:	«Nunca	he	hecho	daño	alguno	a	vuestra	casa	y	no	quiero
hacerlo.	Os	pido	sólo	que	no	me	matéis	y	que	no	me	impidáis	ganar	gente	para	el	Ghazavat.	Y	yo	os
serviré	con	todas	mis	tropas,	como	mi	padre	sirvió	a	vuestro	padre.	Dejadme	vivir	en	vuestra	casa.
Os	ayudaré	con	mis	consejos	y	vosotros	podréis	hacer	lo	que	queráis».



Umma-Khan	era	torpe	de	palabra.	No	sabía	qué	decir	y	guardó	silencio.	Entonces	hablé	yo:	si	así
estaban	las	cosas,	entonces	Hamzad	no	tenía	más	que	venir	a	Hunzah.	El	khan	y	su	madre	le	recibirían
con	respeto.	Pero	no	me	dejaron	terminar,	y	entonces,	por	primera	vez,	tuve	un	tropiezo	con	Shamil,
que	estaba	allí,	junto	al	Imam.

—No	es	a	ti	a	quien	se	pregunta,	sino	al	khan	—me	dijo.
Callé,	y	Hamzad	acompañó	a	Umma-Khan	a	la	tienda.	Más	tarde	Hamzad	me	llamó	y	me	mandó	ir

a	Hunzah	con	sus	emisarios.	Fui	allá.	Trataron	de	convencer	a	la	khansha	de	que	enviara	también	a	su
hijo	mayor	a	Hamlado	Yo	me	di	cuenta	de	la	traición	y	dije	a	la	khansha	que	no	lo	hiciera.	Pero	las
mujeres	tienen	tanto	seso	en	la	cabeza	como	tiene	pelos	un	huevo.	Ella,	confiada,	le	ordenó	que	fuera.
Abununtsal	no	quería	ir.	Entonces	dijo	ella:	«Por	lo	visto,	tienes	miedo».	Sabía,	como	sabe	una	abeja,
dónde	hace	más	daño	la	picadura.	Abununtsal	se	sulfuró,	no	volvió	a	hablar	con	ella	y	mandó	ensillar
su	 caballo.	Yo	 fui	 con	él.	Hamzad	nos	 recibió	mejor	 todavía	que	 a	Umma-Khan.	Él	mismo	vino	 a
nuestro	 encuentro	 a	 dos	 tiros	 de	 fusil,	 en	 el	 valle.	 Tras	 él	 sus	 caballistas,	 con	 banderolas,	 venían
cantando,	disparando	al	aire	y	caracoleando.	Cuando	 llegamos	al	campamento,	Hamzad	condujo	al
khan	a	su	tienda.	Yo	me	quedé	con	los	caballos.

Estaba	 en	 la	 cuesta	 cuando	 empecé	 a	 oír	 disparos	 en	 la	 tienda	 de	Hamzad.	 Fui	 corriendo	 allá.	
Umma-Khan	yacía	boca	abajo	en	un	charco	de	sangre,	pero	Abununtsal	luchaba	con	los	murids.	Tenía
desgajada,	 y	 le	 colgaba,	 la	mitad	 de	 la	 cara.	 Se	 la	 sujetaba	 con	 una	mano,	 y	 con	 la	 otra	 daba	 de
puñaladas	a	quienquiera	que	se	le	acercaba.	Ante	mis	ojos	dio	en	tierra	con	el	hermano	de	Hamzad	y
ya	se	lanzaba	contra	otro	cuando	los	murids	dispararon	y	cayó.

Hadji	Murat	hizo	alto	en	su	relato.	Su	rostro	bronceado	por	el	sol	se	enrojeció	violentamente	y
sus	ojos	se	inyectaron	de	sangre.

—Quedé	sobrecogido	de	espanto	y	hui	de	allí.
—¡Vamos,	vamos!	—dijo	Loris-Melikov—.	Yo	creía	que	tú	no	tenías	miedo	de	nada.
—Más	 tarde	 nunca	 lo	 he	 tenido.	Desde	 entonces	me	 he	 acordado	 siempre	 de	 esa	 vergüenza,	 y

cuando	me	acuerdo,	ya	no	tengo	miedo	de	nada.
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—Pero	basta,	que	es	la	hora	de	mis	oraciones	—dijo	Hadji	Murat.	Sacó	de	un	bolsillo	interior	de	su
cherkeska	 el	 reloj	 de	 Vorontsov,	 apretó	 cuidadosamente	 el	 resorte,	 inclinó	 y	 ladeó	 la	 cabeza	 y,
reteniendo	la	sonrisa	infantil,	escuchó.	El	reloj	sonó	doce	veces	y	luego	dio	el	cuarto.

—Regalo	de	mi	kunak	Vorontsov	—dijo	sonriendo—.	Es	un	hombre	de	bien.
—Sí,	 lo	 es	—confirmó	 Loris-Melikov—.	 Y	 el	 reloj	 es	 de	 primera	 calidad.	 Así	 pues,	 ve	 a	 tus

oraciones	y	yo	te	espero.
—Yakshi,	muy	bien	—dijo	Hadji	Murat	y	fue	a	su	dormitorio.
Al	quedarse	 solo,	Loris-Melikov	escribió	en	 su	cuaderno	 lo	que	 le	había	contado	Hadji	Murat,

luego	fumó	un	cigarrillo	y	empezó	a	pasear	por	la	habitación.	Al	llegar	a	la	puerta	opuesta	a	la	del
dormitorio	oyó	voces	animadas	que	hablaban	de	algo	rápidamente	en	 tártaro.	Adivinando	que	eran
los	murids	de	Hadji	Murat,	abrió	la	puerta	y	entró	donde	estaban.

En	el	aposento	se	respiraba	el	ácido	olor	a	cuero	característico	de	 los	montañeses.	En	el	suelo,
junto	 a	 la	 ventana,	 sentado	 en	 una	 burka,	 estaba	 el	 tuerto	 pelirrojo	 Gamzalo,	 en	 un	 beshmet
desgarrado	y	 sucio,	 remendando	una	brida.	Estaba	diciendo	 algo	 acaloradamente	 en	 su	voz	 ronca,
pero	al	entrar	Loris-Melikov	se	calló	al	 instante	y,	sin	hacerle	el	menor	caso,	prosiguió	su	trabajo.
Frente	a	él,	de	pie,	estaba	el	alegre	Khan-Magoma,	el	de	los	ojos	negros	chispeantes	y	sin	pestañas,
quien	 sin	 cesar	 repetía	 lo	mismo	 enseñando	 sus	 dientes	 blancos.	 El	 guapo	 Eldar,	 con	 las	mangas
remangadas	sobre	sus	fuertes	brazos,	frotaba	las	correas	de	una	silla	de	montar	colgada	de	un	clavo.
Hanefi,	 el	 administrador	 y	 trabajador	 principal,	 no	 estaba	 en	 la	 habitación,	 sino	 en	 la	 cocina,
preparando	la	comida.

—¿De	qué	estabais	discutiendo?	—preguntó	Loris	Melikov	a	Khan-Magoma,	saludándole.
—Siempre	está	alabando	a	Shamil	—respondió	Khan	Magoma,	dando	 la	mano	a	Loris—.	Dice

que	Shamil	es	un	gran	hombre:	sabio,	santo	y	estupendo	jinete.
—¿Cómo	es	que	se	ha	separado	de	él	y	sigue	alabándole?
—Pues	sí.	Se	ha	separado	de	él	y	sigue	alabándole	—dijo	Khan-Magoma,	con	ojos	brillantes	y

enseñando	los	dientes.
—Y	tú,	¿crees	tú	que	es	un	santo?	—preguntó	Loris	Melikov.
—Si	no	fuera	un	santo,	el	pueblo	no	le	escucharía	—contestó	al	momento	Gamzalo.
—Shamil	 no	 es	 un	 santo,	 pero	 Mansur	 sí	 lo	 fue	 —dijo	 Khan-Magoma—.	 Ése	 sí	 que	 fue	 un

verdadero	santo.	Cuando	era	Imam,	el	pueblo	era	totalmente	diferente.	Iba	por	los	aouls	y	las	gentes
salían	a	besarle	el	borde	de	la	cherkeska,	a	confesarle	los	pecados	y	a	jurar	que	no	volverían	a	hacer
nada	malo.	Los	ancianos	dicen	que	 todos	vivían	como	santos	entonces:	no	 fumaban,	no	bebían,	no
olvidaban	 las	 oraciones,	 se	 perdonaban	 mutuamente	 las	 ofensas,	 incluso	 cuando	 había	 habido
derramamiento	 de	 sangre.	 En	 esos	 tiempos,	 si	 por	 acaso	 alguien	 encontraba	 dinero	 o	 cualquier
objeto,	 hacía	 un	 bulto	 con	 él	 y	 lo	 ataba	 a	 una	 estaca	 al	 borde	 del	 camino.	 Entonces	 daba	Dios	 al
pueblo	buena	fortuna	en	todo,	y	no	como	ahora	—dijo	Khan-Magoma.

—Y	ahora	tampoco	se	fuma	ni	se	bebe	en	la	montaña	—dijo	Gamzalo.
—Tu	Shamil	es	un	lamoroi	—dijo	Khan-Magoma,	haciendo	un	guiño	a	Loris-Melikov.	(Lamoroi

era	un	apelativo	desdeñoso	que	se	aplicaba	a	los	montañeses).



—Decir	 lamoroi	 es	 decir	 montañés.	 Es	 en	 las	 montañas	 donde	 viven	 las	 águilas	 —replicó
Gamzalo.

—¡Bien,	muchacho!	Así	se	contesta	—dijo	Khan-Magoma,	alegre	por	la	atinada	respuesta	de	su
rival.

Al	ver	la	pitillera	de	plata	en	la	mano	de	Loris-Melikov,	le	pidió	un	cigarrillo.	Y	cuando	éste	dijo
que	a	ellos	les	estaba	prohibido	fumar;	hizo	un	guiño,	movió	la	cabeza	en	dirección	al	dormitorio	de
Hadji	Murat	y	dijo	que	sí	podían	fumar	con	tal	que	no	les	viesen.	Y	en	seguida	se	puso	a	hacerlo,	sin
tragarse	el	humo	y	redondeando	chuscamente	los	labios	para	expulsarlo.

—Eso	 está	mal	—dijo	 severamente	Gamzalo	 saliendo	de	 la	 habitación.	Khan-Magoma	 también
guiñó	el	ojo	tras	él	y,	mientras	fumaba,	preguntó	a	Loris-Melikov	dónde	se	podría	comprar	a	buen
precio	un	beshmet	de	seda	y	un	gorro	de	piel	blanco.

—¿Cómo?	¿Tanto	dinero	tienes?
—Sí,	habrá	bastante	—respondió	Khan-Magoma,	guiñando	el	ojo	de	nuevo.
—Pregúntale	de	dónde	ha	sacado	el	dinero	—dijo	Eldar,	volviendo	su	agraciado	rostro	a	Loris-

Melikov	con	una	sonrisa.
—Lo	he	ganado	en	el	juego	—afirmó	Khan-Magoma.
Y	 explicó	 que	 la	 noche	 antes,	 paseando	 por	 Tiflis,	 tropezó	 con	 un	 grupo	 de	 individuos,

ordenanzas	 rusos	 y	 armenios	 que	 estaban	 jugando	 a	 cara	 y	 cruz.	 La	 banca	 era	 considerable:	 tres
monedas	 de	 oro	 y	mucha	 plata.	Khan	Magoma	 entendió	 en	 seguida	 el	 juego	 y,	 haciendo	 sonar	 la
calderilla	que	llevaba	en	el	bolsillo,	entró	en	el	grupo	y	dijo	que	se	jugaba	el	resto.

—¿Cómo	que	el	resto?	¿Tenías	bastante?	—preguntó	Loris	Melikov.
—Todo	lo	que	tenía	eran	doce	kopeks	—dijo	Khan-Magoma,	guiñando	un	ojo—.	¿Y	si	hubieras

perdido?
—Mira	esto.
Khan-Magoma	apuntó	a	su	pistola.
—¿Qué?	¿La	habrías	dado?
—¿Darla?	 Habría	 salido	 corriendo	 y	 habría	matado	 a	 quien	 hubiera	 querido	 cogerme.	 Eso	 es

todo.
—O	sea,	que	ganaste.
—¡Aïa!	Arramblé	con	todo	y	salí	por	pies.
Loris-Melikov	comprendía	perfectamente	a	Khan-Magoma	y	Eldar.	Khan-Magoma	era	ligero	de

cascos,	 un	 jaranero	 que	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 su	 exuberancia	 vital	 y	 que,	 siempre	 alegre	 y
despreocupado,	 se	 jugaba	 tanto	 la	 vida	 propia	 como	 la	 ajena;	 ese	 juego	 le	 había	 llevado	 ahora	 a
unirse	a	los	rusos	y	bien	podía	al	día	siguiente	volverle	al	lado	de	Shamil.	Eldar	era	también	fácil	de
comprender:	hombre	 tranquilo,	 fuerte	y	 resuelto,	 entregado	por	 entero	a	 su	amo.	El	único	a	quien
Loris-Melikov	no	comprendía	era	al	pelirrojo	Gamzalo.	Loris-Melikov	veía	que	ese	hombre	no	sólo
era	devoto	de	Shamil,	sino	que	además	sentía	por	todo	lo	ruso	una	aversión	irresistible,	desprecio,
asco	y	odio;	así	pues,	Loris-Melikov	no	podía	explicarse	por	qué	se	había	pasado	a	los	rusos.	Se	le
ocurrió	 —opinión	 compartida	 por	 algunos	 altos	 jefes—	 que	 la	 sumisión	 de	 Hadji	 Murat	 y	 su
declarada	 hostilidad	 hacia	 Shamil	 eran	 un	 truco:	 que	 había	 venido	 únicamente	 para	 descubrir	 los
puntos	 débiles	 de	 los	 rusos	 y,	 una	 vez	 que	 se	 hubiera	 escapado	 a	 la	 montaña,	 dirigir	 sus	 fuerzas



contra	esos	puntos	débiles.	Y	Gamzalo,	en	toda	su	persona,	confirmaba	esa	suposición.	«Los	otros	y
el	 propio	Hadji	Murat	—pensaba	 Loris-Melikov—	 saben	 disimular	 sus	 intenciones,	 pero	 a	 éste	 le
traiciona	su	propio	aborrecimiento».

Loris-Melikov	 trató	 de	 conversar	 con	 él.	 Le	 preguntó	 si	 se	 aburría	 allí.	 Pero	 él,	 sin	 dejar	 de
trabajar,	 mirando	 oblicuamente	 a	 Loris-Melikov	 con	 su	 único	 ojo,	 gruñó	 con	 voz	 abrupta	 y
destemplada:

—No,	no	me	aburro.
Y	respondió	del	mismo	modo	a	todas	las	demás	preguntas.
Mientras	Loris-Melikov	estaba	en	el	aposento	de	los	murids	de	Hadji	Murat,	entró	en	el	cuarto	de

éstos	el	avaro	Hanefi,	velludo	de	rostro	y	cuello	y	musculoso	de	pecho.	Éste	no	era	un	razonador,
sino	un	 trabajador	serio,	 siempre	absorto	en	su	 labor	sin	meterse	en	 lucubraciones,	y,	al	 igual	que
Eldar,	enteramente	entregado	a	su	amo.

Cuando	 entró	 en	 busca	 de	 arroz,	 Loris-Melikov	 le	 detuvo	 para	 preguntarle	 de	 dónde	 era	 y	 si
llevaba	mucho	tiempo	al	servicio	de	Hadji	Murat.

—Cinco	años	—contestó	Hanefi—.	Soy	del	mismo	aoul	 que	él.	Mi	padre	mató	a	un	 tío	 suyo	y
ellos	quisieron	matarme	a	mí	—prosiguió,	mirando	desde	debajo	de	sus	pobladas	cejas,	tranquila	y
fijamente,	a	Loris-Melikov—.	Entonces	yo	les	pedí	que	me	acogieran	como	hermano.

—¿Y	eso	qué	quiere	decir:	acoger	como	hermano?
—Que	durante	dos	meses	no	me	afeité	la	cabeza	ni	me	corté	las	uñas	y	fui	en	busca	de	ellos.	Ellos

me	llevaron	a	su	madre	Patimat.	Ella	me	dio	el	pecho	y	me	convertí	en	hermano	de	Hadji	Murat.
En	el	aposento	contiguo	se	oyó	la	voz	de	Hadji	Murat.	Eldar	reconoció	al	instante	la	llamada	de

su	amo,	se	enjugó	las	manos	y	a	grandes	pasos	se	dirigió	a	la	sala.
—Pregunta	por	ti	—dijo	al	volver.
Y	dando	otro	cigarrillo	al	alegre	Khan-Magoma,	Loris-Melikov	fue	a	reunirse	con	Hadji	Murat.
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Cuando	Loris-Melikov	entró	en	la	sala,	Hadji	Murat	fue	a	su	encuentro	con	cara	de	alegría.
—¿Qué?	¿Seguimos?	—dijo,	sentándose	en	la	otomana.
—Sí,	por	supuesto	—respondió	Loris-Melikov—.	He	ido	a	ver	a	 tus	hombres	y	he	hablado	con

ellos.	Uno	de	ellos	parece	ser	un	juerguista	—agregó	Loris-Melikov.
—Sí,	Khan-Magoma.	Un	tarambana	—dijo	Hadji	Murat.
—Hay	otro,	joven	y	apuesto,	que	me	ha	gustado.
—¡Ah,	Eldar!	Es	un	mozo	duro	como	el	hierro.
Y	tras	una	pausa:
—¿Sigo	mi	relato,	pues?
—Sí,	sí.
—Ya	te	he	contado	que	mataron	a	los	khanes.	Pues	bien,	los	mataron	y	Hamzad	entró	en	Hunzah	y

se	instaló	en	el	palacio	de	ellos	—comenzó	Hadji	Murat—.	Quedaba	la	khansha.	Hamzad	la	hizo	venir
y	ella	le	increpó	por	lo	que	había	hecho.	Él	hizo	una	seña	a	su	murid	Aselder	y	éste	la	acometió	por
detrás	y	la	mató.

—¿Pero	por	qué	matarla	a	ella?	—preguntó	Loris-Melikov.
—¿Qué	otra	cosa	cabía	hacer?	Lo	que	se	empieza	hay	que	acabarlo.	Era	menester	aniquilar	a	toda

la	casta.	Y	eso	fue	lo	que	hicieron.	Shamil	mató	al	pequeño,	arrojándolo	por	un	precipicio.	Toda	la
Avaria	se	sometió	a	Hamzad,	y	sólo	mi	hermano	y	yo	no	quisimos	hacerlo.	Necesitábamos	su	sangre
en	 pago	 de	 la	 de	 los	 khanes.	 Fingimos	 sometemos,	 pero	 sólo	 pensábamos	 en	 cómo	 vengamos.
Pedimos	consejo	al	abuelo	y	decidimos	aguardar	el	momento	en	que	Hamzad	saliera	del	palacio	para
matarlo	 por	 sorpresa.	 Alguien	 sospechó	 lo	 que	 tramábamos,	 se	 lo	 sopló	 a	Hamzad	 y	 éste	mandó
venir	 al	 abuelo	y	 le	dijo:	«Ándate	con	cuidado.	Si	 es	verdad	que	 tus	nietos	están	maquinando	algo
contra	 mí	 os	 colgaré	 a	 los	 tres	 de	 la	 misma	 viga.	 Estoy	 haciendo	 la	 obra	 de	 Dios	 y	 nada	 puede
impedírmelo.	Ve	y	 acuérdate	de	 lo	que	 te	digo».	El	 abuelo	volvió	 a	 casa	y	nos	 lo	 contó.	Entonces
decidimos	 no	 esperar	más	 y	 hacer	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 el	 primer	 día	 de	 fiesta	 en	 la	mezquita.
Nuestros	camaradas	se	negaron	a	ayudamos.	Sólo	quedábamos	mi	hermano	y	yo.	Cogimos	cada	uno
dos	pistolas,	nos	pusimos	las	capas	y	fuimos	a	la	mezquita.	Hamzad	entró	con	treinta	murids,	 todos
ellos	 con	 los	 sables	 desnudos.	Al	 lado	 de	Hamzad	 iba	Aselder,	 su	mund	 predilecto,	 el	mismo	 que
había	 cortado	 la	 cabeza	 a	 la	 khansha.	Al	 vemos,	 dijo	 a	 gritos	 que	 nos	 quitáramos	 las	burkas	 y	 se
acercó	 a	mí.	 Yo	 tenía	 el	 puñal	 en	 la	mano,	 le	maté	 y	 arremetí	 contra	 Hamzad.	 Pero	mi	 hermano
Osman	ya	había	disparado	contra	él.	Hamzad,	todavía	vivo,	se	lanzó	sobre	mi	hermano	blandiendo	el
puñal,	pero	yo	acabé	con	él	de	un	 tiro	en	 la	cabeza.	Los	murids	 eran	 treinta,	nosotros	éramos	dos.
Mataron	a	mi	hermano	Osman,	pero	yo	me	zafé	de	ellos,	salté	por	una	ventana	y	me	escapé.	Cuando
todo	 el	 pueblo	 se	 enteró	 de	 la	muerte	 de	Hamzad,	 se	 sublevó,	 los	murids	 huyeron	 y	 a	 los	 que	 no
huyeron	los	mataron.

Hadji	Murat	hizo	alto	en	su	relato	y	respiró	profundamente.
—Eso	resultó	bien	—continuó	diciendo—,	pero	más	tarde	todo	se	echó	a	perder.	Shamil	ocupó	el

puesto	de	Hamzad.	Me	mandó	recado	de	que	fuera	con	él	contra	 los	rusos,	y	me	amenazaba,	si	me
negaba	a	hacerlo,	con	arrasar	Hunzah	y	matarme.	Yo	 le	dije	que	no	 iría	con	él	y	que	no	 le	dejaría



entrar	en	mi	terreno.
—¿Por	qué	no	te	fuiste	con	él?	—preguntó	Loris-Melikov.
Hadji	Murat	frunció	el	entrecejo	y	no	contestó	al	momento.
—Porque	 era	 imposible.	 Shamil	 tenía	 sobre	 sí	 la	 sangre	 de	 mi	 hermano	 Osman	 y	 la	 de

Abununtsal-Khan.	No	me	fui	con	él.	El	general	Rosen	me	envió	el	nombramiento	de	oficial	y	me	hizo
comandante	de	Avaria.	Todo	habría	resultado	bien	si	Rosen	no	nos	hubiese	dado	al	principio	como
gobernador	 de	 Avaria	 al	 khan	 de	 Kazikumyh,	 Mahomet-Mirza,	 y	 más	 tarde	 a	 Ahmet-Khan.	 Este
último	me	detestaba.	Había	pedido	para	su	hijo	en	matrimonio	a	la	hija	de	la	khansha,	Saltanet,	pero
no	se	la	dieron,	y	él	creyó	que	yo	tenía	la	culpa	de	ello.	Me	odiaba	y	mandó	a	sus	secuaces	a	matarme,
pero	me	 escapé.	 Entonces	me	 calumnió	 ante	 el	 general	Klügenau,	 diciendo	 que	 yo	 prohibía	 a	 los
avaros	suministrar	leña	a	los	soldados.	Más	todavía:	le	dijo	que	yo	había	empezado	a	usar	turbante,
este	mismo	que	llevo	ahora,	—agregó	Hadji	Murat,	mostrando	el	que	llevaba	en	el	gorro—,	lo	que,
según	él,	significaba	que	me	había	sometido	a	Shamil.	El	general	no	lo	creyó	y	no	mandó	detenerme,
pero	 cuando	 se	marchó	a	Tiflis,	Ahmet-Khan	empezó	a	obrar	por	 cuenta	propia:	 con	un	grupo	de
soldados	se	apoderó	de	mí,	me	cargó	de	cadenas	y	me	ató	a	un	cañón.	Seis	días	con	sus	noches	pasé
de	ese	modo.	El	séptimo	día	me	quitaron	las	cadenas	para	llevarme	escoltado	a	Temir-Khan-Shura;
eran	 cuarenta	 soldados	 con	 los	 fusiles	 cargados.	 Llevaba	 las	 manos	 atadas	 y	 los	 soldados	 tenían
orden	de	matarme	si	intentaba	escapar.	Yo	lo	sabía.	Cuando	llegamos	cerca	de	Moksoh	la	vereda	se
hizo	muy	angosta	y	a	la	derecha	había	un	barranco	de	unos	trescientos	pies	de	profundidad.	Yo	me
escurrí	a	la	derecha	del	soldado,	al	borde	del	precipicio.	El	soldado	quiso	detenerme,	pero	yo	salté	al
abismo	arrastrándole	conmigo.	El	soldado	murió,	pero,	como	puedes	ver,	yo	quedé	vivo.	Tenía	rotas
las	 costillas,	 la	 cabeza,	 los	 brazos,	 las	 piernas,	 en	 fin,	 el	 cuerpo	 entero.	Quise	moverme	 a	 rastras,
pero	no	podía.	La	cabeza	me	daba	vueltas	y	quedé	amodorrado.	Me	desperté	empapado	de	sangre.	Un
pastor	me	vio,	llamó	a	la	gente	y	me	llevaron	a	un	aoul.	Sané	de	las	costillas	y	la	cabeza,	también	de
las	piernas,	pero	una	de	ellas	quedó	más	corta	que	la	otra.

Y	Hadji	Murat	estiró	la	pierna	coja.
—Pero	me	sirve,	y	con	eso	basta	—dijo—.	La	gente	se	enteró	de	lo	que	había	pasado	y	empezó	a

venir	 a	 verme.	 Cuando	 me	 curé	 fui	 a	 Tselmés.	 Los	 avaros	 volvieron	 a	 llamarme	 para	 que	 los
gobernara	—agregó	Hadji	Murat	con	orgullo	reposado	y	firme—.	Y	yo	acepté.

Hadji	Murat	se	levantó	de	un	brinco,	sacó	una	cartera	de	un	bolso	de	cuero,	extrajo	de	ella	dos
cartas	 amarillentas	 y	 se	 las	 alargó	 a	 Loris-Melikov.	 Las	 cartas	 eran	 del	 general	 Klügenau.	 Loris-
Melikov	las	leyó.	La	primera	decía	lo	siguiente:

«¡Cadete	Hadji	Murat!	Estabas	a	mi	servicio,	quedé	contento	de	ti	y	te	consideraba	hombre
de	bien.	Hace	poco,	Ahmet-Khan	me	dijo	que	eres	un	traidor,	que	llevas	turbante,	mantienes
contacto	con	Shamil	e	incitas	al	pueblo	a	desobedecer	a	las	autoridades	rusas.	Ordené	que	te
detuvieran	 para	 que	 comparecieses	 ante	mí.	 Tú	 te	 has	 fugado.	 No	 sé	 si	 tienes	 razón	 o	 no,
porque	no	sé	si	eres	o	no	culpable.	Ahora	escucha:	Si	tienes	la	conciencia	limpia	con	respecto
al	Gran	Zar,	si	no	eres	culpable	de	nada,	preséntate	ante	mí.	No	temas	a	nadie,	soy	tu	protector.
El	khan	no	te	hará	nada,	está	bajo	mi	mando	y	no	tienes	nada	que	temer».



Más	 adelante,	 Klügenau	 escribía	 que	 siempre	 había	 sido	 fiel	 a	 su	 palabra,	 que	 era	 justo,	 y
exhortaba	de	nuevo	a	Hadji	Murat	a	comparecer	ante	él.

Cuando	 Loris-Melikov	 hubo	 concluido	 la	 lectura	 de	 la	 primera	 carta,	 Hadji	 Murat	 sacó	 la
segunda,	pero,	sin	dársela	de	momento	a	Loris-Melikov,	contó	cómo	había	respondido	a	la	primera.

—Le	escribí	que	llevaba	turbante,	no	por	Shamil,	sino	por	la	salvación	de	mi	alma;	que	no	quería
ni	 podía	 pasarme	 a	 Shamil	 porque	 éste	 había	 hecho	matar	 a	mi	 padre,	 a	mis	 hermanos	 y	 a	 otros
parientes	míos,	pero	que	no	me	pasaría	a	los	rusos	porque	me	habían	ultrajado.	(En	Hunzah,	cuando
me	 tenían	 atado,	 un	 canalla	 se	 había	 defecado	 en	mí,	 y	 no	 podía	 unirme	 a	 vosotros	 hasta	 que	 no
matase	a	ese	hombre).	Y	sobre	todo	porque	temía	al	embustero	de	Ahmet-Khan.	Entonces	el	general
me	mandó	esta	otra	carta	—dijo	Hadji	Murat,	dando	a	Loris-Melikov	el	segundo	papel	amarillento.

«Has	 contestado	 a	mi	 carta.	Gracias.	 En	 ella	 dices	 que	 no	 temes	 volver,	 pero	 que	 te	 lo
impide	la	afrenta	de	que	te	ha	hecho	víctima	un	giaour.	Ahora	bien,	yo	te	aseguro	que	la	ley
rusa	es	justa	y	que	con	tus	propios	ojos	verás	el	castigo	de	quien	se	ha	atrevido	a	ofenderte.	Ya
he	ordenado	una	investigación.	Escucha,	Hadji	Murat.	Tengo	derecho	a	estar	descontento	de	ti
porque	 no	 tienes	 confianza	 en	mí	 ni	 en	mi	 veracidad,	 pero	 te	 perdono	 porque	 conozco	 el
carácter	desconfiado	de	los	montañeses	en	general.	Si	tienes	la	conciencia	limpia,	si	de	veras
te	 pones	 el	 turbante	 sólo	 para	 la	 salvación	 de	 tu	 alma,	 tienes	 razón	 y	 puedes	 mirar
directamente	a	las	autoridades	rusas	y	a	mí	en	particular;	y	te	aseguro	que	quien	te	deshonró
será	castigado,	que	tus	bienes	te	serán	restituidos,	y	que	verás	y	conocerás	lo	que	significa	la
ley	 rusa;	 tanto	más	 cuanto	 que	 los	 rusos	 ven	 las	 cosas	 de	 otro	modo.	En	 su	 opinión,	 tú	 no
vales	menos	porque	un	bribón	te	haya	ultrajado.	Yo	mismo	he	dado	permiso	a	los	chimrints
para	llevar	turbante	y	considero	sus	acciones	como	es	debido;	así	pues,	como	ya	te	he	dicho,
no	tienes	nada	que	temer.	Ven	a	verme	con	el	hombre	que	ahora	te	envío.	Me	es	fiel,	no	está	al
servicio	de	tus	enemigos,	sino	que	es	un	hombre	que	goza	de	miramiento	particular	por	parte
del	gobierno».

Seguidamente	Klügenau	invitaba	de	nuevo	a	Hadji	Murat	a	pasarse	a	los	rusos.
—No	 confié	 en	 lo	 que	 decía	 la	 carta	 —comentó	 Hadji	 Murat	 cuando	 Loris-Melikov	 hubo

concluido	de	leerla	y	no	fui	a	ver	a	Klügenau.	Para	mí	lo	más	importante	era	vengarme	de	Ahmet-
Khan,	cosa	que	no	podía	hacer	por	medio	de	los	rusos.	Por	esos	mismos	días	Ahmet-Khan	cercó	a
Tselmés	 con	 el	 fin	 de	 capturarme	y	matarme.	Yo	 tenía	 demasiada	poca	gente	 conmigo	y	no	podía
librarme	de	él.	Y	he	aquí	que	justamente	entonces	vino	a	verme	un	emisario	de	Shamil	con	una	carta.
Me	prometía	 su	 ayuda	para	 deshacerme	de	Ahmet-Khan	y	matarle	 y	 darme	 el	 gobierno	de	 toda	 la
Avaria.	Lo	pensé	mucho	y	me	pasé	 a	Shamil.	Y	desde	 entonces	 no	he	 cesado	de	 luchar	 contra	 los
rusos.

En	 ese	 punto	 Hadji	 Murat	 contó	 todas	 sus	 hazañas	 de	 guerra.	 Eran	 muy	 numerosas	 y	 Loris-
Melikov	 las	 conocía	 en	 parte.	 Todas	 sus	 expediciones,	 todos	 sus	 asaltos	 causaban	 asombro	 por	 la
insólita	rapidez	de	las	maniobras	y	la	audacia	de	las	embestidas,	siempre	coronadas	por	el	éxito.

—Nunca	ha	habido	amistad	entre	Shamil	y	yo	—dijo	Hadji	Murat	en	conclusión—,	pero	me	teme
y	me	necesita.	Ahora	verás	lo	que	pasó.	Me	preguntaron	quién	sería	Imam	después	de	Shamil,	y	yo



respondí	que	lo	sería	aquél	cuyo	sable	cortase	mejor.	Se	lo	dijeron	a	Shamil	y	decidió	deshacerse	de
mí.	Me	envió	a	Tabasaran.	Fui	allí	y	me	apoderé	de	mil	ovejas	y	trescientos	caballos.	Pero	él	dijo	que
yo	no	había	hecho	lo	que	debía,	me	destituyó	del	cargo	de	Naib	y	me	ordenó	que	le	enviase	todo	el
dinero.	Le	entregué	mil	monedas	de	oro.	Él	envió	a	sus	murids	y	me	despojó	de	todas	mis	posesiones.
Ordenó	que	fuera	a	verle;	yo	sabía	que	quería	matarme	y	no	fui.	Mandó	gente	para	prenderme.	Me
escapé	y	me	pasé	a	Vorontsov.	Pero	no	pude	 llevarme	a	mi	familia.	Mi	madre,	mi	mujer	y	mi	hijo
están	en	su	poder.	Di	al	Sardar	que	mientras	mi	familia	esté	allí,	no	puedo	hacer	nada.

—Se	lo	diré	—dijo	Loris-Melikov.
—Ocúpate	de	ello,	no	escatimes	esfuerzo.	Lo	que	es	mío	es	también	tuyo,	pero	encarece	mi	caso

al	príncipe.	Me	encuentro	atado	y	el	cabo	de	la	cuerda	está	en	manos	de	Shamil.
Con	esas	palabras	terminó	Hadji	Murat	el	relato	que	de	su	vida	hizo	a	Loris-Melikov.
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El	 20	 de	 diciembre	Vorontsov	 escribió	 la	 carta	 siguiente	 al	ministro	 de	 la	Guerra	Chemyshov.	La
carta	estaba	en	francés:

No	le	escribí	por	el	último	correo,	mi	querido	Príncipe,	porque	deseaba	ante	todo	decidir
qué	íbamos	a	hacer	con	Hadji	Murat,	y	porque	durante	dos	o	tres	días	no	anduve	muy	bien	de
salud.	En	mi	última	carta	le	di	cuenta	de	su	llegada	aquí.	Llegó	a	Tiflis	el	8.	Al	día	siguiente	le
conocí,	y	durante	ocho	o	nueve	días	he	hablado	a	diario	con	él;	he	venido	pensando	en	lo	que
podría	hacer	por	nosotros	en	el	futuro	y,	especialmente,	en	lo	que	nosotros	deberíamos	hacer
por	él	ahora,	ya	que	está	sumamente	preocupado	por	la	suerte	de	su	familia	y	dice	con	toda
muestra	de	sinceridad	que	mientras	su	familia	siga	en	manos	de	Shamil	está	paralizado	y	será
incapaz	de	servimos	y	demostrar	su	gratitud	por	la	amabilidad	con	que	le	hemos	acogido	y	el
perdón	que	le	hemos	brindado.	La	falta	de	noticias	respecto	de	los	seres	que	le	son	queridos
provoca	en	él	un	estado	febril,	y	las	personas	que	he	designado	para	que	aquí	vivan	con	él	me
aseguran	 que	 no	 duerme	 de	 noche,	 apenas	 come,	 reza	 sin	 cesar	 y	 sólo	 pide	 permiso	 para
pasear	 a	 caballo	 con	 varios	 cosacos,	 única	 diversión	 que	 le	 es	 posible	 y	 ejercicio
indispensable	para	quien	está	desde	hace	largo	tiempo	habituado	a	ello.	Todos	los	días	viene	a
verme	 para	 saber	 si	 tengo	 alguna	 noticia	 de	 su	 familia,	 y	me	 ruega	 que	 reúna	 en	 nuestros
diversos	frentes	a	todos	los	prisioneros	que	están	en	nuestro	poder	para	proponer	a	Shamil	un
canje,	al	que	él,	por	propia	cuenta,	añadirá	algún	dinero.	Hay	gente	que	se	lo	facilitaría	para
tal	fin.	Me	repite	continuamente:	«Salve	a	mi	familia	y	deme	luego	la	posibilidad	de	servir	a
ustedes	(con	preferencia	en	la	línea	Lezguina,	según	su	opinión),	y	si	en	el	plazo	de	un	mes	no
les	presto	grandes	servicios,	castíguenme	como	mejor	les	parezca».

Yo	 le	he	contestado	que	 todo	eso	me	parece	muy	 justo,	y	que	hay	entre	nosotros	mucha
gente	que	no	tendría	confianza	en	él	si	sus	familiares	permaneciesen	en	la	montaña	y	no	con
nosotros	en	calidad	de	rehenes;	que	yo	haré	todo	lo	posible	para	congregar	a	los	prisioneros
en	nuestros	frentes,	y	que	no	teniendo	derecho,	de	acuerdo	con	nuestros	reglamentos,	a	darle
dinero	 para	 el	 rescate	 de	 los	 suyos,	 además	 del	 que	 él	 mismo	 pueda	 agenciarse,	 quizá	 yo
podría,	 sin	 embargo,	 encontrar	 otros	 medios	 de	 ayudarle.	 Después	 de	 esto	 le	 dije
cándidamente	que,	a	mi	modo	de	ver,	Shamil	de	ningún	modo	le	devolvería	a	su	familia;	que
quizá	 declarase	 abiertamente	 que	 sí	 lo	 haría,	 prometiéndole	 un	 perdón	 completo	 y	 la
restitución	de	sus	anteriores	prerrogativas,	y	amenazándole,	en	caso	de	no	hacerlo,	con	matar
a	su	madre,	a	su	esposa	y	a	sus	seis	hijos.	Le	pedí	que	me	dijera	con	franqueza	qué	haría	si
recibiera	semejante	propuesta	de	Shamil.	Hadji	Murat	alzó	los	ojos	y	los	brazos	al	cielo	y	me
respondió	 que	 todo	 estaba	 en	 manos	 de	 Dios,	 pero	 que	 nunca	 se	 sometería	 a	 su	 enemigo
porque	estaba	plenamente	seguro	de	que	Shamil	no	le	perdonaría	y	no	tardaría	en	matarle.	En
cuanto	a	la	aniquilación	de	su	familia,	no	creía	que	Shamil	obraría	tan	ligeramente:	en	primer
lugar,	para	no	hacer	de	él	un	enemigo	aún	más	audaz	y	peligroso;	y	en	segundo,	porque	en
Daghestan	había	muchas	personas,	y	aún	muy	 influyentes,	que	disuadirían	a	Shamil	de	ello.
Finalmente	me	repitió	varias	veces	que,	cualquiera	que	fuese	la	voluntad	de	Dios	en	cuanto	al



futuro,	de	momento	sólo	le	preocupaba	el	rescate	de	su	familia;	que	en	nombre	de	Dios	me
rogaba	que	 le	ayudase	permitiéndole	volver	a	 la	zona	de	Chechnya	donde,	por	mediación	y
con	el	beneplácito,	de	nuestras	autoridades	podría	establecer	contacto	con	su	familia,	obtener
noticias	continuas	de	su	verdadera	situación	y	pensar	en	el	modo	de	ponerla	en	libertad.	Dice
que	muchas	personas,	 e	 incluso	algunos	cabecillas	de	esa	 región	hostil,	 están	más	o	menos
ligadas	 a	 él	 y	 que	 entre	 toda	 esa	 población	—la	 sometida	 a	 los	 rusos	 o	 la	 que	 permanece
neutral—	le	sería	 fácil,	con	nuestra	ayuda,	establecer	 relaciones	muy	útiles	a	 los	propósitos
que	 persigue	 noche	 y	 día,	 el	 logro	 de	 los	 cuales	 le	 devolvería	 la	 calma	 y	 le	 brindaría	 la
posibilidad	de	obrar	en	provecho	nuestro	y	merecer	nuestra	confianza.	Pide	que	se	le	envíe	de
nuevo	a	Grozny	con	un	convoy	de	veinte	o	treinta	cosacos	valientes	que	le	protegieran	a	él	y
nos	garantizaran	a	nosotros	la	rectitud	de	sus	intenciones.

Comprenderá	usted,	mi	querido	Príncipe,	que	todo	esto	me	tiene	perplejo,	ya	que,	haga	lo
que	 haga,	 pesa	 sobre	mí	 una	 gran	 responsabilidad.	 Sería	 imprudente	 en	 sumo	 grado	 fiarse
plenamente	 de	 él;	 pero	 si	 quisiéramos	 privarle	 de	 todo	 medio	 de	 fuga	 tendríamos	 que
encerrarle,	 lo	 que	 en	 mi	 opinión	 sería	 injusto	 e	 impolítico.	 Medida	 semejante,	 que
rápidamente	 se	 difundiría	 por	 todo	 el	 Daghestan,	 nos	 perjudicaría	 mucho,	 disuadiendo	 a
aquéllos	—y	son	muchos—	que	más	o	menos	abiertamente	están	dispuestos	a	enfrentarse	con
Shamil	y	que,	por	lo	tanto,	se	interesan	en	cómo	tratamos	al	más	valiente	y	audaz	servidor	del
Imam,	que	se	ha	visto	obligado	a	entregarse	a	nosotros.	Tan	pronto	como	tratásemos	a	Hadji
Murat	como	prisionero,	se	perdería	todo	el	efecto	benéfico	de	su	rompimiento	con	Shamil.

Así	 pues,	 creo	 haber	 obrado	 como	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 obrar,	 consciente,	 sin
embargo,	de	que	se	me	podría	acusar	de	haber	cometido	un	grave	error	si	a	Hadji	Murat	se	le
ocurriera	fugarse	de	nuevo.	En	el	servicio,	y	sobre	todo	en	situaciones	tan	complicadas	como
ésta,	 es	 difícil,	 por	 no	 decir	 imposible,	 seguir	 un	 camino	 enteramente	 recto	 sin	 riesgo	 de
equivocarse	 y	 sin	 aceptar	 responsabilidades;	 pero	 una	 vez	 escogido	 el	 camino	 que	 parece
recto,	hay	que	seguir	por	él,	pase	lo	que	pase.

Le	 ruego,	 mi	 querido	 Príncipe,	 que	 someta	 esto	 a	 la	 consideración	 de	 Su	 Majestad	 el
Emperador,	 y	 quedaré	 contento	 si	 nuestro	 Augusto	 Soberano	 tiene	 a	 bien	 aprobar	 mi
conducta.	Todo	lo	que	arriba	dejo	consignado	se	lo	he	manifestado	también	por	escrito	a	los
generales	Zavalovski	y	Kozlovski,	para	un	contacto	inmediato	de	Kozlovski	con	Hadji	Murat.
A	este	último	le	he	advertido	que,	sin	permiso	del	general	Kozlovski,	no	puede	hacer	nada	ni
puede	 desplazarse	 a	 ninguna	 parte.	 Le	 he	 explicado	 que	 en	 todo	 caso	 sería	 mejor	 para
nosotros	que	saliera	con	nuestro	convoy,	porque	de	lo	contrario	Shamil	hará	correr	la	voz	de
que	le	tenemos	encerrado;	pero	en	tal	caso	le	he	hecho	prometer	que	no	irá	a	Vozdviyhensk,
porque	mi	hijo,	a	quien	al	principio	se	rindió	y	a	quien	considera	como	su	kunak	(amigo),	no
manda	 en	 ese	 lugar,	 de	 lo	 que	 podrían	 resultar	 erróneas	 interpretaciones.	 Por	 otra	 parte,
Vozdviyhensk	está	demasiado	cerca	de	 lugares	enemigos	muy	populosos,	mientras	que	para
las	relaciones	que	desea	establecer	con	sus	fieles,	Grozny	es	de	todo	punto	preferible.

Además	de	veinte	cosacos	escogidos	que,	según	su	propio	requerimiento,	no	se	apartarán
un	 paso	 de	 él,	 le	 he	 enviado	 al	 capitán	 de	 caballería	 Loris-Melikov,	 oficial	 valioso,
distinguido	y	muy	inteligente,	que	habla	tártaro,	conoce	bien	a	Hadji	Murat	y	en	quien	éste,	al



parecer,	tiene	también	plena	confianza.	Por	otra	parte,	durante	los	diez	días	que	Hadji	Murat
ha	 pasado	 aquí,	 ha	 vivido	 en	 la	 misma	 casa	 que	 el	 teniente	 coronel	 príncipe	 Tarhanov,
comandante	del	distrito	de	Shushin,	que	se	encuentra	aquí	por	motivos	de	servicio;	es	hombre
de	grandísimo	mérito	en	quien	tengo	entera	confianza.	También	él	se	ha	ganado	la	de	Hadji
Murat,	y	es	sólo	por	su	mediación,	ya	que	habla	admirablemente	el	tártaro,	por	lo	que	hemos
podido	analizar	los	asuntos	más	delicados	y	confidenciales.

He	hablado	con	Tarhanov	del	caso	de	Hadji	Murat	y	él	está	de	pleno	acuerdo	conmigo	en
que,	o	bien	había	que	hacer	lo	que	yo	he	hecho,	o	bien	había	que	encarcelar	a	Hadji	Murat	y
vigilarle	 de	 acuerdo	 con	 las	medidas	más	 severas	—porque	 si	 se	 le	 trata	 sin	 consideración
será	 difícil	 custodiarle—,	 o	 bien	 alejarle	 por	 completo	 del	 país.	 Pero	 estas	 dos	 últimas
medidas	no	sólo	anularían	la	ventaja	que	supone	para	nosotros	la	querella	entre	Hadji	Murat	y
Shamil,	 sino	 que	 pondrían	 fin	 irremediablemente	 a	 toda	 expansión	 del	 descontento	 y	 a	 la
posibilidad	 de	 un	 alzamiento	 de	 los	 montañeses	 contra	 el	 poder	 de	 Shamil.	 El	 príncipe
Tarhanov	me	ha	dicho	que	él	no	duda	de	la	buena	fe	de	Hadji	Murat	y	que	éste	está	convencido
de	que	Shamil	no	le	perdonará	nunca	y	le	matará,	a	pesar	de	la	promesa	de	perdón.	Lo	único
que	puede	preocupar	a	Tarhanov	en	sus	relaciones	con	Hadji	Murat	es	el	fuerte	apego	de	éste
a	su	religión;	y	no	oculta	que	Shamil	puede	influir	sobre	él	en	ese	particular.	Pero,	como	ya
digo	más	arriba,	nunca	convencerá	a	Hadji	Murat	de	que	no	lo	matará,	bien	en	seguida	o	bien
algún	tiempo	después	de	su	regreso.

He	aquí,	querido	Príncipe,	todo	lo	que	quería	decirle	sobre	este	episodio	en	los	asuntos	de
aquí.
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Este	informe	fue	enviado	de	Tiflis	el	24	de	diciembre.	La	víspera	de	Año	Nuevo	de	1852,	un	correo,
tras	 reventar	una	docena	de	caballos	y	 fustigar	hasta	hacerles	 sangre	a	una	docena	de	cocheros,	 lo
entregó	 al	 príncipe	 Chernyshov,	 a	 la	 sazón	 ministro	 de	 la	 Guerra,	 y	 el	 1	 de	 enero	 de	 1852
Chernyshov,	entre	otros	asuntos,	presentó	al	emperador	Nicolás	ese	despacho	de	Vorontsov.

Chernyshov	 no	 estimaba	 a	 Vorontsov	 por	 varios	 motivos:	 por	 el	 respeto	 general	 de	 que	 éste
gozaba;	 por	 sus	 enormes	 riquezas;	 por	 ser	 Vorontsov	 un	 noble	 de	 vieja	 estirpe	 mientras	 que	 él,
Chernyshov,	 era	 sólo	 un	 parvenu;	 y,	 principalmente,	 por	 el	 favor	 especial	 que	 le	 dispensaba	 el
emperador.	Por	ello,	Chernyshov	aprovechaba	cuantas	ocasiones	se	 le	ofrecían	para	desacreditar	a
Vorontsov.	 En	 su	 último	 informe	 sobre	 la	 situación	 en	 el	 Cáucaso	 Chernyshov	 había	 conseguido
provocar	 el	 descontento	 de	Nicolás	 contra	Vorontsov	 porque,	 por	 negligencia	 del	 alto	mando,	 los
montañeses	habían	 aniquilado	 casi	 por	 completo	 a	un	pequeño	destacamento	de	 cosacos.	Ahora	 se
proponía	 presentar	 con	 matiz	 desfavorable	 las	 disposiciones	 de	 Vorontsov	 con	 respecto	 a	 Hadji
Murat.	 Quería	 persuadir	 al	 emperador	 de	 que	 Vorontsov	 propendía	 siempre	 a	 proteger	 a	 los
indígenas,	más	aún,	sentía	debilidad	por	ellos	en	perjuicio	de	los	rusos;	de	que	dejando	a	Hadji	Murat
en	el	Cáucaso	había	obrado	de	modo	imprudente;	de	que	con	toda	probabilidad	Hadji	Murat	se	había
pasado	 a	 los	 rusos	 con	 el	 único	 propósito	 de	 estudiar	 sus	 medidas	 de	 defensa;	 y	 de	 que,	 por
consiguiente,	 lo	mejor	sería	desterrarle	al	centro	de	Rusia	y	no	servirse	de	él	hasta	que	su	 familia
estuviera	en	nuestro	poder	y	fuera	posible	confiar	en	su	sinceridad.

Pero	Chernyshov	fracasó	en	ese	plan,	y	sólo	porque	en	esa	mañana	del	1	de	enero	Nicolás	estaba
de	 un	 mal	 humor	 muy	 particular.	 Sólo	 por	 llevar	 la	 contraria,	 el	 emperador	 no	 habría	 aceptado
propuesta	alguna	de	nadie,	fuese	quien	fuese,	y	menos	aún	de	Chernyshov,	a	quien	sólo	toleraba	por
considerarle	de	momento	irreemplazable.	Pero,	conociendo	los	esfuerzos	de	éste	durante	el	proceso
de	 los	decembristas[3]	por	destruir	a	Zahar	Chernyshov	y	apoderarse	de	sus	bienes,	 le	 tenía	por	un
grandísimo	 granuja.	 Así	 pues,	 gracias	 al	 mal	 humor	 de	 Nicolás,	 Hadji	 Murat	 permaneció	 en	 el
Cáucaso	 y	 no	 hubo	 cambio	 en	 su	 suerte,	 como	 sí	 podría	 haberlo	 habido	 si	 Chernyshov	 hubiera
presentado	su	informe	en	otra	ocasión.

Eran	las	nueve	y	media	cuando,	en	una	niebla	de	20°	bajo	cero,	el	gordo	y	barbudo	cochero	de
Chernyshov,	tocado	de	un	bicornio	de	terciopelo	azul	celeste	y	sentado	en	el	pescante	de	un	pequeño
trineo	semejante	a	los	de	Nicolás,	llegó	ante	la	escalera	pequeña	del	Palacio	de	Invierno	e	hizo	con	la
cabeza	un	saludo	amistoso	a	su	amigo,	el	cochero	del	príncipe	Dolgoruki,	que	hacía	rato	había	traído
allí	a	su	amo	y	le	aguardaba	cerca	de	la	entrada	del	palacio,	con	las	bridas	sujetas	bajo	las	anchas	y
felpudas	posaderas	y	frotándose	las	manos	ateridas.

Chernyshov	vestía	capa	de	uniforme	con	grueso	cuello	de	castor	gris	y	sombrero	de	tres	picos
con	plumas	de	gallo.	Desembarazándose	de	su	manta	de	piel	de	oso,	sacó	cuidadosamente	del	trineo
sus	pies	entumecidos	desprovistos	de	chanclos	 (se	ufanaba	de	no	usarlos	nunca)	y,	 con	gallardía	y
mucho	repiqueteo	de	espuelas,	llegó	pisando	la	alfombra	a	la	puerta	que	le	abría	respetuosamente	el
portero.	 Cuando	 en	 la	 antecámara	 hubo	 depositado	 su	 capa	 en	 los	 brazos	 del	 viejo	 lacayo	 que	 al
momento	 había	 acudido,	 Chernyshov	 se	 acercó	 a	 un	 espejo	 y	 desprendió	 cuidadosamente	 el
sombrero	de	su	peluca	rizada.	Mirándose	en	el	espejo;	comprobó	con	gesto	habitual	de	sus	vetustas



manos	 que	 las	 patillas	 y	 el	 tupé	 estaban	 bien,	 ajustó	 como	 era	 debido	 su	 cruz,	 sus	 cordones	 y	 sus
gruesas	charreteras	con	monograma,	y	luego,	con	el	paso	débil	de	sus	seniles	piernas	que	se	movían
con	esfuerzo,	empezó	a	subir	por	la	cómoda	y	alfombrada	escalera.

Chernyshov	pasó	junto	a	los	ayudas	de	cámara	que,	en	uniforme	de	gala,	estaban	junto	a	la	puerta
y	 le	 saludaron	 servilmente,	 y	 entró	 en	 la	 sala	 de	 espera.	 El	 oficial	 de	 guardia,	 un	 edecán	 recién
elevado	a	ese	cargo,	resplandeciente	en	su	nuevo	uniforme,	sus	charreteras,	sus	cordones	y	su	rostro
colorado	 aún	 fresco,	 con	 sus	 negros	 bigotes	 y	 sus	 patillas	 peinadas	 hacia	 los	 ojos	 como	 las	 de
Nicolás,	le	saludó	respetuosamente.	El	príncipe	Vasili	Dolgoruki,	colega	suyo	en	el	ministerio	de	la
Guerra,	cuyo	rostro	 inexpresivo	y	aburrido	estaba	adornado	con	 las	mismas	patillas	y	 los	mismos
bigotes	que	el	de	Nicolás,	se	levantó	para	ir	al	encuentro	de	Chernyshov	y	saludarle.

—¿El	emperador?	—preguntó	Chernyshov	en	francés,	volviéndose	al	edecán	e	indicando	con	los
ojos	la	puerta	del	gabinete.

—Su	 Majestad	 acaba	 de	 volver	 —respondió	 el	 edecán	 en	 la	 misma	 lengua	 y	 oyendo	 con
satisfacción	evidente	el	sonido	de	su	propia	voz.	Y	pisando	con	suavidad,	a	paso	tan	leve	que	de	llevar
un	vaso	de	agua	en	la	cabeza	no	habría	derramado	una	gota,	se	acercó	a	 la	puerta	que	se	abrió	sin
ruido,	revelando	en	toda	su	persona	la	más	profunda	veneración	al	lugar	en	que	iba	a	introducirse.

Dolgoruki,	 mientras	 tanto,	 abrió	 su	 cartera	 para	 comprobar	 los	 papeles	 que	 en	 ella	 llevaba.
Chernyshov,	con	el	ceño	fruncido,	iba	y	venía	por	la	sala,	estirando	las	piernas	y	tratando	de	recordar
lo	que	 tenía	que	decir	al	emperador.	Estaba	cerca	de	 la	puerta	del	gabinete	cuando	ésta	se	abrió	de
nuevo	y	por	ella	salió	el	edecán,	aún	más	resplandeciente	y	respetuoso	que	momentos	antes.	Con	un
gesto	invitó	al	ministro	y	su	colega	a	presentarse	ante	el	emperador.

Hacía	 largo	 tiempo	que	el	Palacio	de	 Invierno	había	sido	 reconstruido	después	del	 incendio	de
Moscú,	pero	Nicolás	seguía	viviendo	en	el	piso	superior.	El	gabinete	en	que	recibía	los	informes	de
sus	ministros	y	altos	funcionarios	era	un	aposento	muy	alto	de	techo	con	cuatro	grandes	ventanas.	Un
retrato	de	cuerpo	entero	del	emperador	Alejandro	I	colgaba	en	la	pared	principal.	Entre	las	ventanas
había	 dos	 escritorios.	A	 lo	 largo	 de	 los	muros	 unas	 cuantas	 sillas.	 En	medio	 de	 la	 habitación	 una
enorme	mesa	de	escribir,	y	ante	ella	el	sillón	de	Nicolás	y	algunas	sillas	para	los	visitantes.

Nicolás,	en	frac	negro	con	sólo	cordones	en	los	hombros,	pero	sin	charreteras,	estaba	sentado	a
la	 mesa.	 Levantó	 su	 cuerpo	 enorme	 y	 fuertemente	 encorsetado	 para	 disimular	 el	 abdomen
prominente,	y,	sin	moverse,	dirigió	su	mirada	mortecina	a	los	que	entraban.	Su	largo	rostro	blanco,
de	enorme	frente	huidiza,	con	patillas	muy	lisas	que	se	unían	cucamente	con	el	peluquín	que	le	cubría
la	calvicie,	se	mostraba	ese	día	particularmente	frío	e	inmóvil.	Los	ojos,	siempre	turbios,	lo	estaban
más	 que	 de	 ordinario,	 los	 labios	muy	 apretados	 bajo	 el	 bigote	 retorcido,	 las	 fofas	mejillas	 recién
afeitadas	apoyadas	en	el	 cuello	alto,	 las	patillas	que	dejaba	crecer	 en	 forma	de	 salchichas	de	 igual
tamaño,	 el	 mentón	 sostenido	 por	 el	 cuello…	 todo	 ello	 daba	 a	 su	 fisonomía	 una	 expresión	 de
descontento	e	incluso	de	ira.	El	motivo	de	ese	estado	de	ánimo	era	la	fatiga,	y	esa	fatiga	provenía	de
que	 la	 víspera	 había	 asistido	 a	 un	 baile	 de	 máscaras.	 Allí,	 mientras	 paseaba	 como	 de	 costumbre
tocado	de	 su	 casco	de	 la	Guardia	Montada	 adornado	de	un	pájaro,	 en	medio	de	un	público	que	 se
congregaba	 en	 torno	 suyo	 y	 se	 apartaba	 respetuosamente	 para	 dejar	 paso	 a	 su	 enorme	 y	 petulante
figura,	había	vuelto	 a	 encontrar	 a	una	máscara	que,	 en	un	baile	 anterior,	 había	despertado	 su	 senil
sensibilidad	por	la	blancura	de	su	cutis,	la	belleza	de	su	cuerpo	y	su	tierna	voz,	pero	que	se	le	había



escapado,	no	sin	antes	prometerle	que	le	volvería	a	ver	en	el	baile	siguiente.	En	el	de	la	víspera,	ella
se	le	había	acercado,	y	él	no	la	había	dejado	escapar.	La	había	conducido	a	un	palco	especialmente
habilitado	para	poder	quedarse	a	solas	con	su	dama.	Llegado	a	la	puerta	del	palco	sin	decir	palabra,
Nicolás	había	buscado	con	los	ojos	al	acomodador,	pero	éste	no	estaba	allí.	Nicolás	frunció	el	ceño	y
empujó,	él	mismo,	la	puerta	del	palco,	haciendo	pasar	a	la	dama	delante	de	él.

—Ahí	hay	alguien	—dijo	en	francés	la	máscara,	deteniéndose.	En	efecto,	el	palco	estaba	ocupado.
En	 el	 sofá	 de	 terciopelo,	muy	 pegados	 unos	 a	 otros,	 había	 un	 oficial	 de	 ulanos	 y	 una	 joven	muy
bonita	 de	 pelo	 rubio	 rizado,	 en	 dominó,	 que	 se	 había	 quitado	 el	 antifaz.	Al	 ver	 a	Nicolás	 furioso,
estirado	hasta	su	máxima	estatura,	la	rubia	se	puso	apresuradamente	el	antifaz,	en	tanto	que	el	oficial
de	ulanos,	petrificado	de	espanto,	miraba	a	Nicolás	con	ojos	aturdidos	sin	levantarse	del	sofá.

Aun	 acostumbrado	 como	 estaba	 Nicolás	 al	 terror	 que	 inspiraba	 en	 la	 gente,	 ese	 terror	 le	 era
siempre	 agradable,	 y	 a	 veces	 le	 divertía	 desconcertar	 a	 personas	 dominadas	 por	 ese	 terror
pronunciando	como	contraste	algunas	palabras	amables.	Así	ocurrió	en	esta	ocasión.

—Bueno,	hermano,	tú	eres	más	joven	que	yo	—dijo	al	oficial,	que	estaba	alelado	de	espanto—.
Ahora	puedes	dejarme	el	sitio.

El	oficial	se	levantó	de	un	salto	y,	palideciendo	y	sonrojándose	alternativamente,	salió	encogido
del	palco	a	la	zaga	de	su	máscara.	Nicolás	quedó	solo	con	su	bella	acompañante.

La	 máscara	 resultó	 ser	 una	 bonita	 e	 inocente	 muchacha	 de	 veinte	 años,	 hija	 de	 una	 institutriz
sueca.	Contó	a	Nicolás	que	ya	desde	 su	 infancia	 se	había	enamorado	de	él	por	 sus	 retratos;	que	 le
adoraba	y	había	decidido	captar	su	atención	a	toda	costa.	Y	he	aquí	que	lo	había	conseguido.	Y,	según
dijo,	no	deseaba	otra	cosa	en	este	mundo.	Nicolás	hizo	que	la	llevaran	al	lugar	habitual	de	sus	citas
amorosas	y	pasó	más	de	una	hora	con	ella.

Cuando	esa	noche	regresó	a	su	habitación,	se	acostó	en	 la	cama	angosta	y	dura	de	que	 tanto	se
preciaba	 y	 se	 cubrió	 con	 la	manta	 escocesa	 que	 consideraba	 (y	 así	 lo	 decía)	 tan	 famosa	 como	 el
sombrero	de	Napoleón,	pero	no	pudo	dormirse	durante	largo	rato.	O	bien	recordaba	el	rostro	blanco
de	la	muchacha,	asustado	al	par	que	extasiado,	o	bien	los	hombros	rozagantes	y	potentes	de	Nelidova,
su	favorita	a	la	sazón,	y	comparaba	a	la	una	con	la	otra.	No	se	le	ocurría	que	estaba	mal	en	un	hombre
casado	 entregarse	 al	 libertinaje;	 y	 se	 hubiera	 asombrado	 de	 que	 alguien	 juzgase	 reprobable	 su
conducta.	 Pero	 no	 obstante	 estar	 seguro	 de	 haber	 obrado	 como	 era	 debido,	 le	 quedaba	 un	 resabio
desagradable,	y	para	sofocarlo	se	puso	a	pensar	en	lo	que	siempre	era	remedio	eficaz	en	tales	casos:
en	lo	gran	hombre	que	era.

A	 despecho	 de	 haberse	 dormido	 tarde,	 se	 levantó	 como	 de	 costumbre	 a	 las	 ocho,	 hizo	 sus
abluciones	habituales,	se	frotó	con	hielo	el	enorme	y	bien	cebado	cuerpo,	se	encomendó	a	Dios	sin
atribuir	sentido	alguno	a	las	oraciones	que	desde	su	infancia	había	recitado	(la	Salve,	el	Credo	y	el
Padrenuestro),	y	por	un	corto	pasillo	salió	al	muelle	en	gorra	y	abrigo.

En	 el	 muelle	 tropezó	 con	 un	 alumno	 en	 uniforme	 y	 sombrero	 de	 la	 Facultad	 de	 Derecho,
individuo	de	estatura	tan	enorme	como	la	suya	propia.	Al	ver	el	uniforme	de	esa	facultad,	que	a	él	no
le	 agradaba	 por	 su	 espíritu	 de	 independencia,	 Nicolás	 frunció	 el	 entrecejo,	 pero	 su	 desagrado	 se
endulzó	 al	 ver	 la	 aventajada	 talla	 del	 estudiante,	 su	porte	 intachable	y	 el	 saludo	que	 le	 hizo	 con	 el
codo	levantado	y	muy	tenso.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó.



—Polosatov,	Vuestra	Majestad	Imperial.
—Eres	buen	mozo.
El	estudiante	seguía	tieso,	con	la	mano	en	el	sombrero.	Nicolás	se	detuvo.
—¿Quieres	entrar	en	el	ejército?
—No,	Vuestra	Majestad	Imperial.
—¡Imbécil!	—y	Nicolás	se	alejó	y	empezó	a	pronunciar	en	voz	alta	las	primeras	palabras	que	le

vinieron	al	magín:	«Kopervein,	Kopervein»,	nombre	de	la	muchacha	de	la	víspera,	que	repitió	varias
veces—.	 «¡Mal	 asunto,	 mal	 asunto!».	 No	 pensaba	 en	 lo	 que	 decía,	 pero	 sí	 aliviaba	 su	 malestar
oyéndose	hablar.	«A	ver,	¿qué	sería	de	Rusia	sin	mí?	—se	decía,	sintiendo	que	su	descontento	volvía
de	nuevo—.	Más	aún,	¿qué	serían	sin	mí	no	sólo	Rusia,	sino	Europa?».	Y	pensó	en	su	cuñado,	el	rey
de	Prusia,	en	la	debilidad	y	estupidez	de	éste,	y	sacudió	la	cabeza.

Cuando	regresaba	a	 la	escalinata	del	palacio	vio	el	coche	de	Yelena	Pavlovna[4],	 que	 se	detenía
con	su	lacayo	rojo	ante	la	entrada	Saltykov.	Yelena	Pavlovna	era	para	él	 la	personificación	de	esos
individuos	mentecatos	 que	 discurrían	 no	 sólo	 de	 ciencias	 o	 de	 poesía,	 sino	 también	 de	 gobierno,
figurándose	que	son	capaces	de	gobernarse	a	sí	mismos	mejor	que	él,	Nicolás,	los	gobernaba.	Éste
sabía	que,	por	mucho	que	trataba	de	aplastar	a	 tales	personas,	éstas	se	 las	arreglaban	para	volver	a
levantarse.	Y	se	acordó	de	su	hermano,	Mihail	Petrovich,	muerto	 recientemente.	Un	sentimiento	de
tristeza	y	enojo	se	adueñó	de	él.	Sombrío	y	cejijunto	comenzó	una	vez	más	a	articular	las	primeras
palabras	 que	 le	 vinieron	 al	 caletre;	 y	 sólo	 cesó	 de	 hacerlo	 cuando	 entró	 en	 el	 palacio.	 Pasó	 a	 su
aposento,	se	alisó	ante	el	espejo	las	patillas	y	el	tupé,	se	retorció	el	mostacho,	y	fue	directamente	al
gabinete	en	que	recibía	los	informes.

Recibió	 primero	 a	 Chernyshov,	 quien	 por	 la	 cara	 y	 sobre	 todo	 por	 los	 ojos	 de	 Nicolás
comprendió	al	momento	que	ese	día	el	zar	estaba	de	singular	mal	humor;	y	sabedor	de	la	aventura	de
la	víspera,	entendió	el	porqué	de	ello.	Nicolás	saludó	a	Chernyshov	con	frialdad	y	le	invitó	a	tomar
asiento,	clavando	en	él	sus	ojos	cansinos.

El	primer	asunto	del	informe	de	Chernyshov	tenía	que	ver	con	desfalcos	de	los	funcionarios	de
intendencia;	seguidamente	se	pasó	a	los	movimientos	de	tropas	en	la	frontera	de	Prusia;	luego	a	los
galardones	para	unas	cuantas	personas	que	no	habían	figurado	en	la	primera	lista	para	el	Año	Nuevo;
más	tarde	a	la	comunicación	de	Vorontsov	sobre	la	sumisión	de	Hadji	Murat;	y,	finalmente,	al	caso
desagradable	de	un	estudiante	de	medicina	que	había	atentado	contra	la	vida	de	un	profesor.

Nicolás,	 en	 silencio,	 contraídos	 los	 labios,	 alisaba	 con	 sus	 grandes	manos	 blancas,	 en	 las	 que
había	sólo	un	anillo	de	oro	en	el	dedo	anular,	 las	hojas	de	papel	y	escuchaba	el	 informe	sobre	 los
desfalcos,	sin	apartar	los	ojos	de	la	frente	y	el	tupé	de	Chernyshov.

Nicolás	 estaba	 convencido	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 robaba.	 Sabía	 que	 ahora	 era	 indispensable
castigar	 a	 los	 funcionarios	 de	 intendencia,	 y	 decidió	 hacer	 de	 todos	 ellos	 simples	 soldados;	 pero
sabía	 también	que	 ello	 no	 impediría	 que	 los	 que	viniesen	 a	 reemplazarlos	 hicieran	 exactamente	 lo
mismo.	Lo	característico	de	los	funcionarios	era	robar,	su	deber	como	zar	consistía	en	castigarlos,	y
por	fastidioso	que	tal	deber	le	pareciese	cumplía	cabalmente	con	él.

—Es	obvio	que	en	Rusia	no	hay	más	que	un	hombre	honrado	—dijo.
Chernyshov	 comprendió	 al	 momento	 que	 ese	 único	 hombre	 honrado	 en	 Rusia	 era	 el	 propio

Nicolás	y	sonrió	aquiescente.



—Es	muy	probable,	Vuestra	Majestad	—dijo.
—Déjame	eso.	Lo	resolveré	después	—dijo	Nicolás,	 tornando	el	papel	y	poniéndolo	en	el	 lado

izquierdo	de	la	mesa.
Seguidamente	Chernyshov	 dio	 su	 informe	 sobre	 los	 honores	 y	 los	movimientos	 de	 las	 tropas.

Nicolás	examinó	la	lista,	tachó	algunos	nombres	y	luego,	breve	y	resueltamente,	ordenó	el	envío	de
dos	divisiones	a	la	frontera	de	Prusia.

Nicolás	no	podía	perdonar	al	rey	de	Prusia	la	constitución	que,	a	raíz	de	1848,	había	dado	a	sus
súbditos,	 por	 lo	 que,	 aun	 testimoniando	 en	 cartas	 y	 palabras	 a	 su	 yerno	 los	 sentimientos	 más
amistosos,	 estimaba	 necesario,	 en	 todo	 caso,	 desplegar	 tropas	 en	 la	 frontera	 prusiana.	 Esas	 tropas
podían	 asimismo	 ser	 necesarias	 si	 se	 producían	 disturbios	 populares	 en	 Prusia	 (Nicolás	 veía	 por
todas	partes	amenazas	de	revolución),	empleándolas	en	defensa	del	trono	de	su	cuñado,	al	igual	que
había	defendido	a	Austria	contra	los	húngaros.	Esas	tropas	en	la	frontera	eran	también	oportunas	para
dar	mayor	peso	y	significado	a	los	consejos	que	dirigía	al	rey	de	Prusia.

«Sí,	¿qué	sería	de	Rusia	sin	mí?»	—volvió	a	pensar.
—¿Hay	algo	más?	—preguntó.
—Ha	llegado	un	correo	del	Cáucaso	—respondió	Chernyshov,	quien	le	informó	de	lo	que	había

escrito	Vorontsov	a	propósito	de	la	sumisión	de	Hadji	Murat.
—¡Vaya,	vaya!	—contestó	Nicolás—.	Es	un	buen	principio.
—Es	evidente	que	el	plan	concebido	por	Vuestra	Majestad	empieza	a	dar	fruto	—dijo	Chernyshov.
Este	 elogio	 de	 su	 talento	 estratégico	 era	 especialmente	 agradable	 a	Nicolás	 porque,	 aunque	 se

ufanaba	 de	 él,	 en	 el	 fondo	 de	 su	 ser	 reconocía	 que	 no	 lo	 tenía.	 Y	 ahora	 quiso	 oír	 alabanzas	más
detalladas.

—¿Cómo	lo	entiendes	tú?
—Yo	entiendo	que	si	se	hubiese	seguido	el	plan	de	Vuestra	Majestad,	o	sea,	avanzar	poco	a	poco,

aunque	fuera	lentamente,	talando	bosques	y	destruyendo	provisiones,	el	Cáucaso	se	habría	sometido
hace	tiempo.	Yo	atribuyo	la	sumisión	de	Hadji	Murat	únicamente	a	esa	ética.	Ha	comprendido	que	era
imposible	seguir	resistiendo.

—Es	verdad	—dijo	Nicolás.
Lo	cierto	era	que	el	plan	de	avanzar	lentamente	por	el	territorio	enemigo,	recurriendo	a	la	tala	de

bosques	y	destrucción	de	víveres,	era	el	de	Yermolov	y	Velyaminov,	enteramente	opuesto	al	plan	de
Nicolás.	Según	el	de	este	último,	había	que	apoderarse	de	golpe	de	la	residencia	de	Shamil	y	arrasar
ese	nido	de	bandoleros,	y	con	tal	fin	se	había	preparado	en	1845	la	expedición	de	Dargo	que	había
costado	tantas	vidas.	Sin	embargo,	Nicolás	también	se	atribuía	a	sí	mismo	el	plan	de	avance	lento,	con
la	 tala	metódica	 de	 bosques	 y	 destrucción	 de	 provisiones.	 Cabría	 pensar	 que,	 para	 creer	 tal	 cosa,
debería	disimular	que	había	apoyado	la	campaña	de	1845,	enteramente	contraria	a	ese	plan.	Pero	no
lo	disimulaba,	y	se	enorgullecía	del	plan	de	 la	expedición	de	1845	a	 la	vez	que	del	plan	de	avance
lento,	 a	 pesar	 de	 que	 ambos	 planes	 se	 contradecían.	 Pero	 la	 adulación	 de	 su	 séquito	—continua,
patente	y	contraria	a	la	evidencia—	le	llevó	al	extremo	de	no	ver	sus	contradicciones,	de	no	cotejar
sus	 actos	 y	 palabras	 con	 la	 realidad,	 con	 la	 lógica,	 y	 ni	 siquiera	 con	 el	 sentido	 común;	 y	 estaba
plenamente	 convencido	 de	 que	 todas	 sus	 disposiciones,	 tan	 insensatas,	 injustas	 y	 opuestas	 entre	 sí,
resultaban	sensatas,	justas	y	equilibradas	sólo	porque	eran	suyas.



Tal	 fue	 ahora	 su	 decisión	 en	 el	 caso	 del	 estudiante	 de	 medicina,	 que	 Chernyshov	 le	 presentó
después	del	informe	sobre	el	Cáucaso.

Ese	caso	era	el	siguiente:	un	joven	que	había	sido	suspendido	dos	veces	en	un	examen	se	presentó
por	tercera	vez,	y	cuando	el	profesor	no	le	aprobó,	el	estudiante,	morbosamente	nervioso,	viendo	en
ello	 una	 injusticia,	 cogió	 de	 la	 mesa	 un	 cortaplumas	 y	 en	 un	 arrebato	 de	 furia	 se	 lanzó	 sobre	 el
profesor	y	le	causó	algunas	heridas	insignificantes.

—¿Su	nombre?
—Byhezovski.
—¿Polaco?
—De	origen	polaco	y	católico.	Nicolás	frunció	el	ceño.	Había	hecho	mucho	daño	a	los	polacos.

Para	 justificado	 le	 era	 preciso	 persuadirse	 de	 que	 todos	 los	 polacos	 eran	 unos	 bribones,	 y	 así	 los
juzgaba	Nicolás	y	los	odiaba	en	la	medida	del	daño	que	les	había	hecho.

—Espera	un	momento	—dijo,	cerrando	los	ojos	y	bajando	la	cabeza.
Chernyshov	sabía,	por	habérselo	oído	decir	a	Nicolás	varias	veces,	que	cuando	necesitaba	decidir

alguna	cuestión	importante,	sólo	necesitaba	ensimismarse	unos	instantes,	y	que	entonces,	como	si	se
sintiese	inspirado,	la	mejor	solución	se	presentaba	por	sí	misma,	como	si	una	voz	interior	le	dijera	lo
que	convenía	hacer.	Ahora	pensaba	en	cómo	satisfacer	la	inquina	contra	los	polacos	que	resurgía	con
el	caso	de	este	estudiante,	y	la	voz	interior	le	sugirió	la	siguiente	decisión:

Merece	la	pena	de	muerte.	Gracias	a	Dios,	la	pena	de	muerte	ya	no	existe	entre	nosotros,	y
no	seré	yo	quien	vuelva	a	imponerla.	Que	pase	doce	veces	entre	mil	hombres.

Nicolás.

Y	lo	firmó	con	su	enorme	rúbrica.
Nicolás	sabía	que	un	vapuleo	de	doce	mil	varas	significaba	no	sólo	una	muerte	cierta	y	atroz,	sino

una	crueldad	inútil,	porque	con	cinco	mil	bastaba	para	matar	al	hombre	más	fuerte.	Pero	le	agradaba
ser	despiadadamente	cruel	y	pensar	que	entre	nosotros	ya	no	existía	la	pena	de	muerte.

Cuando	hubo	escrito	su	decisión	acerca	del	estudiante,	se	la	pasó	a	Chernyshov.
—Aquí	está	—dijo—.	Léela.	Chernyshov	la	leyó	y,	en	señal	de	cortés	asombro	ante	la	sabiduría

de	tal	decisión,	inclinó	la	cabeza.
—Y	que	lleven	a	todos	los	estudiantes	a	la	plaza	para	que	presencien	el	castigo	—agregó	Nicolás.
«Eso	les	será	útil.	Extirparé	el	espíritu	revolucionario.	Lo	arrancaré	de	raíz».
—Perfectamente	—dijo	Chernyshov;	y	tras	un	momento	de	silencio	volvió	al	 tema	del	Cáucaso

—.	¿Y	ahora	qué	se	debe	escribir	a	Mihail	Semyonvich?
—Que	 se	 ajuste	 estrictamente	 a	 mi	 plan:	 arrasar	 viviendas,	 destruir	 víveres	 en	 Chechnya	 y

hostilizar	al	enemigo	con	golpes	de	mano	—contestó	Nicolás.
—¿Y	en	cuanto	a	Hadji	Murat?	—preguntó	Chernyshov.
—¡Pero	si	Vorontsov	me	escribe	que	quiere	hacer	uso	de	él	en	el	Cáucaso!
—¿No	es	 eso	demasiado	 arriesgado?	—dijo	Chernyshov,	 evitando	 la	mirada	de	Nicolás—.	Me

temo	que	Mihail	Semyonovich	sea	demasiado	confiado.



—¿Y	tú	qué	opinas?	—preguntó	Nicolás	con	sequedad,	notando	el	esfuerzo	de	Chernyshov	para
presentar,	dándoles	un	matiz	desfavorable,	las	medidas	adoptadas	por	Vorontsov.

—Yo	creería	que	sería	más	seguro	conducirle	a	Rusia.
—Tú	creerías	 eso	—dijo	Nicolás	 irónicamente—.	Pero	yo	no	 lo	 creo,	 y	 estoy	de	 acuerdo	 con

Vorontsov.	Escríbeselo	así.
—Por	supuesto	—dijo	Chernyshov,	levantándose	y	despidiéndose.
Dolgoruki,	quien	durante	el	tiempo	que	duró	el	informe	no	dijo	más	que	unas	cuantas	palabras	en

respuesta	a	las	preguntas	de	Nicolás	sobre	los	movimientos	de	tropas,	se	despidió	también.
Después	 de	 Chernyshov	 le	 tocó	 el	 turno	 al	 general-gobernador	 de	 las	 provincias	 del	 Oeste,

Bibikov,	que	venía	a	despedirse	para	reintegrarse	a	su	puesto.	Nicolás	aprobó	las	medidas	adoptadas
por	Bibikov	contra	los	campesinos	que	se	habían	sublevado	por	no	querer	convertirse	a	la	ortodoxia,
y	le	ordenó	que	todos	ellos	fueran	juzgados	por	un	consejo	de	guerra.	Esto	significaba	condenarlos
de	antemano	a	pasar	por	baquetas.	Mandó	asimismo	incorporar	al	ejército	como	soldado	raso	a	un
periodista	 que	 había	 publicado	 un	 reportaje	 sobre	 la	 transferencia	 de	 varios	 miles	 de	 siervos	 del
Estado	a	miembros	de	la	familia	imperial.

—Hago	esto	porque	lo	estimo	necesario	—dijo—,	y	no	permito	que	se	ponga	a	discusión.
Bibikov	 comprendía	 la	 crueldad	 de	 las	 disposiciones	 relativas	 a	 los	 uniatas	 y	 la	 injusticia	 de

transformar	 siervos	del	Estado,	 o	 sea,	 los	 únicos	 libres	 entonces,	 en	 siervos	 adscritos	 a	 la	 familia
imperial.	 Pero	 le	 era	 imposible	 objetar.	 No	 estar	 de	 acuerdo	 con	 las	 disposiciones	 de	 Nicolás
equivaldría	para	Bibikov	a	renunciar	a	 la	brillante	posición	de	que	disfrutaba,	que	le	había	costado
cuarenta	años	conseguir.	Y	por	ello,	inclinando	la	cabeza	entrecana	en	señal	de	obediencia,	indicó	que
estaba	dispuesto	a	cumplir	con	el	mandato	cruel,	insensato	y	fraudulento	de	Su	Majestad.

Después	de	despedir	a	Bibikov,	Nicolás,	consciente	de	haber	cumplido	con	su	deber,	se	desperezó,
miró	 el	 reloj	 y	 fue	 a	 vestirse	 para	 salir.	 Se	 puso	 un	 uniforme	 con	 charreteras,	 condecoraciones	 y
banda,	 luego	pasó	a	 la	sala	de	recepción	donde	le	esperaban	impacientes	más	de	cien	personas,	 los
hombres	de	uniforme,	las	mujeres	en	vestidos	escotados,	todos	ellos	en	los	lugares	correspondientes
a	su	rango.

Con	su	mirada	mortecina,	pecho	abombado	y	abdomen	ceñido,	que	rebasaba	del	corsé	por	arriba
y	por	abajo,	se	acercó	a	los	que	le	esperaban,	y	consciente	de	que	todas	las	miradas	estaban	vueltas
hacia	él	con	 timorata	servilidad,	adoptó	un	porte	aún	más	solemne.	Cuando	sus	ojos	descubrían	un
rostro	conocido,	recordaba	«fulano…	fulano…»,	se	detenía	y	decía	algunas	palabras	en	francés	o	en
ruso,	y	luego	escuchaba	lo	que	se	le	decía,	mirando	al	interlocutor	fría	y	vagamente.

Cuando	hubo	recibido	la	pleitesía	de	los	cortesanos,	Nicolás	pasó	a	la	iglesia.
Al	 igual	 que	 la	 gente	 de	 este	mundo,	Dios,	 por	mediación	 de	 sus	ministros,	 recibió	 y	 alabó	 a

Nicolás,	quien	aceptó	ese	tributo	como	algo	que	le	era	debido	aunque	fuera	fastidioso.	Todo	eso	era
como	debía	ser,	porque	de	él	dependían	el	bienestar	y	la	felicidad	del	mundo	entero.	Y	aunque	aquello
le	 cansaba,	 no	 negaba	 al	mundo	 su	 participación.	Cuando	 al	 final	 de	 la	misa	 el	 espléndido	 y	 bien
peinado	diácono	entonó	el	«Muchos	años»	y	el	coro	recogió	estas	palabras	con	melodiosas	voces,
Nicolás,	mirando	en	tomo	suyo,	alcanzó	a	ver	a	Nelidova,	que	estaba	de	pie	junto	a	una	ventana;	se
fijó	 en	 sus	bien	 formados	hombros	y	 resolvió	 en	 su	 favor	 la	 comparación	 con	 la	muchacha	de	 la
víspera.



Después	de	la	misa	fue	a	ver	a	la	emperatriz	y	pasó	algunos	minutos	en	familia	bromeando	con	su
mujer	y	sus	hijos.	Luego,	atravesando	el	Hermitage,	entró	en	el	despacho	del	ministro	de	 la	Corte,
Volkonski,	y	le	confió	el	encargo,	entre	otras	cosas,	de	crear	de	su	peculio	personal	una	pensión	para
la	madre	de	la	muchacha	de	la	víspera,	y	de	allí	fue	a	dar	su	paseo	habitual.

Ese	 día	 la	 comida	 tuvo	 lugar	 en	 la	 sala	 pompeyana.	 Además	 de	 los	 hijos	 menores,	 Nikolai	 y
Mihail,	estaban	invitados	el	barón	Lieven,	el	conde	Ryevuski,	Dolgoruki,	el	embajador	de	Prusia	y	el
edecán	del	rey	de	Prusia.	Mientras	aguardaban	la	llegada	de	la	emperatriz	y	el	emperador,	se	entabló
una	 conversación	 interesante	 entre	 el	 embajador	 de	 Prusia	 y	 el	 barón	 Lieven	 sobre	 las	 últimas
noticias,	harto	alarmantes,	recibidas	de	Polonia.

—La	Polonia	y	el	Cáucaso	son	las	dos	llagas	de	Rusia	—dijo	Lieven	en	francés—.	Necesitamos
unos	100	000	hombres	en	cada	uno	de	esos	países.

El	embajador	fingió	quedar	sorprendido	de	tal	comentario.
—Usted	dice	que	Polonia…	—empezó	a	decir	el	embajador.
—¡Oh,	sí!	Fue	un	golpe	maestro	de	Mettemich	el	estorbo…
En	 ese	 momento	 entró	 la	 emperatriz	 con	 su	 cabeza	 temblona	 y	 su	 sonrisa	 glacial	 y	 tras	 ella

Nicolás.	A	 la	mesa	Nicolás	 habló	 de	 la	 sumisión	 de	Hadji	Murat.	Agregó	que	 ahora	 la	 guerra	 del
Cáucaso	debería	terminar	pronto,	ya	que	había	dispuesto	el	acoso	de	los	montañeses	mediante	la	tala
de	los	bosques	y	la	instalación	de	fortines.

El	 embajador	 cambió	 una	 rápida	 mirada	 con	 el	 edecán	 prusiano.	 Esa	 misma	 mañana	 habían
hablado	de	la	lamentable	debilidad	de	Nicolás	de	considerarse	como	un	gran	estratega.	E	hizo	gran
elogio	de	ese	plan,	que	demostraba	una	vez	más	las	admirables	prendas	militares	de	Nicolás.

Después	 de	 la	 comida	 Nicolás	 fue	 al	 ballet	 en	 el	 que	 desfilaron	 centenares	 de	 mujeres	 casi
desnudas.	Una	de	ellas	le	agradó	en	particular.	Mandó	llamar	al	maestro	del	ballet,	le	dio	las	gracias	y
ordenó	que	se	le	diera	una	sortija	con	brillantes.

Al	día	siguiente,	al	despachar	con	Chernyshov,	Nicolás	confirmó	sus	instrucciones	a	Vorontsov,	a
saber,	 que	 ahora	 que	Hadji	Murat	 se	 había	 sometido,	 era	 preciso	 incrementar	 la	 presión	 contra	 la
Chechnya	y	encerrarla	en	un	cordón	de	tropas.

Chernyshov	 escribió	 en	 ese	 sentido	 a	 Vorontsov,	 y	 otro	 correo,	 reventando	 más	 caballos	 y
fustigando	las	caras	de	más	cocheros,	partió	para	Tiflis.



16

En	cumplimiento	de	lo	dispuesto	por	Nicolás,	se	intentó	seguidamente,	en	enero	de	1852,	un	golpe	de
mano	en	Chechnya.

El	 destacamento	 que	 lo	 intentó	 estaba	 compuesto	 de	 cuatro	 batallones	 de	 infantería,	 dos
escuadrones	de	cosacos	y	ocho	cañones.	La	columna	avanzaba	por	el	camino,	a	ambos	lados	del	cual,
en	cadena	ininterrumpida,	subiendo	y	bajando	por	las	laderas	de	las	cañadas,	iban	los	fagers	en	botas
grandes,	pellizas	y	gorros	altos,	con	los	fusiles	al	hombro	y	las	cartucheras	cruzadas.	Como	siempre
que	marchaba	 por	 territorio	 hostil,	 el	 destacamento	 hacía	 el	menor	 ruido	 posible.	 Sólo	 de	 vez	 en
cuando	se	oía	el	traqueteo	de	los	cañones	en	las	cunetas,	o	un	caballo	de	artillería,	que	no	comprendía
la	 orden	 de	 silencio,	 resoplaba	 o	 relinchaba;	 o	 bien,	 la	 voz	 ronca	 y	 reprimida	 de	 un	 suboficial
irritado	 denostaba	 a	 sus	 hombres	 porque	 la	 cadena	 se	 alargaba	más	 de	 lo	 debido,	 o	 bien	 porque
marchaba	 demasiado	 cerca	 o	 demasiado	 lejos	 de	 la	 columna.	 Sólo	 una	 vez	 se	 turbó	 el	 silencio,
cuando	dos,	cabras	monteses,	ambas	de	vientre	y	cuartos	traseros	blancos	y	de	lomo	gris,	junto	con
un	macho	de	 cuernecillos	 vueltos	 hacia	 atrás,	 saltaron	de	un	 escondrijo	 espinoso	 entre	 la	 fila	 y	 la
columna.	 Los	 bonitos	 animales,	 atemorizados,	 dando	 grandes	 brincos	 con	 las	 patas	 delanteras
replegadas	bajo	el	vientre,	se	acercaron	tanto	a	la	columna	que	algunos	soldados,	riendo	y	gritando,
echaron	 a	 correr	 tras	 ellas	 para	 hincarles	 las	 bayonetas;	 pero	 las	 cabras	 dieron	 media	 vuelta,
atravesaron	 la	 fila	 de	 Jägers	 y,	 al	 igual	 que	 pájaros,	 salieron	 disparadas	 hacia	 la	 montaña,
perseguidas	por	algunos	soldados	a	caballo	y	los	perros	del	destacamento.

Era	 todavía	 invierno,	 pero	 el	 sol	 comenzaba	 a	 remontarse	 y	 ya	 iba	 alto	 a	mediodía	 cuando	 el
destacamento,	que	había	salido	muy	temprano,	había	recorrido	ya	una	decena	de	verstas.	Calentaba	ya
tanto	que	el	calor	empezó	a	ser	demasiado	molesto;	sus	rayos	eran	tan	deslumbrantes	que	su	reflejo
en	el	acero	de	las	bayonetas	y	en	el	bronce	de	los	cañones	—donde	tenía	el	aspecto	de	pequeños	soles
—	hacía	daño	a	los	ojos.

Detrás	 quedaba	 el	 arroyo	 rápido	 y	 límpido	 que	 el	 destacamento	 acababa	 de	 atravesar;	 delante
veíanse	 campos	 cultivados	 y	 praderas	 ondulantes;	 más	 adelante	 todavía,	 montañas	 negras	 y
misteriosas	cubiertas	de	bosque;	al	otro	lado	de	esas	montañas	negras,	peñascos	que	las	rebasaban;	y
allá	 en	 todo	 lo	 alto,	 sobre	 el	 horizonte,	 las	 nieves	 perpetuas,	 perpetuamente	 espléndidas,
perpetuamente	cambiantes,	jugando	con	la	luz	como	si	fueran	diamantes.

A	 la	 cabeza	 de	 la	 quinta	 compañía,	 en	 gorro	 alto	 y	 guerrera	 negra,	 con	 el	 sable	 colgando	 al
costado,	 marchaba	 Butler,	 oficial	 alto	 y	 apuesto,	 recién	 trasladado	 de	 la	 Guardia.	 Tenía	 una	 viva
sensación	 de	 alegría	 vital	 a	 la	 vez	 que	 de	 peligro	mortal,	 amén	 del	 deseo	 de	 verse	 en	 acción	 y	 la
conciencia	de	ser	parte	de	un	enorme	«todo»	regido	por	una	sola	voluntad.	Era	la	segunda	vez	que
Butler	participaba	en	un	ataque;	y	pensaba	con	alegría	que	pronto	empezarían	a	disparar	sobre	él	y
que	no	sólo	no	agacharía	la	cabeza	bajo	las	balas,	sino	que	no	haría	caso	del	silbido	de	éstas,	sino
que,	como	la	vez	anterior,	levantaría	aún	más	la	cabeza	y	con	ojos	sonrientes	miraría	a	sus	camaradas
y	a	los	soldados	y	hablaría	en	tono	indiferente	de	cosas	sin	importancia.

La	columna	se	desvió	del	camino,	entró	por	otro	carril	poco	frecuentado	entre	campos	de	maíz
en	rastrojo,	y	ya	se	acercaba	al	bosque	cuando	de	pronto,	sin	saberse	de	dónde,	 llegó	una	bala	que
con	silbido	siniestro	se	hundió	en	el	suelo	en	medio	de	los	carros,	en	un	campo	de	maíz	al	lado	del



camino.
—Ya	empieza	la	cosa	—dijo	Butler	con	sonrisa	alegre	al	camarada	que	iba	a	su	lado.
Y,	efectivamente,	un	instante	después	de	la	bala	apareció	en	la	orilla	del	bosque	un	nutrido	tropel

de	caballistas	chechenes	con	sus	gallardetes.	En	medio	del	grupo	veíase	un	gran	estandarte	verde,	y
un	viejo	sargento	de	la	compañía,	muy	largo	de	vista,	dijo	al	miope	Butler	que	aquél	debía	de	ser	el
propio	Shamil.	El	grupo	bajó	la	pendiente	y	apareció	en	lo	alto	de	la	colina	más	cercana	a	la	derecha,
de	la	que	a	su	vez	empezó	a	bajar.	Un	general	pequeño,	en	guerrera	de	abrigo	negra	y	gorro	de	piel
alto	y	grande	 terminado	en	punta	blanca,	se	acercó	a	Butler	en	su	montura	y	 le	ordenó	que	hiciese
frente	a	 la	caballería	enemiga.	Butler	se	apresuró	a	dirigir	a	su	compañía	en	 la	dirección	 indicada,
pero	 aún	no	había	 tenido	 tiempo	de	 llegar	 a	 la	 barranca	 cuando	oyó	 tras	 de	 sí,	 uno	 tras	 otro,	 dos
disparos	de	cañón.	Se	volvió	para	mirar:	dos	nubecillas	de	humo	azul	se	 levantaban	por	encima	de
dos	cañones	y	se	deslizaban	a	lo	largo	de	la	cañada.	La	tropa	enemiga,	que	por	lo	visto	no	esperaba
encontrar	 artillería,	 retrocedió.	 La	 compañía	 de	 Butler	 empezó	 a	 disparar	 sobre	 los	 montañeses
corriendo	tras	ellos,	y	toda	la	cañada	quedó	cubierta	por	el	humo	de	la	pólvora.	Sólo	en	lo	alto	de	la
cañada	 se	 veía	 a	 los	 montañeses	 retirarse	 rápidamente	 haciendo	 fuego	 sobre	 los	 casacas	 que	 les
perseguían.	El	destacamento	continuó	su	marcha	 tras	ellos	y	en	 la	vertiente	de	 la	segunda	barranca
descubrió	un	aoul.

Butler,	a	paso	de	carga	con	su	compañía,	entró	tras	los	casacas	en	el	aoul.	En	él	no	quedaba	un
solo	habitante.	Los	soldados	tenían	órdenes	de	pegar	fuego	al	trigo,	al	heno	e	incluso	a	las	saklyas.
Un	humo	acre	se	extendía	por	todo	el	aoul	y	en	medio	de	él	escudriñaban	los	soldados,	apoderándose
en	 las	 saklyas	 de	 cuanto	 en	 ellas	 encontraban,	 y	 en	 particular	 atrapando	 y	 matando	 a	 tiros	 a	 las
gallinas	 que	 no	 pudieron	 llevarse	 los	 montañeses.	 Los	 oficiales	 se	 sentaron	 lejos	 del	 humo,
almorzaron	 y	 bebieron.	 El	 sargento	 les	 trajo	 sobre	 un	 tablero	 unos	 cuantos	 panales	 de	miel.	 Los
chechenes	 no	 daban	 señales	 de	 vida.	 Poco	 después	 de	 mediodía	 se	 dio	 la	 orden	 de	 retirada.	 Las
compañías	se	alinearon	en	columna	a	la	salida	del	aoul	y	a	Butler	le	tocó	ir	en	la	retaguardia.	Apenas
se	puso	en	marcha	la	columna	cuando	aparecieron	los	chechenes	y,	a	la	zaga	del	destacamento,	lo	fue
acompañando	a	tiros.

Cuando	el	destacamento	salió	a	campo	abierto	 los	montañeses	hicieron	alto.	En	la	compañía	de
Butler	no	había	ningún	herido,	por	lo	que	en	el	regreso	estaba	de	talante	alegre	y	animoso.

Cuando	el	destacamento	volvió	a	vadear	el	riachuelo	que	había	atravesado	esa	mañana	y	se	alargó
por	 los	 campos	 de	maíz	 y	 las	 praderas,	 los	mejores	 cantantes	 de	 cada	 compañía	 se	 adelantaron	 y
empezaron	las	canciones.	No	hacía	viento,	el	aire	era	fresco,	puro	y	tan	transparente	que	las	alturas
nevadas	que	distaban	de	allí	un	centenar	de	verstas	parecían	muy	próximas.	Y	cuando	 los	cantantes
callaron,	se	oyó	el	ritmo	mesurado	de	los	pasos	y	el	traqueteo	de	los	cañones	como	si	ambos	fueran
la	nota	clave	en	que	comenzaba	y	terminaba	la	canción.	La	canción	de	la	quinta	compañía,	o	sea,	la	de
cazadores	de	Butler,	había	sido	compuesta	por	un	joven	cadete	en	loor	del	regimiento	y	se	cantaba
según	un	motivo	de	danza	con	el	estribillo:

Los	Jägers,	los	Jägers
son	diferentes,
¡no	hay	nadie	como	ellos!



Butler	cabalgaba	al	lado	de	su	superior	inmediato,	el	comandante	Petrov,	con	el	cual	vivía,	y	no
cesaba	de	felicitarse	por	haber	dejado	la	Guardia	y	decidido	venir	al	Cáucaso.	El	motivo	principal	de
su	salida	de	la	Guardia	habían	sido	sus	pérdidas	de	juego	en	Petersburgo,	hasta	el	extremo	de	haberse
quedado	 sin	 un	 kopek.	 Temía	 no	 tener	 arrestos	 bastantes	 para	 dejar	 de	 jugar	 si	 permanecía	 en	 la
Guardia,	 aunque	 ya	 nada	 tenía	 que	 perder.	 Todo	 eso	 había	 concluido	 ahora.	 Ésta	 era	 otra	 vida,
hermosa,	jovial.	Ya	se	había	olvidado	de	su	ruina	y	de	sus	deudas	impagadas.	El	Cáucaso,	la	guerra,
los	 soldados,	 los	 oficiales,	 el	 valeroso	 comandante	Petrov,	 borracho	 y	 bondadoso,	 todo	 ello	 se	 le
antojaba	tan	delicioso	que	a	veces	le	parecía	increíble.	Así	pues,	gozaba	de	no	estar	en	Petersburgo,
en	aquellas	salas	llenas	de	humo,	sobando	naipes	y	apostando,	odiando	al	banquero	y	padeciendo	de
un	 insufrible	 dolor	 de	 cabeza,	 sino	 aquí,	 en	 este	 país	 de	 maravilla,	 en	 medio	 de	 intrépidos
caucasianos.

Los	Jägers,	los	Jägers
son	diferentes,
¡no	hay	nadie	como	ellos!

Cantaban	 sus	hombres.	Con	paso	alegre	 su	 caballo	marchaba	a	 ese	 compás.	Trezorka,	 el	perro
gris	peludo	de	la	compañía	de	Butler,	corría	como	un	jefe	delante	de	ella,	con	el	rabo	en	curva	y	aire
preocupado.	Butler	sentíase	animoso,	tranquilo	y	alegre.	La	guerra	se	le	representaba	sólo	como	la
amenaza	de	un	peligro,	como	la	posibilidad	de	la	muerte,	lo	cual	se	traducía	en	condecoraciones	y	en
el	respeto	de	sus	camaradas	de	aquí	y	de	sus	amigos	de	Rusia.	El	otro	aspecto	de	la	guerra,	a	saber,	la
muerte,	las	heridas	de	los	soldados,	de	los	oficiales,	de	los	montañeses,	por	extraño	que	sea	decirlo,
no	hallaba	cobijo	en	su	imaginación.	Más	aún,	inconscientemente,	para	mantener	incólume	su	imagen
poética	de	la	guerra,	nunca	miraba	a	los	muertos	y	los	heridos.	Así	sucedió	también	ahora.	Teníamos
tres	muertos	y	doce	heridos.	Pasó	junto	a	un	cadáver	que	yacía	boca	arriba,	y	sólo	miró	de	reojo	la
posición	un	poco	extraña	de	 la	mano	color	de	cera,	una	mancha	de	 rojo	oscuro	en	 la	cabeza	y	no
quiso	ver	más.	Los	montañeses	eran	para	él	sólo	unos	diestros	caballistas	de	los	cuales	era	preciso
defenderse.

—En	fin,	ya	ve	usted,	amigo	—dijo	el	comandante	en	un	intervalo	entre	dos	canciones—.	Esto	no
es	 lo	 que	 hacen	 ustedes	 en	 Petersburgo:	 ¡alineación	 izquierda!,	 ¡alineación	 derecha!	 Aquí	 se	 ha
trabajado	bien,	y	ahora	a	casa.	Mashurka	nos	traerá	una	empanada,	con	una	buena	sopa	de	coles.	Eso
es	vivir,	 ¿no	 le	parece?	 ¡A	ver,	muchachos!	«Cuando	apunta	el	alba…»	—mandó	que	se	cantara	 su
canción	favorita.

El	comandante	vivía	maritalmente	con	la	hija	del	enfermero,	a	quien	al	principio	se	llamó	Mashka
y	 luego	Marya	Dmitrievna.	Era	una	mujer	 rubia,	 pecosa	y	guapa,	 de	unos	 treinta	 años	y	 sin	hijos.
Cualquiera	que	hubiera	sido	su	pasado,	en	el	presente	era	la	compañera	fiel	del	comandante,	a	quien
cuidaba	como	una	nodriza,	de	lo	que	aquél	andaba	necesitado	porque	a	menudo	bebía	hasta	perder	el
conocimiento.

Cuando	 llegaron	al	 fuerte,	 todo	sucedió	como	el	comandante	había	previsto.	Marya	Dmitrievna
les	sirvió	una	abundante	y	suculenta	comida,	no	sólo	a	ellos	sino	 también	a	otros	dos	oficiales	del
destacamento	a	quienes	Petrov	había	invitado.	El	comandante	comió	y	bebió	tanto	que	no	pudo	hablar



más	y	tuvo	que	ir	a	acostarse.	Butler,	cansado	también,	pero	contento	y	algo	achispado	con	el	vino	del
país,	 fue	a	su	cuarto	y	apenas	 tuvo	 tiempo	de	desnudarse	cuando,	con	 la	palma	de	 la	mano	bajo	 la
hermosa	cabeza	rizada,	se	hundió	en	un	letargo	profundo	y	sin	sueños.
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El	aoul	 arrasado	 en	 el	 golpe	 de	mano	 era	 precisamente	 aquél	 en	 que	Hadji	Murat	 había	 pasado	 la
noche	antes	de	entregarse	a	los	rusos.

Sado,	en	cuya	casa	 se	había	alojado	Hadji	Murat,	había	huido	a	 las	montañas	con	su	 familia	al
acercarse	 el	 destacamento	 ruso.	Cuando	 volvió	 al	aoul	 encontró	 des	 trozada	 su	 saklya,	 hundida	 la
techumbre,	quemadas	la	puerta	y	las	pilastras	de	la	pequeña	galería	y	ensuciado	el	interior.	Su	hijo,	el
guapo	 muchacho	 de	 ojos	 relucientes	 que	 miraba	 entusiasmado	 a	 Hadji	Murat,	 había	 sido	 llevado
muerto	a	la	mezquita,	a	lomos	de	un	caballo	y	cubierto	de	una	burka.	Había	recibido	un	bayonetazo
en	la	espalda.	La	mujer	venerable	que	había	servido	a	Hadji	Murat	durante	la	visita	de	éste	se	hallaba
de	pie	allí,	junto	a	su	hijo.	Con	la	camisa	desgarrada,	que	dejaba	ver	sus	viejos	senos	fláccidos,	y	el
cabello	en	desorden,	se	arañaba	el	rostro	hasta	hacerse	sangre	y	aullaba	sin	cesar.	Sado,	provisto	de
pala	y	pico,	 salió	 con	 sus	parientes	para	 cavar	 la	 fosa	para	 su	hijo.	El	viejo	abuelo	estaba	 sentado
junto	a	la	pared	de	la	saklya	derruida,	alisando	una	vara	con	un	cuchillo	y	mirando	ante	sí	con	ojos
vacíos.	Acababa	 de	 volver	 de	 su	 colmenar.	Dos	 almiares	 de	 heno	 que	 allí	 se	 hallaban	 habían	 sido
incendiados;	 los	 albaricoqueros	 y	 cerezos	 que	 el	 anciano	 había	 plantado	 y	 cultivado	 habían	 sido
talados	y	arrojados	al	fuego;	y	lo	peor	era	que	habían	quemado	todas	las	colmenas	con	sus	abejas.
Los	 aullidos	 de	 las	mujeres	 se	 oían	 por	 todas	 las	 casas	 y	 en	 la	 plaza,	 a	 donde	 habían	 llevado	 dos
cadáveres	 más.	 Los	 niños	 pequeños	 lloraban	 a	 coro	 con	 sus	 madres.	 Mugía	 también	 el	 ganado
hambriento,	al	que	nada	se	le	podía	dar.	Los	niños	de	más	edad	no	jugaban,	sino	que	miraban	a	las
personas	mayores	con	ojos	espantados.

El	pozo	había	sido	enfangado,	evidentemente	de	propósito,	por	lo	que	era	imposible	sacar	agua
de	él.	También	había	sido	ensuciada	la	mezquita,	que	el	mullah	limpiaba	con	sus	discípulos.

Los	ancianos	se	habían	reunido	en	la	plaza	y,	sentados	en	cuclillas,	juzgaban	su	situación.	Nadie
hablaba	de	odio	a	los	rusos.	Lo	que	sentían	los	chechenes,	chicos	y	grandes,	era	algo	más	fuerte	que
el	 odio.	 No	 era	 odio,	 sino	 asco,	 repulsión,	 perplejidad,	 ante	 esos	 perros	 de	 rusos	 y	 su	 estúpida
crueldad,	y	el	deseo	de	exterminarlos	como	se	exterminan	las	ratas,	las	arañas	venenosas	y	los	lobos,
un	sentimiento,	en	fin,	tan	natural	como	el	instinto	de	conservación.

Los	 habitantes	 tenían	 que	 optar	 entre	 dos	 vías	 de	 acción:	 a)	 permanecer	 donde	 estaban	 y
reconstruir	 con	 ímprobo	 trabajo	 todo	 lo	 que	 con	 tanto	 esfuerzo	 habían	 construido	 y	 tan	 fácil	 y
estúpidamente	 había	 sido	 arrasado,	 esperando	 que	 en	 cualquier	 momento	 pudiera	 repetirse	 la
devastación;	o	b)	a	despecho	de	los	preceptos	de	su	religión	y	de	su	desprecio	y	aversión	a	los	rusos,
someterse	a	éstos.

Los	ancianos	oraron	y	decidieron	por	unanimidad	enviar	mensajeros	a	Shamil	pidiéndole	ayuda;
y	seguidamente	pusieron	manos	a	la	obra	de	reconstruir	lo	destruido.
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Al	día	siguiente	del	golpe	de	mano,	cuando	ya	iba	algo	avanzada	la	mañana,	salió	Butler	a	 la	calle
por	la	puerta	trasera	con	el	propósito	de	dar	una	vuelta	y	disfrutar	del	fresco	antes	del	té	matutino,
que	de	ordinario	tomaba	en	compañía	de	Petrov.	El	sol	había	salido	ya	de	detrás	de	las	montañas,	y
era	molesto	a	los	ojos	mirar	las	chozas	blancas	del	lado	derecho	de	la	calle	iluminadas	por	él.	Por	el
contrario,	como	siempre,	daba	gusto	y	sosiego	mirar	a	la	izquierda,	a	las	montañas	negras	cubiertas
de	bosques,	que	parecían	acercarse	y	alejarse,	y	más	allá	de	ellas	la	cadena	de	cumbres	nevadas	color
mate	que,	como	siempre,	pretendían	hacerse	pasar	por	nubes.

Butler	contemplaba	esas	alturas,	respiraba	a	pleno	pulmón	y	estaba	contento	de	vivir,	y	de	vivir
precisamente	en	ese	mundo	admirable.	Estaba	asimismo	contento	de	haberse	portado	tan	bien	el	día
antes,	 durante	 el	 avance	 y	 sobre	 todo	 durante	 el	 repliegue,	 en	 que	 la	 acción	 había	 estado	 bastante
movida.	Y	se	regocijaba	también	al	recordar	que	la	víspera,	al	regreso	de	la	expedición,	Mashka,	o
Marya	Dmitrievna,	la	concubina	de	Petrov,	los	había	agasajado	con	una	comida	y	se	había	mostrado
sencilla	 y	 dulce	 con	 todos.	 Pero,	 a	 su	 parecer,	 había	 estado	 especialmente	 amable	 con	 él.	 Marya
Dmitrievna,	con	su	gruesa	trenza,	sus	anchos	hombros,	su	alta	pechuga	y	una	sonrisa	que	brillaba	en
su	rostro	bondadoso	cubierto	de	pecas,	atraía	involuntariamente	a	Butler,	soltero,	joven	y	robusto,	y
él	tenía	la	impresión	de	que	ella	también	le	deseaba.	Pero	consideraba	que	ir	más	lejos	hubiera	sido
hacer	 una	 fea	 jugarreta	 a	 un	 camarada	 bueno	 y	 confiado,	 por	 lo	 que	 trataba	 a	Marya	Dmitrievna
sencilla	y	respetuosamente,	de	lo	cual	se	congratulaba.	Ahora	pensaba	en	ello.

Pero	 a	distraerle	de	 sus	pensamientos	vino	el	 ruido	brusco	de	 los	 cascos	de	unos	 caballos	que
delante	de	él	se	aproximaban	por	el	camino	polvoriento,	como	una	pequeña	tropa	al	galope.	Alzó	la
cabeza	 y	 vio	 al	 final	 de	 la	 calle	 un	 grupo	 de	 caballistas	 que	 se	 acercaban	 al	 paso.	Delante	 de	 una
veintena	de	cosacos	venían	dos	hombres:	uno	en	cherkeska	blanca	y	gorro	alto	de	piel	con	turbante;	y
otro,	oficial	del	ejército	ruso,	de	pelo	negro	y	nariz	aguileña,	en	cherkeska	azul,	con	gran	profusión
de	plata	en	su	atavío	y	sus	armas.	El	jinete	del	turbante	montaba	un	hermoso	alazán	de	cabeza	pequeña
y	ojos	hermosos;	el	oficial,	un	caballo	alto	de	Karabah	de	una	elegancia	un	tanto	rebuscada.	Butler,
perito	 en	 caballos,	 apreció	 al	 momento	 el	 vigor	 ardoroso	 del	 primer	 caballo	 y	 se	 detuvo	 para
averiguar	quién	era	esa	gente.	El	oficial	se	volvió	a	Butler:

—¿Ésta	es	casa	comandante?	—preguntó,	revelando	en	el	habla	incorrecta	y	el	acento	su	origen
extranjero	y	apuntando	con	la	fusta	a	la	casa	de	Ivan	Matveyevich.

—La	misma	—dijo	Butler—.	¿Y	ése	quién	es?	—preguntó,	acercándose	al	oficial	e	indicando	con
los	ojos	al	hombre	del	turbante.

—Es	Hadji	Murat.	Viene	aquí.	Vivirá	aquí,	en	casa	comandante	—dijo	el	oficial.
Butler	 sabía	 quién	 era	Hadji	Murat	 y	 había	 oído	 hablar	 de	 su	 defección	 a	 los	 rusos,	 pero	 por

supuesto	no	esperaba	verle	aquí,	en	ese	pequeño	fuerte.
Hadji	Murat	le	miraba	cordialmente.
—Buenos	días,	kotkildy	—dijo	Butler,	que	había	aprendido	ese	saludo	tártaro.
—Saubul	—respondió	Hadji	Murat,	con	un	movimiento	de	cabeza.	Se	acercó	a	Butler	y	le	alargó

la	mano.	Su	látigo	colgaba	de	dos	de	sus	dedos.
—¿Comandante?



—No.	El	comandante	está	ahí.	Voy	a	llamarle	—dijo	Butler	al	oficial.	Subió	los	escalones	y	llamó
a	la	puerta.

Pero	 la	 puerta	 de	 la	 «entrada	 principal»,	 como	 la	 llamaba	 Marya	 Dmitrievna,	 estaba	 cerrada.
Butler	volvió	a	llamar,	pero	al	no	recibir	contestación,	fue,	rodeando	el	edificio,	a	la	entrada	trasera.
Llamó	 a	 gritos	 a	 su	 ordenanza	 sin	 recibir	 respuesta	 y,	 no	 encontrando	 a	 ninguno	 de	 los	 dos
ordenanzas,	entró	en	la	cocina.	Marya	Dmitrievna,	toda	ella	colorada,	con	un	pañuelo	a	la	cabeza	y
las	mangas	remangadas	en	los	brazos	blancos	y	rollizos,	cortaba	masa	prensada	en	trozos	pequeños
para	hacer	empanadillas.

—¿Dónde	se	han	metido	los	ordenanzas?	—preguntó	Butler.
—Se	han	ido	a	beber	—respondió	Marya	Dmitrievna—.	¿Para	qué	los	quiere	usted?
—Para	abrir	la	puerta.	Delante	de	la	casa	hay	toda	una	pandilla	de	montañeses.	Ha	llegado	Hadji

Murat.
—Ya	estamos	de	broma	otra	vez	—dijo	Marya	Dmitrievna	sonriendo.
—No	es	broma.	Es	verdad.	Están	delante	de	la	entrada.
—¿De	veras?	—dijo	Marya	Dmitrievna.
—¿Por	qué	iba	a	mentirle?	Vaya	y	mire;	están	a	la	entrada.
—¡Pues	 vaya	 sorpresa!	 —exclamó	 Marya	 Dmitrievna,	 bajándose	 las	 mangas	 y	 palpando	 las

horquillas	que	le	sostenían	la	gruesa	trenza—.	Bueno,	iré	a	despertar	a	Ivan	Matveyevich	—agregó.
—No.	Yo	mismo	voy.	Y	tú,	Bondarenko,	ve	a	abrir	la	puerta	—dijo	Butler.
—Bueno,	muy	bien	—dijo	Marya	Dmitrievna,	volviendo	a	su	faena.
Al	enterarse	de	 la	 llegada	de	Hadji	Murat,	 Ivan	Matveyevich,	que	ya	había	oído	decir	que	aquél

estaba	en	Grozny,	no	se	sorprendió	en	lo	más	mínimo.	Se	incorporó	en	la	cama,	lió	un	cigarrillo,	lo
encendió	y	empezó	a	vestirse,	 carraspeando	 ruidosamente	y	 rezongando	contra	 sus	 superiores	por
haberle	enviado	a	«ese	demonio».	Cuando	se	hubo	vestido,	pidió	su	«medicina»	al	ordenanza.	Y	éste,
sabiendo	que	esa	medicina	se	llamaba	vodka,	se	la	trajo.

—No	hay	nada	peor	que	mezclar	las	cosas	—gruñó,	bebiendo	el	vodka	y	mascando	un	trozo	de
pan	negro—.	Ayer	estuve	bebiendo	vino	y	ahora	me	duele	la	cabeza.	Bueno,	ya	estoy	listo.	—Terminó
lo	que	estaba	haciendo	y	salió	a	la	sala,	a	donde	Butler	había	conducido	ya	a	Hadji	Murat	y	al	oficial
que	le	acompañaba.

El	 oficial	 entregó	 a	 Ivan	Matveyevich	una	orden	del	 comandante	 del	 ala	 izquierda	de	 recibir	 a
Hadji	 Murat,	 autorizando	 a	 éste	 para	 ponerse	 en	 contacto	 con	 los	 montañeses	 por	 medio	 de
mensajeros,	pero	sin	dejarle	de	ningún	modo	salir	del	fuerte	excepto	con	una	escolta	de	cosacos.

Ivan	Matveyevich	 leyó	el	 documento,	miró	 fijamente	 a	Hadji	Murat	y	volvió	 los	ojos	 al	 papel.
Varias	veces	repitió	ese	ir	y	venir	de	la	mirada.	Por	fin	clavó	los	ojos	en	Hadji	Murat	y	dijo:

—Yakshi;	Bek,	 jakshi	 (Está	 bien,	 señor,	 está	 bien).	 Se	 quedará	 aquí.	Dile	 que	 se	me	 ordena	 no
dejarle	salir.	Y	lo	que	se	ordena	es	sagrado.	¿Y	dónde	vamos	a	ponerle?	¿Tú	qué	crees,	Butler?	¿En	la
oficina?

Butler	no	 tuvo	 tiempo	de	contestar	cuando	Marya	Dmitrievna,	que	había	 llegado	de	 la	cocina	y
estaba	de	pie	junto	a	la	puerta,	se	volvió	a	Ivan	Matveyevich:

—¿Por	 qué	 en	 la	 oficina?	 Póngale	 aquí.	 Le	 daremos	 el	 cuarto	 de	 huéspedes	 y	 la	 despensa.	Al
menos	le	tendremos	a	la	vista	—dijo.	Y	mirando	a	Hadji	Murat	y	encontrando	los	ojos	de	éste,	desvió



los	suyos	al	momento.
—¡Pues	sí!	Yo	pienso	que	Marya	Dmitrievna	tiene	razón	—dijo	Butler.
—Bueno,	bueno,	vete,	que	éste	no	es	asunto	de	mujeres	—dijo	 Ivan	Matveyevich	 frunciendo	el

ceño.
Durante	 toda	 la	 conversación	Hadji	Murat	 había	 estado	 sentado,	 con	 la	mano	 en	 el	mango	 del

puñal,	y	una	sonrisa	desdeñosa	en	los	labios.	Dijo	que	a	él	le	daba	lo	mismo	vivir	en	éste	u	otro	sitio.
Lo	único	que	quería,	y	le	había	concedido	el	Sardar,	era	comunicarse	con	los	montañeses,	y	por	eso
deseaba	que	se	 les	permitiera	venir	a	verle.	Ivan	Matveyevich	dijo	que	así	se	haría	y	pidió	a	Butler
que	se	ocupara	de	los	recién	llegados	mientras	les	traían	de	comer	y	les	preparaban	las	habitaciones.
Él,	por	su	parte,	iría	a	la	oficina	a	escribir	los	documentos	necesarios	y	dar	las	órdenes	pertinentes.

Las	 relaciones	 de	 Hadji	 Murat	 con	 sus	 nuevos	 conocidos	 se	 definieron	 en	 seguida	 con	 toda
precisión.	Hacia	 Ivan	Matveyevich	 sintió	 aversión	y	desprecio	desde	el	primer	momento	y	 le	 trató
siempre	 con	 altivez.	 Marya	 Dmitrievna,	 que	 le	 preparaba	 y	 le	 traía	 la	 comida,	 le	 gustaba	 muy
especialmente.	Le	agradaba	su	sencillez,	como	asimismo	la	belleza	singular	de	una	raza	que	 le	era
extraña;	por	otra	parte,	se	dejó	subyugar	por	la	inclinación	que	ella	misma	sentía	por	él.	Procuraba
no	mirarla,	no	hablarle,	pero	sus	ojos	se	iban	involuntariamente	tras	ella	y	seguían	sus	movimientos.

Por	Butler	sintió	amistad	desde	el	primer	momento,	hablaba	larga	y	gustosamente	con	él,	le	hacía
preguntas	 sobre	 su	 vida,	 le	 contaba	 la	 suya	 propia,	 le	 comunicaba	 las	 noticias	 que	 le	 traían	 los
emisarios	acerca	de	la	situación	de	su	familia,	e	incluso	le	pedía	consejo	sobre	lo	que	debía	hacer.

Las	nuevas	que	 le	 traían	 los	mensajeros	no	eran	buenas.	Durante	 los	cuatro	días	que	pasó	en	el
fuerte	sólo	dos	veces	vinieron	a	verle	y	las	noticias	que	le	trajeron	en	ambas	ocasiones	fueron	malas.
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Poco	después	de	pasarse	Hadji	Murat	a	los	rusos,	su	familia	había	sido	conducida	al	aoul	de	Vedeno,
donde	estaba	custodiada	en	espera	de	la	decisión	de	Shamil.	Las	mujeres	—su	vieja	madre	Patimat	y
sus	 dos	 esposas—	 y	 sus	 cinco	 hijos	 pequeños	 vivían	 vigilados	 en	 la	 saklya	 del	 oficial	 Ibrahim
Rashid;	 en	 tanto	 que	 el	 hijo	 de	Hadji	Murat,	 joven	de	 dieciocho	 años	 llamado	Yusuf,	 estaba	 en	un
calabozo,	 o	 mejor	 dicho,	 en	 un	 agujero	 de	 más	 de	 siete	 pies	 de	 profundidad	 junto	 con	 cuatro
criminales	que,	al	igual	que	él,	aguardaban	que	se	decidiera	su	suerte.

La	decisión	se	demoraba	porque	Shamil	estaba	ausente,	en	campaña	contra	los	rusos.
E16	de	enero	de	1852	volvió	a	Vedeno	después	de	su	combate	con	los	rusos,	en	el	que,	en	opinión

de	 éstos,	 había	 sido	 derrotado	 y	 puesto	 en	 fuga;	 ahora	 bien,	 según	 su	 propia	 opinión	 y	 la	 de	 sus
murids,	había	salido	victorioso	y	rechazado	a	los	rusos.	En	esa	batalla,	cosa	que	le	ocurría	muy	raras
veces,	él	mismo	había	hecho	disparos	de	carabina;	y,	sable	en	mano,	estaba	a	punto	de	lanzarse	con	su
caballo	sobre	 los	 rusos	si	sus	murids	no	 le	hubiesen	 retenido.	Dos	de	ellos	habían	sido	muertos	al
lado	mismo	de	su	jefe.

Iba	 mediado	 el	 día	 cuando	 Shamil	 llegó	 a	 su	 residencia	 rodeado	 de	 un	 grupo	 de	murids	 que
caracoleaban	en	torno	suyo	disparando	carabinas	y	pistolas	y	cantando	sin	cesar	Lya	illyah	il	Allah!

Todos	los	habitantes	del	aoul	de	Vedeno	estaban	en	la	calle	y	las	azoteas	para	recibir	a	su	señor;	y
también	en	señal	de	entusiasmo	disparaban	fusiles	y	pistolas.	Shamil	cabalgaba	en	un	blanco	corcel
árabe	que	tiraba	gozosamente	de	la	brida	al	acercarse	a	la	casa.	Las	guarniciones	del	caballo	eran	de
lo	más	sencillo,	sin	adornos	de	oro	o	plata:	sólo	una	brida	de	cuero	rojo	de	esmerada	elaboración,
con	una	fina	ranura	en	medio,	grandes	estribos	de	metal,	y	un	telliz	rojo	que	despuntaba	debajo	de	la
silla.	El	Imam	llevaba	una	pelliza	recubierta	de	paño	color	canela	con	vueltas	de	piel	en	el	cuello	y	las
mangas;	y	una	correa	negra	de	la	que	colgaba	un	puñal	le	apretaba	el	talle	largo	y	enjuto.	Llevaba	la
cabeza	cubierta	de	un	gorro	alto	de	copa	plana	y	borla	negra,	 rodeado	de	un	 turbante	blanco	cuyo
extremo	le	colgaba	sobre	la	nuca.	Tenía	los	pies	cubiertos	de	botas	verdes	y	las	piernas	embutidas	en
polainas	negras	adornadas	de	un	sencillo	galón.

De	ordinario	el	Imam	no	llevaba	nada	llamativo,	ni	de	oro	ni	de	plata,	y	su	figura	alta,	estirada	y
fuerte,	sencillamente	ataviada,	rodeada	de	murids	cuyos	vestidos	y	armas	mostraban	adornos	de	oro	y
plata,	 provocaba	 cabalmente	 esa	 impresión	 de	 magnificencia	 que	 deseaba	 y	 sabía	 producir	 en	 la
gente.	Mantenía	inmutable,	como	si	fuese	de	piedra,	el	rostro	pálido,	con	su	fina	orla	de	barba	rojiza
y	sus	ojos	pequeños	siempre	entornados.	Al	pasar	por	el	aoul	sintió	clavados	en	él	millares	de	ojos,
pero	 los	 suyos	 no	miraron	 a	 los	 de	 las	 mujeres	 y	 los	 hijos	 de	 Hadji	Murat,	 junto	 con	 todos	 los
ocupantes	 de	 la	 saklya,	 salieron	 a	 la	 galería	 para	 ver	 la	 entrada	 del	 Imam.	 Sólo	 Patimat,	 la	 vieja
madre	de	Hadji	Murat,	no	se	movió	de	su	sitio,	sino	que	permaneció	sentada	en	el	suelo	de	la	saklya,
con	los	largos	brazos	rodeando	las	flacas	rodillas,	y	miraba,	guiñando	los	ojos	negros	y	ardientes,
las	 ramas	 que	 se	 extinguían	 en	 la	 chimenea.	Al	 igual	 que	 su	 hijo,	 había	 odiado	 siempre	 a	Shamil,
ahora	más	que	nunca,	y	no	quería	verle.

Tampoco	 el	 hijo	 de	Hadji	Murat	 vio	 la	 solemne	 entrada	 de	 Shamil.	Desde	 su	 agujero	 negro	 y
fétido	sólo	oía	el	ruido	de	los	disparos	y	las	canciones,	y	sufría	como	sufren	los	mozos	rebosantes	de
vida	 que	 se	 ven	 privados	 de	 libertad.	 Sentado	 en	 su	 hediondo	 calabozo,	 viendo	 sólo	 a	 aquellos



mismos	 infelices	 sucios	 y	 agotados	 que,	 encerrados	 allí	 con	 él,	 se	 odiaban	mutuamente,	 envidiaba
ahora	 con	 pasión	 a	 los	 que,	 disfrutando	 del	 aire,	 de	 la	 luz,	 de	 la	 libertad,	 caracoleaban	 en	 ese
momento	 sobre	 caballos	 fogosos	 alrededor	 de	 su	 señor,	 disparaban	 al	 aire	 y	 cantaban	 a	 coro	Lya
illyah	il	Allah!

Habiendo	atravesado	el	aoul	Shamil	entró	en	un	vasto	patio	que	 lindaba	con	otro	 interior	en	el
que	 se	 hallaba	 el	 serrallo.	 Dos	 lezguinos	 armados	 vinieron	 a	 su	 encuentro	 a	 la	 entrada	 del	 patio
grande,	que	estaba	abierta.	Ese	patio	estaba	lleno	de	gente.	Unos	habían	venido	de	lejos	para	atender	a
sus	 negocios;	 otros	 venían	 a	 solicitar	 algo;	 y	 a	 otros	 los	 había	 convocado	 el	 propio	 Shamil	 para
servir	de	jueces	y	deliberar	en	el	consejo.	Al	entrar	Shamil,	todos	los	que	se	hallaban	en	el	patio	se
pusieron	 de	 pie	 y	 saludaron	 respetuosamente	 al	 Imam	 llevándose	 las	manos	 al	 pecho.	Algunos	 se
pusieron	de	rodillas	y	permanecieron	así	durante	todo	el	tiempo	que	tardó	en	cruzar	el	patio,	desde
las	 puertas	 exteriores	 a	 las	 interiores.	 Aunque	 entre	 quienes	 esperaban	 a	 Shamil	 reconoció	 éste
muchos	 rostros	 que	 le	 eran	 desagradables	 y	 a	 muchos	 pedigüeños	 impertinentes	 que	 mucho	 le
fastidiaban,	pasó	por	delante	de	ellos,	sin	embargo,	con	la	misma	cara	inmutable	y	pétrea;	y	ya	en	el
patio	interior	bajó	del	caballo	junto	a	la	galería	de	su	habitación,	a	la	izquierda	de	la	entrada.

La	campaña	había	sido	penosa,	no	sólo	 física,	 sino	 también	espiritualmente,	porque,	a	pesar	de
proclamarla	 como	 victoriosa,	 Shamil	 sabía	 que	 no	 lo	 había	 sido,	 ya	 que	muchos	aouls	 chechenes
habían	sido	incendiados	y	destruidos,	y	que	los	chechenes,	gente	mudadiza	y	frívola,	comenzaban	a
vacilar;	 más	 todavía,	 algunos	 de	 ellos,	 los	 más	 próximos	 a	 los	 rusos,	 estaban	 ya	 dispuestos	 a
someterse	a	éstos.	Todo	eso	era	lamentable,	y	contra	ello	había	que	proceder.	Pero	en	ese	momento
Shamil	no	quería	hacer	nada	ni	 pensar	 en	nada.	Sólo	quería	una	 cosa:	descansar	y	disfrutar	de	 las
caricias	de	su	esposa	favorita,	Aminet,	morena	kistinka	de	dieciocho	años,	de	ojos	negros	y	piernas
ágiles.

Pero	no	sólo	no	podía	pensar	ahora	en	ver	a	Aminet,	que	estaba	allí	mismo,	tras	una	empalizada
que	 separaba	 en	 el	 patio	 interior	 la	 parte	 reservada	 a	 las	 mujeres	 de	 la	 destinada	 a	 los	 hombres
(Shamil	estaba	seguro	de	que	 incluso	ahora,	cuando	se	bajaba	del	caballo,	Aminet,	 junto	con	otras
mujeres,	le	miraba	por	una	grieta	en	la	valla),	sino	que	tampoco	podía	ir	a	verla	o	acostarse	en	unos
cojines	para	descansar	de	 sus	 fatigas.	Ante	 todo	era	necesario	hacer	 las	 abluciones	de	mediodía,	 a
despecho	 de	 no	 sentir	 el	 menor	 deseo	 de	 ello,	 pero	 cuya	 omisión	 hubiera	 sido	 imposible	 en	 su
condición	de	caudillo	 religioso,	 sin	contar	que	 tales	abluciones	 le	eran	 tan	 indispensables	como	el
pan	de	cada	día.	Así	pues,	las	hizo	y	recitó	su	oración.	Terminada	ésta,	llamó	a	los	que	le	esperaban.

El	primero	que	entró	fue	su	suegro	y	maestro	Dyemal-Eddin,	un	anciano	alto	y	venerable,	de	pelo
entrecano,	barba	blanca	como	la	nieve	y	tez	colorada.	Después	de	encomendarse	a	Dios,	preguntó	a
Shamil	 acerca	 de	 los	 incidentes	 de	 la	 campaña	 y	 le	 contó	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 las	montañas
durante	su	ausencia.

Entre	 los	 acontecimientos	 de	 diversa	 especie	 —muertes	 por	 venganza,	 robos	 de	 ganado,
acusaciones	 por	 inobservancia	 del	 Tarikat,	 haber	 fumado,	 haber	 bebido	 vino—,	 Dyemal-Eddin	 le
hizo	saber	que	Hadji	Murat	había	enviado	a	gente	para	ayudar	a	su	familia	a	pasarse	a	los	rusos,	pero
que	el	plan	había	sido	descubierto	y	la	familia	trasladada	a	Vedeno,	donde	quedaba	vigilada	en	espera
de	la	decisión	del	Imam,	En	la	sala	vecina	estaban	reunidos	los	ancianos	que	habían	de	juzgar	todos
estos	casos,	y	Dyemal-Eddin	aconsejó	a	Shamil	que	despachara	en	seguida	con	ellos	porque	llevaban



ya	tres	días	esperándole.
Después	de	comer	lo	que	le	trajo	Zaidet,	una	morena	de	nariz	en	punta	y	rostro	desagradable	por

la	que	no	sentía	afecto,	pero	que	era	la	más	antigua	de	sus	mujeres,	Shamil	pasó	a	una	sala	contigua.
Seis	hombres	componían	su	consejo,	ancianos	todos	ellos	de	barbas	blancas,	grises,	rojizas,	en

turbantes	o	sin	turbantes,	gorros	altos,	en	cherkeskas	y	beshmets	nuevos,	con	cinturones	de	cuero	bien
provistos	de	puñales.	Todos	se	levantaron	para	saludarle.	Shamil	les	llevaba	a	todos	la	cabeza.	Todos
ellos,	al	igual	que	él,	levantaron	las	manos	con	las	palmas	hacia	arriba	y,	cerrando	los	ojos,	recitaron
una	 oración,	 terminada	 la	 cual	 se	 pasaron	 las	manos	 por	 el	 rostro	 bajándolas	 hasta	 la	 punta	 de	 la
barba	 y	 juntándolas	 allí.	 Hecho	 eso	 se	 sentaron	 todos,	 Shamil	 en	 medio,	 en	 el	 cojín	 más	 alto,	 y
comenzaron	a	examinar	los	asuntos	pendientes.

Los	acusados	de	delitos	eran	 juzgados	según	el	Shariat:	dos	 individuos	 fueron	condenados	por
robo	a	que	se	les	cortasen	las	manos;	otro,	por	asesinato,	a	ser	decapitado;	y	tres	fueron	indultados.
Seguidamente	 se	 pasó	 al	 asunto	 principal:	 las	medidas	 que	 debían	 adoptarse	 para	 impedir	 que	 los
chechenes	se	pasasen	a	los	rusos.	Para	lograrlo	Dyemal-Eddin	había	redactado	la	proclama	siguiente:

«Os	deseo	paz	eterna	con	Dios	Todopoderoso.	He	sabido	que	 los	 rusos	os	halagan	y	os
invitan	 a	 someteros.	 No	 los	 creáis	 y	 no	 os	 sometáis;	 tened	 paciencia.	 Si	 no	 sois
recompensados	en	esta	vida,	 recibiréis	 la	 recompensa	en	 la	venidera.	Recordad	 lo	que	pasó
cuando	intentaron	quitaros	las	armas.	Si	Dios	no	os	lo	hubiese	hecho	comprender	entonces,	en
1840,	seríais	ahora	soldados,	tendríais	bayonetas	en	vez	de	puñales,	y	vuestras	mujeres	irían
sin	pantalones	y	 serían	ultrajadas.	 Juzgad	el	 futuro	por	el	pasado.	Más	vale	morir	 luchando
con	los	rusos	que	vivir	con	los	infieles.	Tened	paciencia,	que	yo	iré	a	vosotros	con	el	Corán	y
la	espada	y	os	daré	 la	victoria	 sobre	 los	 rusos.	Ahora	os	prohíbo	 terminantemente,	no	sólo
que	intentéis	someteros	a	los	rusos,	sino	que	ni	siquiera	penséis	en	ello».

Shamil	aprobó	la	amonestación,	la	firmó	y	acordó	difundirla.
Después	de	estos	 asuntos	 se	pasó	a	 examinar	 el	 caso	de	Hadji	Murat.	Era	muy	 importante	para

Shamil.	Aunque	sin	querer	reconocerlo,	sabía	que	si	Hadji	Murat	hubiese	estado	allí,	con	su	destreza,
su	audacia	y	su	valentía,	no	hubiera	ocurrido	lo	que	ahora	estaba	ocurriendo	en	Chechnya.	Lo	mejor
habría	sido	reconciliarse	con	Hadji	Murat	y	volver	a	servirse	de	él.	Si	eso	fuese	imposible,	impedirle
al	menos	que	ayudase	a	los	rusos.	Y	por	ello	era	preciso	en	cualquier	caso	hacerle	volver	y,	una	vez
que	hubiera	vuelto,	matarle.	El	modo	de	hacerlo	sería	enviar	a	Tiflis	a	un	hombre	que	le	matase	allí,
o	atraerle	y	acabar	con	él	aquí.	Había	sólo	un	instrumento	para	ello:	su	familia,	y	sobre	todo	su	hijo,
a	 quien	—Shamil	 lo	 sabía—	Hadji	Murat	 amaba	 con	 pasión.	 Por	 consiguiente,	 era	 preciso	 obrar
utilizando	al	hijo.

Cuando	los	consejeros	acabaron	de	considerar	el	caso,	Shamil	cerró	los	ojos	y	guardó	silencio.
Los	consejeros	sabían	lo	que	eso	significaba:	que	escuchaba	ahora	la	voz	del	Profeta	que	le	hablaba	y
le	señalaba	lo	que	había	que	hacer.	Después	de	un	silencio	solemne	de	cinco	minutos,	Shamil	abrió
los	ojos,	que	entornó	más	que	de	costumbre,	y	dijo:

—Que	me	traigan	al	hijo	de	Hadji	Murat.
—Está	aquí.



Y,	en	efecto,	Yusuf,	hijo	de	Hadji	Murat,	 flaco,	pálido,	harapiento	y	maloliente,	pero	a	pesar	de
ello	hermoso	de	cuerpo	y	semblante,	con	 los	mismos	ojos	negros	y	ardientes	que	 la	vieja	Patimat,
estaba	ya	en	la	puerta	del	patio	exterior	esperando	que	le	llamasen.

Yusuf	no	compartía	los	sentimientos	de	su	padre	con	respecto	a	Shamil.	Ignoraba	todo	lo	pasado,
o	 si	 lo	 conocía,	 no	 lo	 había	 vivido,	 no	 comprendía	 por	 qué	 su	 padre	 estaba	 tan	 enemistado	 con
Shamil.	Deseaba	sólo	una	cosa:	continuar	la	vida	fácil	y	despreocupada	que,	como	hijo	de	un	Naib,
había	 llevado	 en	 Hunzah,	 y	 le	 parecía	 absolutamente	 innecesario	 enemistarse	 con	 Shamil.	 En
oposición	a	su	padre	y	contradiciéndole,	era	un	gran	admirador	de	Shamil	y,	como	la	mayoría	de	los
montañeses,	le	rendía	un	culto	incondicional.	Y	ahora,	con	un	singular	sentimiento	de	trémula	piedad
hacia	 el	 Imam,	 entró	 en	 la	 sala;	 y	 habiéndose	 detenido	 en	 la	 puerta,	 se	 encontró	 con	 la	 mirada
insistente	y	los	ojos	entornados	de	Shamil.	Esperó	unos	instantes,	luego	se	acercó	a	Shamil	y	le	besó
la	mano	grande	de	largos	dedos	blancos.

—¿Tú	eres	el	hijo	de	Hadji	Murat?
—Sí,	Imam.
—¿Sabes	lo	que	ha	hecho?
—Lo	sé,	Imam,	y	lo	lamento.
—¿Sabes	escribir?
—Me	preparaba	para	ser	mullah.
—Entonces	escribe	a	tu	padre	y	dile	que	le	perdonaré	si	vuelve	ahora	a	la	Fiesta	de	Bairam	y	todo

será	 como	 antes;	 pero	 que	 si	 no	 vuelve	 y	 se	 queda	 con	 los	 rusos…	 —Shamil	 tuvo	 un	 gesto
amenazante—	entregaré	a	tu	abuela	y	a	tu	madre	a	la	gente	de	los	aouls	y	a	ti	te	cortaré	la	cabeza.

Ni	 un	 solo	 músculo	 se	 alteró	 en	 la	 cara	 de	 Yusuf.	 Inclinó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 que	 había
comprendido	las	palabras	de	Shamil.

—Escribe	esa	carta	y	entrégasela	a	mi	mensajero.	—Shamil	calló	y	estuvo	mirando	largo	rato	a
Yusuf—.	Escribe	que	me	da	lástima	de	ti	y	no	te	mataré,	pero	que	te	sacaré	los	ojos	como	hago	con
todos	los	traidores.	Ahora	vete.

Yusuf	 había	 parecido	 tranquilo	 en	 presencia	 de	 Shamil,	 pero	 cuando	 le	 sacaron	 de	 la	 sala	 se
arrojó	sobre	el	guardián	que	iba	con	él,	le	arrancó	el	puñal	de	la	vaina	y	quiso	clavárselo	a	sí	mismo,
pero	le	sujetaron	las	manos,	se	las	ataron	y	le	condujeron	al	calabozo.

Al	anochecer	de	ese	mismo	día,	después	de	la	oración,	Shamil	se	puso	una	pelliza	blanca,	pasó	al
otro	lado	de	la	empalizada	donde	vivían	sus	esposas	y	se	dirigió	al	aposento	de	Aminet.	Pero	ella	no
se	hallaba	en	él.	Estaba	en	el	de	una	de	 las	esposas	más	viejas.	Entonces	Shamil,	procurando	pasar
inadvertido,	decidió	esperarla	oculto	tras	la	puerta.	Pero	Aminet	estaba	enfadada	con	Shamil	porque
éste	había	dado	un	retazo	de	seda	a	Zaidet	y	no	a	ella.	Ella	le	había	visto	entrar	en	su	aposento	y	de
propósito	 decidió	 no	 volver	 a	 él.	 Pasó	 largo	 rato	 en	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 Zaidet	 y,	 con	 risa
ahogada,	contemplaba	la	figura	blanca	de	Shamil	que	o	bien	entraba	en	su	habitación	o	bien	salía	de
ella.	Habiéndola	 aguardado	 en	 vano,	 Shamil	 volvió	 a	 su	morada.	 Era	 ya	 la	 hora	 de	 la	 oración	 de
medianoche.
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Hadji	 Murat	 pasó	 ocho	 días	 en	 el	 fuerte,	 en	 casa	 de	 Ivan	 Matveyevich.	 A	 pesar	 de	 que	 Marya
Dmitrievna	 reñía	 con	 el	 velludo	Hanefi	 (Hadji	Murat	 se	 había	 hecho	 acompañar	 sólo	 de	Hanefi	 y
Eldar)	e	incluso	una	vez	le	había	echado	de	la	cocina	—por	lo	que	él	estuvo	a	punto	de	matarla—,	era
evidente	 que	 ella	 abrigaba	 sentimientos	muy	 especiales	 de	 estimación	 y	 simpatía	 por	Hadji	Murat.
Ahora	ya	no	era	ella	quien	le	servía	las	comidas,	habiendo	dejado	esa	tarea	a	Eldar,	pero	aprovechaba
toda	ocasión	de	verle	y	complacerle.	También	mostraba	vivo	interés	en	las	negociaciones	acerca	de
su	familia,	sabía	cuántas	mujeres	tenía,	cuántos	hijos	y	de	qué	edad,	y	tras	cada	visita	de	los	emisarios
preguntaba	a	quién	podía	cómo	iban	las	negociaciones.

Durante	esa	semana	Butler	entabló	amistad	con	Hadji	Murat.	De	vez	en	cuando	éste	venía	a	verle
en	su	habitación	o	Butler	le	visitaba	en	la	suya.	Una	veces	conversaban	por	medio	de	un	intérprete,
otras	recurrían	a	sus	propios	medios,	o	sea,	a	gestos	y,	sobre	todo,	a	sonrisas.

Era	 evidente	que	Hadji	Murat	 sentía	 afecto	por	Butler,	 lo	que	 se	 echaba	de	ver	 en	 la	 actitud	de
Eldar	 hacia	 éste.	 Cuando	 Butler	 entraba	 en	 la	 habitación	 de	 Hadji	 Murat,	 Eldar	 le	 recibía	 con
expresión	 de	 gozo,	 mostrando	 su	 brillante	 dentadura,	 y	 se	 apresuraba	 a	 prepararle	 un	 asiento	 de
cojines	y	le	retiraba	el	sable	si	lo	llevaba	puesto.

Butler	 llegó	 también	 a	 conocer	 al	 velludo	 Hanefi,	 a	 quien	 Hadji	Murat	 llamaba	 hermano,	 y	 a
reunirse	con	él.	Hanefi	sabía	muchas	canciones	de	la	montaña	y	las	cantaba	bien.	Hadji	Murat,	para
complacer	 a	 Butler,	 hacía	 venir	 a	 Hanefi	 y	 le	 pedía	 que	 cantara,	 indicando	 las	 canciones	 que	 le
parecían	más	bellas.	Hanefi	 tenía	voz	alta	de	 tenor	y	 cantaba	con	claridad	y	expresividad	 insólitas.
Una	 de	 sus	 canciones	 gustaba	 especialmente	 a	 Hadji	Murat	 y	 había	 impresionado	 a	 Butler	 por	 su
estribillo	solemne	y	melancólico.	Butler	pidió	al	intérprete	que	le	tradujera	lo	que	significaba	y	tomó
nota	 de	 ello.	El	 tema	de	 esa	 canción	 era	 cabalmente	 la	vendetta	 que	 en	 el	 pasado	había	 dividido	 a
Hanefi	y	Hadji	Murat.	Hela	aquí:

—«¡Se	secará	la	tierra	sobre	mi	sepultura	y	tú	me	olvidarás,	madre	mía!	Crecerá	la	hierba	de	las
tumbas	en	el	cementerio,	 la	hierba	ahogará	tu	pena,	anciano	padre	mío.	Las	lágrimas	se	secarán	en
los	ojos	de	mi	hermana.	La	congoja	huirá	de	su	corazón.

»Pero	 tú,	mi	 hermano	mayor,	 tú	 no	me	 olvidarás	 antes	 de	 vengar	mi	muerte.	 Tú	 tampoco	me
olvidarás,	mi	hermano	segundo,	antes	de	yacer	a	mi	lado.

»Tú,	bala,	quemas	y	llevas	contigo	la	muerte,	pero	¿no	has	sido	mi	esclava	fiel?	Tú,	tierra	negra,
me	cubrirás,	pero	¿no	te	he	aplastado	yo	con	el	casco	de	mi	caballo?	Tú,	muerte,	eres	fría,	pero	yo	he
sido	tu	amo	y	señor.	La	tierra	se	tragará	mi	cuerpo,	pero	el	cielo	recogerá	mi	alma».

Hadji	Murat	 escuchaba	 siempre	 esa	 canción	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 y	 cuando	 terminaba	 en	 una
nota	larga	y	menguante	decía	siempre	en	ruso:

—Buena	canción,	canción	inteligente.
La	 poesía	 de	 la	 vida	 peculiar	 e	 indómita	 de	 la	 montaña	 se	 adueñó	 aún	 más	 de	 Butler	 con	 el

contacto	que	tuvo	con	Hadji	Murat	y	sus	murids.	Se	compró	un	beshmet,	una	cherkeska,	unas	polainas,
y	le	pareció	que	él	también	era	montañés	y	vivía	la	misma	vida	que	ellos.

El	 día	 de	 la	 partida	 de	 Hadji	 Murat,	 Ivan	 Matveyevich	 reunió	 a	 unos	 cuantos	 oficiales	 para
despedirle.	Unos	estaban	sentados	a	la	mesa	en	que	Marya	Dmitrievna	servía	el	té	y	otros	a	otra	mesa



en	que	había	vodka,	vino	y	entremeses,	cuando	Hadji	Murat,	en	atavío	de	camino,	entró	armado	en	el
aposento,	cojeando	con	paso	silencioso	y	ligero.

Todos	 se	 pusieron	de	 pie	 y	 uno	 tras	 otro	 le	 estrecharon	 la	mano.	 Ivan	Matveyevich	 le	 invitó	 a
sentarse	 en	 el	 canapé,	 pero	 él,	 agradeciéndoselo,	 tomó	 asiento	 en	 una	 silla	 junto	 a	 la	 ventana.	 El
silencio	que	se	hizo	después	de	su	entrada	no	le	turbó	en	lo	más	mínimo.	Observó	atentamente	todas
las	 caras	 y	 detuvo	 la	 mirada	 indiferente	 en	 la	 mesa	 en	 que	 estaban	 el	 samovar	 y	 los	 entremeses.
Petrokovski,	un	oficial	vivo	de	genio	que	veía	a	Hadji	Murat	por	primera	vez,	le	preguntó	por	medio
del	intérprete	si	le	había	gustado	Tiflis.

—Aia	—contestó.
—Dice	que	sí	—respondió	el	intérprete.
—¿Qué	es	lo	que	le	ha	gustado?
Hadji	Murat	dijo	algo	en	respuesta.
—Lo	que	más	le	ha	gustado	es	el	teatro.
—¿Y	le	gustó	el	baile	en	casa	del	general	en	jefe?
Hadji	Murat	frunció	el	entrecejo.
—Cada	país	tiene	sus	costumbres.	En	el	nuestro	las	mujeres	no	se	visten	así	—contestó,	mirando	a

Marya	Dmitrievna.
—¿Qué?	¿Que	el	baile	no	le	gustó?
—En	nuestro	país	hay	un	proverbio	que	reza	así	—dijo	al	intérprete—:	«El	perro	ha	dado	carne	al

asno	y	el	asno	ha	dado	heno	al	perro.	Los	dos	se	han	quedado	sin	comer»	—y	sonrió—.	Cada	país
ama	sus	costumbres.

La	conversación	no	pasó	de	ahí.	Algunos	de	los	oficiales	bebieron	té	y	otros	tomaron	entremeses.
Hadji	Murat	tomó	el	vaso	de	té	que	se	le	ofrecía	y	lo	puso	delante	de	sí.

—¿Quiere	crema?	¿Un	panecillo?	—dijo	Marya	Dmitrievna	ofreciéndole	ambas	cosas.
Hadji	Murat	bajó	la	cabeza.
—Bueno,	pues	 entonces	 adiós	—dijo	Butler	 tocándole	 la	 rodilla—.	¿Cuándo	nos	volveremos	 a

ver?
—Adiós,	adiós	—dijo	Hadji	Murat	en	ruso,	sonriendo—.	Kunak	bulur.	Estoy	fuerte	kunak	tuyo.	Es

hora.	Vamos	—dijo,	sacudiendo	la	cabeza	para	indicar	así	la	dirección	por	donde	habían	de	irse.
En	la	puerta	de	la	habitación	apareció	Eldar	con	algo	grande	y	blanco	en	el	hombro	y	un	sable	en

la	mano.	Hadji	Murat	 le	 hizo	una	 señal,	 y	Eldar	 se	 le	 acercó	 a	grandes	pasos	para	darle	 el	 capote
blanco	y	el	sable.	Hadji	Murat	se	levantó,	tomó	el	capote,	lo	sujetó	bajo	el	brazo	y	se	lo	dio	a	Marya
Dmitrievna,	a	la	vez	que	decía	algo	al	intérprete.	Éste	tradujo:

—Dice	que	has	dicho	que	te	gustaba	el	capote.	Tómalo.
—¿A	qué	viene	eso?	—preguntó	Marya	Dmitrievna	sonrojada.
—Es	preciso.	Es	la	costumbre	—dijo	Hadji	Murat.
—Bueno,	 gracias	 —contestó	 Marya	 Dmitrievna	 tomando	 el	 capote	 que	 se	 le	 ofrecía—.	 Dios

quiera	que	salve	a	su	hijo.	Ulan	yakshi	—agregó—.	Tradúzcale	que	deseo	que	salve	a	su	familia.
Hadji	Murat	miró	a	Marya	Dmitrievna	y	movió	la	cabeza	en	señal	de	aprobación.	Seguidamente

tomó	el	sable	de	manos	de	Eldar	y	se	lo	dio	a	Ivan	Matveyevich.	Ivan	Matveyevich	tomó	el	sable	y
dijo	al	intérprete:



—Dile	que	tome	mi	caballo	castaño.	No	tengo	otra	cosa	que	darle.
Hadji	Murat	hizo	un	gesto	con	la	mano	por	delante	de	la	cara	para	indicar	que	no	necesitaba	nada

y	 que	 no	 tomaría	 el	 caballo.	 Luego,	 apuntando	 a	 las	 montañas	 y	 a	 su	 corazón,	 salió.	 Todos	 le
siguieron.	Los	oficiales	que	permanecieron	en	la	habitación	sacaron	el	sable	de	la	vaina,	examinaron
la	hoja	y	concluyeron	que	se	trataba	de	un	auténtico	gurda.	Butler	salió	con	Hadji	Murat	a	la	puerta	de
la	casa.	Pero	allí	se	produjo	un	incidente	que	nadie	esperaba	y	que	pudo	haber	costado	la	vida	a	Hadji
Murat	de	no	haber	sido	por	su	presencia	de	ánimo,	su	decisión	y	su	agilidad.

Los	habitantes	del	aoul	kumyk	de	Tash-Kichu,	que	sentían	grandísimo	respeto	por	Hadji	Murat	y
habían	venido	varias	veces	al	fuerte	con	el	único	fin	de	ver	al	ilustre	naib,	aunque	sólo	fuera	de	lejos
y	por	un	 instante,	 le	habían	enviado	emisarios	 tres	días	antes	de	su	partida	para	 invitarle	a	venir	el
viernes	 a	 su	mezquita.	Ahora	 bien,	 al	 enterarse	 de	 ello	 los	 príncipes	 kumyks	 que	 vivían	 en	 Tash-
Kichu	y	odiaban	a	Hadji	Murat,	con	quien	mantenían	un	compromiso	de	venganza,	hicieron	saber	al
pueblo	que	no	le	permitirían	entrar	en	la	mezquita.	El	pueblo	protestó,	de	lo	que	resultó	una	riña	entre
el	pueblo	y	 los	partidarios	de	 los	príncipes.	Las	autoridades	 rusas	apaciguaron	a	 los	montañeses	y
mandaron	decir	a	Hadji	Murat	que	no	fuera	a	la	mezquita.	Hadji	Murat	no	fue,	y	todos	creyeron	que
con	ello	el	conflicto	quedaba	resuelto.

Pero	en	el	 instante	mismo	en	que	Hadji	Murat	salía	a	 la	puerta	de	 la	casa	donde	 los	caballos	 le
esperaban	para	la	partida,	llegó	a	caballo	también	el	príncipe	kumyk	Arslan	Khan,	bien	conocido	de
Butler	e	Ivan	Matveyevich.

Al	ver	a	Hadji	Murat,	el	príncipe	sacó	su	pistola	del	cinturón	y	le	apuntó.	Pero	no	tuvo	tiempo	de
disparar,	 porque	Hadji	Murat,	 a	 pesar	 de	 su	 cojera,	 había	 saltado	 ya	 como	un	 gato	 del	 escalón	 de
entrada	para	arrojarse	sobre	él.	Arslan	Khan	disparó,	pero	erró	el	tiro.	Hadji	Murat	se	llegó	a	él,	asió
con	una	mano	la	brida	del	caballo,	sacó	su	puñal	con	la	otra	y	gritó	algo	en	tártaro.

Butler	y	Eldar	se	acercaron	de	un	salto	a	 los	contendientes	y	 les	sujetaron	 los	brazos.	Al	oír	el
disparo,	Ivan	Matveyevich	también	salió	de	la	casa.

—¿Pero	qué	demonios	es	eso,	Arslan?	¿Cómo	te	atreves	a	intentar	en	mi	casa	tamaña	villanía?	—
dijo	al	enterarse	de	lo	ocurrido—.	Eso	no	está	nada	bien,	viejo.	En	el	campo	sí,	cara	a	cara,	pero	en
mi	casa	no	se	trama	un	asesinato.

Arslan	Khan,	hombrecillo	de	bigotes	negros,	se	bajó	del	caballo	pálido	y	trémulo,	dirigió	a	Hadji
Murat	 una	 mirada	 maligna	 y	 entró	 con	 Ivan	 Matveyevich	 en	 la	 casa.	 Hadji	 Murat	 volvió	 a	 sus
caballos,	respirando	hondamente	y	sonriendo.

—¿Por	qué	ha	querido	matarte?	—le	preguntó	Butler	por	medio	del	intérprete.
—Dice	que	es	una	 ley	que	 rige	entre	ellos	—contestó	el	 intérprete,	 traduciendo	 las	palabras	de

Hadji	Murat—.	Arslan	 debe	 vengarse	 en	 él	 de	 la	 sangre	 de	 un	 pariente	 suyo.	 Por	 eso	 ha	 querido
matarle.

—¿Y	si	le	persigue	y	le	alcanza	en	el	camino?	—preguntó	Butler.
Hadji	Murat	sonrió.
—Pues	bien,	 si	me	mata	es	porque	Alá	así	 lo	quiere.	Bueno,	adiós	—volvió	a	decir	en	 ruso.	Y

cogiendo	 al	 caballo	 de	 la	 crin	 paseó	 la	mirada	 por	 todos	 los	 que	 le	 acompañaban	y	 encontró	 con
ternura	la	de	Marya	Dmitrievna.

—Adiós,	señora	—dijo	volviéndose	a	ella—.	Gracias.



—Dios	quiera…	Dios	quiera	que	salve	a	su	familia	—repitió	Marya	Dmitrievna.
Él	no	comprendió	 las	palabras,	pero	sí	 la	simpatía	que	sugerían	y	 le	dirigió	una	 inclinación	de

cabeza.
—¡Cuidado	con	olvidar	a	tu	kunak!	—dijo	Butler.
—Dile	que	soy	su	amigo	fiel,	que	nunca	le	olvidaré	—respondió	por	mediación	del	intérprete.
Y	a	pesar	de	su	pierna	coja,	apenas	puso	el	pie	en	el	estribo	saltó	rápido	y	ágil	sobre	la	alta	silla,

enderezó	 el	 sable,	 palpó	 las	 pistolas	 con	 ademán	habitual,	 y	 con	 el	 orgulloso	 continente	y	 aspecto
guerrero	propio	de	un	montañés	a	caballo	se	alejó	de	 la	casa	de	 Ivan	Matveyevich.	Hanefi	y	Eldar
también	montaron	 en	 sus	 caballos	 y,	 despidiéndose	 amistosamente	 de	 los	 dueños	 de	 la	 casa	 y	 los
oficiales,	salieron	al	trote	en	pos	de	su	amo.

Como	siempre,	empezaron	los	comentarios	acerca	del	que	acababa	de	partir.
—¡Muchacho	valiente!
—Ya	habréis	visto	cómo	se	tiró	sobre	Arslan	Khan.	¡Como	un	lobo!	¡Hasta	cambió	de	cara!	Y	ya

veréis	como	nos	Juega	una	mala	pasada.	¡Seguro	que	es	un	bribón!	—dijo	Petrokovski.
—¡Dios	quiera	 que	haya	más	bribones	 como	ése	 entre	 los	 rusos!	—intervino	de	pronto	Marya

Dmitrievna	malhumorada—.	Ha	estado	una	semana	con	nosotros,	y	no	hemos	visto	en	él	nada	que	no
sea	bueno	—agregó—.	Afable,	inteligente,	justo.

—¿En	qué	ha	conocido	usted	todo	eso?
—Pues	en	que	lo	he	conocido.
—Bien	se	ve	que	estás	chalada	por	él	—dijo	Ivan	Matveyevich	entrando.
—¿Bueno,	y	qué?	¿Eso	os	molesta?	Sólo	digo	que	no	está	bien	criticar	a	alguien	cuando	es	buena

persona.	Es	un	tártaro,	pero	es	un	hombre	de	bien.
—Hace	usted	bien	en	defenderle.	¡Bravo,	Marya	Dmitrievna!	—dijo	Butler.
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La	 vida	 en	 los	 fuertes	 avanzados	 del	 frente	 chechén	 continuó	 como	 antes.	 Hubo	 más	 tarde	 dos
alarmas	que	obligaron	 a	 salir	 a	 las	 compañías	y	 a	galopar	 a	 cosacos	y	milicianos,	 pero	 en	 ambas
ocasiones	 no	 se	 pudo	 detener	 a	 los	 montañeses	 porque	 emprendieron	 la	 fuga.	 Un	 día,	 en
Vozdviyhensk,	 se	 apoderaron	 de	 ocho	 caballos	 en	 el	 abrevadero	 y	 mataron	 al	 cosaco	 que	 los
custodiaba.	No	había	habido	golpes	de	mano	desde	aquel	último	en	que	había	sido	destruido	el	aoul.
Lo	único	que	se	esperaba	era	una	expedición	importante	en	la	Gran	Chechnya	tras	el	nombramiento
del	nuevo	comandante	del	ala	izquierda,	príncipe	Baryatinski.

El	príncipe	Baryatinski,	amigo	del	heredero	de	la	corona,	había	sido	previamente	comandante	en
jefe	del	regimiento	de	Kabarda.	Inmediatamente	después	de	su	nombramiento	como	comandante	de
toda	el	ala	izquierda	y	de	su	llegada	a	Grozny,	organizó	un	destacamento	con	el	fin	de	llevar	a	cabo
el	plan	del	emperador	que	Chernyshov	había	comunicado	a	Vorontsov.	El	destacamento	organizado
en	Vozdviyhensk	salió	del	fuerte	para	tomar	posiciones	a	retaguardia	del	regimiento	de	Kurin,	donde
las	tropas	estaban	acampadas	y	dedicadas	a	la	tala	del	bosque.

El	joven	Vorontsov	vivía	en	una	magnífica	tienda	de	lona,	y	su	mujer,	Marya	Vasilyevna,	venía	a
visitarle	en	el	campamento	y	a	menudo	pasaba	la	noche	allí.	Para	nadie	eran	un	secreto	las	relaciones
de	Baryatinski	con	Marya	Vasilyevna,	por	lo	que	los	oficiales	que	no	eran	del	séquito	aristocrático	y
los	 soldados	 hablaban	 de	 ella	 en	 términos	 groseros,	 ya	 que	 su	 presencia	 en	 el	 campamento	 les
obligaba	a	montar	emboscadas	nocturnas.	Los	montañeses	tenían	la	costumbre	de	acercar	cañones	y
disparar	contra	el	campamento,	pero	como	la	mayor	parte	de	los	disparos	no	llegaban	a	su	destino	no
se	tomaban	de	ordinario	medidas	contra	ellos;	pero	para	impedir	que	los	montañeses	acercaran	sus
cañones	y	asustaran	de	ese	modo	a	Marya	Vasilyevna	se	montaban	emboscadas	nocturnas.	Salir	todas
las	 noches	 a	montarlas	 para	 que	 no	 se	 asustase	 una	 señora	 era	 ofensivo	 y	 repugnante,	 y	 tanto	 los
soldados	 como	 los	 oficiales	 que	 no	 pertenecían	 a	 la	 alta	 sociedad	 renegaban	 duramente	 de	Marya
Vasilyevna.

Con	 permiso	 de	 su	 puesto	 en	 el	 fuerte	 vino	 también	 Butler	 al	 campamento	 para	 ver	 a	 sus
condiscípulos	del	Cuerpo	de	Pajes	y	a	otros	camaradas	que	estaban	de	servicio	en	el	regimiento	de
Kurin	en	calidad	de	ayudantes	de	campo	u	oficiales	de	Estado	Mayor.	Desde	el	momento	mismo	de	su
llegada	todo	le	fue	a	pedir	de	boca.	Se	alojó	en	la	tienda	de	Poltoratski,	donde	encontró	a	muchos	de
sus	amigos	que	le	recibieron	regocijados.	También	fue	a	ver	a	Vorontsov,	a	quien	conocía	un	poco
por	 haber	 servido	 con	 él	 algún	 tiempo	 en	 el	 mismo	 regimiento.	 Vorontsov	 le	 recibió	 con	 gran
amabilidad,	 le	 presentó	 al	 príncipe	 Baryatinski	 y	 le	 invitó	 a	 una	 comida	 de	 despedida	 que	 iba	 a
ofrecer	en	honor	del	previo	comandante	del	ala	izquierda,	general	Kozlovski.

La	comida	fue	excelente.	Fueron	acondicionadas	y	puestas	en	fila	seis	tiendas,	a	lo	largo	de	todas
las	cuales	se	extendía	la	mesa	provista	de	cubiertos	y	botellas.	Todo	ello	traía	a	la	memoria	la	vida	de
la	Guardia	en	Petersburgo.	Los	comensales	se	sentaron	a	la	mesa	a	las	dos.	En	medio	se	encontraban,
de	un	lado,	Kozlovski,	del	otro,	Baryatinski.	A	la	derecha	de	aquél,	estaba	Vorontsov;	a	la	izquierda,
su	 esposa.	A	 ambos	 lados	 de	 la	 larga	mesa	 estaban	 los	 oficiales	 de	 los	 regimientos	 de	Kabarda	 y
Kurin.	Butler	estaba	sentado	al	lado	de	Poltoratski,	ambos	charlando	y	bebiendo	alegremente	con	sus
compañeros	 de	mesa.	 Cuando	 se	 llegó	 al	 asado,	 los	 ordenanzas	 empezaron	 a	 llenar	 las	 copas	 de



champaña.	Poltoratski,	con	genuina	ansiedad	compasiva,	dijo	a	Butler:
—Nuestro	«cómo»	va	a	hacer	el	ridículo.
—¿Por	qué?
—Porque	tendrá	que	pronunciar	un	discurso.	Y	ése	no	es	su	punto	fuerte.
—Pues,	chico,	eso	no	es	lo	mismo	que	capturar	una	trinchera	bajo	las	balas.	Además,	está	al	lado

de	 una	 señora	 y	 de	 personajes	 de	 la	 corte.	 De	 veras	 que	 da	 pena	 mirarle	—dijeron	 entre	 sí	 los
oficiales.

Y	 he	 aquí	 que	 llegó	 el	 momento	 solemne.	 Baryatinski	 se	 puso	 de	 pie	 y,	 levantando	 su	 copa,
dirigió	unas	breves	palabras	a	Kozlovski.	Cuando	hubo	terminado,	Kozlovski	—que	tenía	el	vicio	de
usar	como	muletilla	el	adverbio	«cómo»—	se	levantó	a	su	vez	y	con	voz	bastante	firme	comenzó:

—En	 cumplimiento	 de	 la	 augusta	 voluntad	 de	 Su	Majestad	me	marcho	 de	 aquí,	 me	 separo	 de
vosotros,	señores	oficiales.	Pero	consideradme	siempre	como	uno	de	vosotros…	Vosotros	conocéis
bien…	 cómo	 es	 verdad	 que	 un	 soldado	 solo	 no	 hace	 un	 ejército.	 Por	 consiguiente,	 cómo	 en	 mi
carrera	he	sido	galardonado…	cómo	he	recibido	grandes	larguezas	de	Su	Majestad	el	emperador…
cómo	de	 toda	mi	 situación…	cómo	 también	mi	 buen	 nombre…	cómo	 todo,	 absolutamente	 todo…
cómo…	—aquí	 le	 tembló	 la	 voz—	 cómo	 estoy	 en	 deuda	 con	 vosotros,	 sólo	 con	 vosotros,	 mis
amigos	queridos.	—Y	su	rostro	 lleno	de	arrugas	se	arrugó	aún	más;	se	 le	escapó	un	sollozo	y	 los
ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas—.	 Cómo	 de	 todo	 corazón	 os	 ofrezco	 mi	 más	 sincera	 y	 cordial
gratitud…

Kozlovski	 no	 pudo	 continuar	 y	 empezó	 a	 abrazar	 a	 los	 oficiales	 que	 a	 él	 se	 acercaban.	Todos
estaban	emocionados.	La	princesa	se	cubrió	la	cara	con	el	pañuelo.	El	príncipe	Semyon	Mihailovich,
con	 los	 labios	 contraídos,	 parpadeaba	 visiblemente.	 A	muchos	 de	 los	 oficiales	 se	 les	 saltaban	 las
lágrimas.	 Butler,	 que	 apenas	 conocía	 a	 Kozlovski,	 tampoco	 pudo	 retenerlas.	 Todo	 aquello	 le
agradaba	 sobremanera.	 Seguidamente	 comenzaron	 los	 brindis	 a	 Baryatinski,	 a	 Vorontsov,	 a	 los
oficiales,	a	los	soldados.	Y	los	oficiales	abandonaron	la	mesa	ebrios	de	vino	y	del	entusiasmo	militar
a	que	tan	propensos	eran.

El	tiempo	era	espléndido:	soleado	y	plácido;	y	el	aire	era	fresco	y	reconfortante.	Por	todas	partes
chisporroteaban	 las	hogueras	y	 sonaban	 las	 canciones.	Diríase	que	 todo	 el	mundo	estaba	de	 fiesta.
Butler,	 feliz	y	 enternecido,	 fue	a	 la	 tienda	de	Poltoratski.	Allí	 estaban	 reunidos	varios	oficiales.	Se
había	dispuesto	una	mesa	de	juego	y	un	ayudante	de	campo	abrió	la	banca	con	cien	rublos.	Dos	veces
Butler	 salió	de	 la	 tienda,	 apretando	en	 su	mano	 la	bolsa	que	 llevaba	en	el	bolsillo	del	pantalón;	 al
cabo,	sin	poder	contenerse	más,	y	a	pesar	de	la	palabra	que	se	había	dado	a	sí	mismo	y	había	dado	a
su	hermano,	empezó	a	apostar…

Antes	de	que	pasase	una	hora,	Butler,	con	cara	congestionada	y	sudorosa	y	uniforme	manchado
de	 tiza,	 estaba	 sentado	 con	 ambos	 codos	 en	 la	mesa,	 anotando	 en	 tarjetas	 con	 la	 punta	doblada	 las
cifras	 de	 sus	 apuestas.	 Había	 perdido	 tanto	 que	 tenía	miedo	 de	 contar	 lo	 que	 podía	 deber.	 Por	 lo
demás,	no	tenía	por	qué	contarlo,	sabiendo	que,	aun	juntando	todo	el	sueldo	que	podría	cobrar	por
anticipado	y	el	valor	de	su	caballo,	no	podría	pagar	 todo	 lo	que	debía	al	desconocido	ayudante	de
campo.	Habría	seguido	jugando,	pero	el	ayudante,	con	rostro	severo,	puso	en	la	mesa	las	cartas	que
tenía	 en	 sus	manos	 blancas	 y	 limpias	 y	 empezó	 a	 sumar	 las	 cifras	 apuntadas	 con	 tiza	 por	 Butler.
Butler,	confuso,	se	excusó	de	no	poder	pagar	de	momento	todo	lo	que	había	perdido,	y	dijo	que	lo



mandaría	desde	su	casa.	Y	al	decirlo	notó	que	todos	le	tenían	lástima	y	que	todos,	incluso	Poltoratski,
evitaban	 su	mirada.	Ésa	 fue	 su	 última	 velada	 en	 el	 campamento.	Más	 le	 hubiese	 valido	 no	 jugar	 y
haber	 ido	 a	 visitar	 a	 los	 Vorontsov,	 donde	 estaba	 invitado.	 «Todo	 habría	 salido	 bien»	 pensaba.	 Y
ahora,	no	sólo	no	había	salido	bien,	sino	que	había	salido	horriblemente.

Después	de	despedirse	de	sus	camaradas	y	conocidos,	volvió	a	casa	y	tan	pronto	como	llegó	se
acostó	y	durmió	dieciocho	horas	de	un	tirón,	como	les	ocurre	de	ordinario	a	los	que	pierden	en	el
juego.	Marya	Dmitrievna,	cuando	él	le	pidió	medio	rublo	para	dar	una	propina	al	cosaco	que	le	había
acompañado,	así	como	por	la	cara	sombría	con	que	llegó	y	las	respuestas	breves	con	que	contestaba,
comprendió	que	había	perdido	y	censuró	acaloradamente	a	Ivan	Matveyevich	por	haberle	concedido
el	permiso.

El	día	siguiente	Butler	se	despertó	un	poco	después	de	mediodía	y,	al	recordar	su	situación,	quiso
sumirse	de	nuevo	en	el	olvido	de	que	acababa	de	salir,	pero	 le	 fue	 imposible.	Era	necesario	 tomar
medidas	 para	 pagar	 los	 cuatrocientos	 setenta	 rublos	 que	 aún	 debía	 al	 desconocido.	 Una	 de	 tales
medidas	fue	escribir	una	carta	a	su	hermano	confesando	sus	pecados	e	implorándole	que	le	enviase
por	 última	 vez	 quinientos	 rublos	 a	 cuenta	 del	 molino	 que	 les	 quedaba	 como	 propiedad	 indivisa.
Luego	 escribió	 a	 una	 pariente	 tacaña	 pidiéndole	 que	 le	 prestase	 esos	mismos	 quinientos	 rublos	 al
interés	que	ella	fijase.	Finalmente,	fue	a	ver	a	Ivan	Matveyevich	y,	sabiendo	que	éste	—o	mejor	dicho
—,	que	Marya	Dmitrievna	tenía	dinero,	le	pidió	un	préstamo	de	quinientos	rublos.

—Te	los	daría	—dijo	Ivan	Matveyevich—,	te	los	daría	enseguida,	pero	Mashka	no	querrá.	Estas
condenadas	mujeres	 son	muy	 agarradas;	 sólo	 el	 demonio	 las	 entiende.	 Pero	 tendrás	 que	 salir	 del
atolladero	de	algún	modo.	¡Maldita	sea!	¿No	tendrá	algo	ese	animal	de	cantinero?

Pero	del	cantinero	no	cabía	esperar	préstamo	alguno.	Así	pues,	 la	salvación	de	Butler	dependía
sólo	de	su	hermano	o	de	su	avara	pariente.
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No	habiendo	logrado	su	propósito	en	Chechnya.	Hadji	Murat	volvió	a	Tiflis,	y	todos	los	días	iba	a
ver	a	Vorontsov,	en	cuya	casa	era	recibido,	y	le	rogaba	que	reuniera	a	los	prisioneros	montañeses	y
los	canjeara	por	su	familia.	Decía	una	vez	más	que	sin	ello	estaba	atado	de	manos	y	no	podía,	como
bien	 quisiera,	 servir	 a	 los	 rusos	 y	 destruir	 a	 Shamil.	Vorontsov	 prometía	 vagamente	 hacer	 lo	 que
pudiera,	 pero	 daba	 largas	 al	 caso,	 diciendo	 que	 lo	 resolvería	 cuando	 llegase	 a	 Tiflis	 el	 general
Argutinski,	con	quien	quería	consultarlo.	Entonces	Hadji	Murat	empezó	a	pedirle	que	 le	permitiera
instalarse	 algún	 tiempo	en	Nuha,	pueblo	pequeño	de	Transcaucasia,	 donde	 sospechaba	que	 le	 sería
más	 fácil	 entablar	 negociaciones	 acerca	 de	 su	 familia	 con	 Shamil	 y	 algunas	 personas	 que	 le	 eran
allegadas.	Por	añadidura,	en	Nuha,	pueblo	mahometano,	había	una	mezquita	en	la	que	de	modo	más
conveniente	 podría	 recitar	 las	 oraciones	 exigidas	 por	 la	 ley	 mahometana.	 Vorontsov	 escribió	 a
Petersburgo	acerca	de	este	asunto	y,	mientras	tanto,	concedió	sin	más	el	permiso	solicitado.

Para	Vorontsov,	para	las	autoridades	de	Petersburgo,	así	como	para	la	mayoría	de	los	rusos	que
conocían	 la	 historia	 de	Hadji	Murat,	 esa	 historia	 era	 sólo	 un	 incidente	 favorable	 en	 la	 guerra	 del
Cáucaso,	o	bien	un	suceso	interesante.	Para	Hadji	Murat,	sin	embargo,	sobre	todo	últimamente,	era	un
terrible	cambio	de	rumbo	en	su	vida.	Había	huido	de	las	montañas,	en	parte	para	salvar	el	pellejo,	en
parte	por	odio	a	Shamil,	y	aunque	su	fuga	había	sido	dificultosa,	había	conseguido	su	propósito.	Al
principio	había	gozado	de	su	éxito	y,	en	efecto,	tramaba	planes	de	ataque	a	Shamil.	Pero	ocurrió	que
el	 rescate	 de	 su	 familia,	 que	 él	 había	 creído	 fácil	 de	 obtener,	 resultó	 más	 difícil	 de	 lo	 que	 había
supuesto.	Shamil	se	había	apoderado	de	su	familia	y	la	tenía	prisionera,	amenazando	con	entregar	a
las	mujeres	 a	 diversos	 aouls	 y	 con	matar	 o	 cegar	 a	 su	 hijo.	 Ahora	 Hadji	Murat	 iba	 a	 Nuha	 para
intentar,	con	ayuda	de	sus	partidarios	en	Daghestan,	arrancar	a	su	 familia	de	manos	de	Shamil	por
maña	o	por	fuerza.	El	último	emisario	que	recibió	en	Nuha	le	hizo	saber	que	unos	avaros	que	le	eran
fieles	 fraguaban	 un	 plan	 para	 apoderarse	 de	 su	 familia	 y	 pasarse	 a	 los	 rusos.	Ahora	 bien,	 los	 que
estaban	dispuestos	a	hacer	tal	cosa	eran	pocos	y	habían	decidido	no	dar	el	golpe	en	Vedeno,	donde	la
familia	estaba	recluida,	sino	esperar	a	que	ésta	fuese	trasladada	a	otro	sitio.	Prometieron	que	entonces
atacarían	el	convoy.	Hadji	Murat	mandó	decir	a	sus	amigos	que	daría	tres	mil	rublos	por	el	rescate	de
su	familia.

En	 Nuha,	 Hadji	Murat	 se	 instaló	 en	 una	 casita	 de	 cinco	 piezas,	 no	 lejos	 de	 la	 mezquita	 y	 del
palacio	del	khan.	En	esa	misma	casa	vivían	los	oficiales	encargados	de	su	custodia,	el	intérprete	y	su
servidumbre.	Hadji	Murat	 pasaba	 su	 vida	 esperando	 la	 llegada	 de	 los	 emisarios	 que	 venían	 de	 las
montañas	y	dando	por	los	alrededores	los	paseos	a	caballo	que	le	eran	permitidos.

Al	regresar	de	uno	de	estos	paseos	el	8	de	abril,	Hadji	Murat	se	enteró	de	que	durante	su	ausencia,
había	 llegado	de	Tiflis	 un	 funcionario.	A	pesar	 de	 su	 deseo	 de	 enterarse	 de	 las	 noticias	 que	 podía
traer,	 Hadji	 Murat	 entró	 en	 su	 dormitorio	 y	 recitó	 la	 oración	 de	 mediodía	 antes	 de	 pasar	 a	 la
habitación	en	que	le	esperaban	el	funcionario	y	el	comisario	que	le	acompañaba.	Seguidamente	pasó
a	otro	aposento	que	servía	de	sala	y	salón	de	recepción.	El	funcionario	venido	de	Tiflis,	el	rechoncho
consejero	Kirillov,	expresó	a	Hadji	Murat	el	deseo	de	Vorontsov	de	que	volviese	a	Tiflis	el	día	12
para	entrevistarse	con	Argutinski.

—Yakshi	—dijo	Hadji	Murat	airado.



El	funcionario	Kirillov	no	había	sido	de	su	agrado.
—¿Has	traído	dinero?
—Sí	—dijo	Kirillov.
—Por	dos	semanas	ahora	—dijo	Hadji	Murat,	mostrando	primero	diez	dedos	y	luego	cuatro—.

Dámelo.
—En	seguida	—dijo	el	funcionario,	sacando	una	bolsa	de	su	saco	de	viaje—.	¿Y	para	qué	necesita

el	 dinero?	—preguntó	 en	 ruso	 al	 comisario,	 suponiendo	 que	Hadji	Murat	 no	 lo	 comprendía.	 Pero
Hadji	Murat	sí	 lo	comprendía	y	miró	encolerizado	a	Kirillov.	Después	que	hubo	tomado	el	dinero,
Kirillov,	que	deseaba	charlar	con	Hadji	Murat	para	 tener	algo	que	contar	al	príncipe	Vorontsov,	 le
preguntó	 por	medio	 del	 intérprete	 si	 se	 aburría	 en	Nuha.	 Hadji	Murat	 lanzó	 de	 reojo	 una	mirada
desdeñosa	al	hombrecillo	gordo,	en	 traje	de	paisano	y	sin	armas,	y	no	contestó	nada.	El	 intérprete
repitió	la	pregunta.

—Dile	que	no	quiero	hablar	con	él.	¡Que	me	dé	el	dinero!
Y	habiendo	dicho	eso,	Hadji	Murat	volvió	a	sentarse	a	la	mesa	para	prepararse	a	contar	su	dinero.
Kirillov	sacó	monedas	de	oro	y	las	distribuyó	en	siete	rimeros	de	diez	que	empujó	hacia	Hadji

Murat	 (éste	 recibía	cinco	monedas	de	oro	por	día).	Hadji	Murat	 recogió	el	oro	en	 la	manga	de	 su
cherkeska,	se	levantó,	de	improviso	dio	al	consejero	una	fuerte	palmada	en	el	hombro	y	salió	de	la
sala.	El	 consejero	 se	 levantó	de	un	 salto	y	ordenó	al	 intérprete	que	dijera	que	 tenía	graduación	de
coronel	y	que	Hadji	Murat	no	tenía	derecho	a	permitirse	tales	libertades	con	él.	El	comisario	dijo	lo
mismo.	 Pero	Hadji	Murat,	 sólo	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza,	 indicó	 que	 lo	 sabía	 y	 abandonó	 la
habitación.

—¿Qué	se	puede	hacer	con	él?	—preguntó	el	comisario—.	 ¡Le	clavaría	a	uno	un	puñal,	eso	es
todo!	Con	estos	demonios	de	nada	sirve	discutir.	Ya	veo	que	empieza	a	exasperarse.

Al	 anochecer	 llegaron	 de	 las	montañas	 dos	 espías	 cubiertos	 hasta	 los	 ojos	 en	 sus	 capuchas.	El
comisario	los	condujo	a	la	habitación	de	Hadji	Murat.	Uno	de	ellos	era	un	tavlin	regordete	y	moreno
de	 tez,	el	otro	un	viejo	 flaco.	Las	noticias	que	 trajeron	no	eran	nada	buenas	para	Hadji	Murat.	Los
amigos	de	éste	que	se	habían	encargado	de	rescatar	a	su	familia	se	negaban	rotundamente	a	hacerlo
ahora,	 temiendo	 a	Shamil,	 que	 amenazaba	 con	 los	 peores	 castigos	 a	 quien	 ayudase	 a	Hadji	Murat.
Después	de	oír	a	 los	espías,	Hadji	Murat	apoyó	los	codos	en	 las	rodillas	cruzadas	y,	con	la	cabeza
inclinada	 bajo	 su	 gorro,	 guardó	 silencio	 largo	 rato.	 Hadji	 Murat	 estaba	 reflexionando,	 y
reflexionando	resueltamente.	Sabía	que	reflexionaba	por	última	vez	y	necesitaba	tomar	una	decisión.
Alzó	la	cabeza,	tomó	dos	monedas	de	oro,	dio	una	a	cada	uno	de	los	espías	y	dijo:

—Marchaos.
—¿Cuál	será	la	respuesta?
—La	respuesta	será	la	que	Dios	quiera.	Marchaos.
Los	espías	se	levantaron	y	salieron.	Hadji	Murat	continuó	sentado	en	la	alfombra	con	los	codos

en	las	rodillas.	Así	permaneció	largo	rato,	pensando.
«¿Qué	hacer?	¿Dar	crédito	a	Shamil	y	volver	a	él?	Es	un	zorro	viejo	y	me	engañaría.	Y	aunque	no

me	engañase,	 someterme	a	él	me	será	 imposible.	Me	sería	 imposible	porque	ahora,	después	de	mi
convivencia	con	los	rusos,	no	tendría	confianza	en	mí».

Y	recordó	la	fábula	tavlina	del	halcón	que,	atrapado,	había	vivido	entre	los	hombres	y	luego	había



vuelto	a	las	montañas	con	sus	congéneres.	Había	vuelto,	sí,	pero	con	grilletes	en	las	patas	de	los	que
pendían	 cascabeles,	 y	 los	 halcones	 lo	 rechazaron.	 «Vuélvete	—le	 dijeron—	 a	 donde	 te	 han	 puesto
esos	 cascabeles	 de	 plata.	 Nosotros	 no	 tenemos	 ni	 cascabeles	 ni	 grilletes».	 El	 halcón	 no	 quería
abandonar	su	patria	y	se	quedó.	Pero	los	otros	halcones	no	quisieron	que	se	quedase	y	lo	mataron	a
picotazos.

«Así,	a	picotazos,	me	matarán	a	mí»	—pensaba	Hadji	Murat.
«¿Quedarme	aquí?	¿Someter	el	Cáucaso	al	zar	ruso,	alcanzar	la	gloria,	los	honores,	la	riqueza?

Es	posible	—pensaba,	 recordando	su	entrevista	con	Vorontsov	y	 las	palabras	halagadoras	del	viejo
príncipe—.	Pero	tengo	que	decidirme	a	toda	prisa,	porque	de	lo	contrario	Shamil	exterminará	a	mi
familia».

Esa	noche	la	pasó	Hadji	Murat	en	vela,	pensando.
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La	decisión	fue	tomada	en	medio	de	la	noche.	Concluyó	que	era	preciso	huir	a	las	montañas	y,	con
los	avaros	afectos	a	su	causa,	atacar	Vedeno	y	morir	allí	o	rescatar	a	su	familia.	Lo	que	no	decidió
fue	si	volvería	con	su	familia	a	los	rusos	o	huiría	a	Hunzah	para	luchar	allí	con	Shamil.	Lo	único	que
sabía	 era	 que	 ahora	 era	 indispensable	 escapar	 de	 los	 rusos	 e	 internarse	 en	 las	 montañas.	 Y
seguidamente	se	dispuso	a	poner	manos	a	la	obra.	Sacó	de	debajo	del	cojín	su	beshmet	negro	forrado
de	guata	y	pasó	a	la	habitación	en	que	estaban	su	secuaces.	Éstos	vivían	al	otro	lado	del	zaguán.	Tan
pronto	como	salió	al	zaguán,	cuya	puerta	exterior	estaba	abierta	a	la	noche	de	luna,	sintió	el	frescor
del	rocío	nocturno	y	oyó	el	silbar	y	trinar	de	varios	ruiseñores	en	el	jardín	de	la	casa.

Hadji	Murat	cruzó	el	zaguán	y	entró	en	el	aposento	de	sus	secuaces.	En	éste	no	había	 luz;	sólo
estaba	alumbrado	por	el	fulgor	de	la	luna	que,	en	su	cuarto	creciente,	entraba	por	la	ventana.	La	mesa
y	 las	dos	 sillas	habían	 sido	colocadas	 a	un	 lado	y	 los	 cuatro	murids	 estaban	 acostados	 en	 el	 suelo
sobre	alfombras	y	burkas.	Hanefi	dormía	fuera	con	los	caballos.	Gamzalo,	al	oír	chirriar	la	puerta,	se
incorporó,	 se	 volvió	 hacia	Hadji	Murat	 y,	 reconociéndole,	 volvió	 a	 acostarse.	Eldar,	 por	 su	 parte,
acostado	junto	a	él,	se	levantó	de	un	salto,	se	puso	el	beshmet	y	aguardó	a	que	se	le	dieran	órdenes.
Kurban	y	Khan-Magoma	dormían.	Hadji	Murat	puso	su	beshmet	en	la	mesa,	y	algo	duro	sonó	en	la
madera.	Eran	las	monedas	de	oro	cosidas	en	él.

—Cose	también	éstas	—dijo	Hadji	Murat,	dando	a	Eldar	las	que	había	recibido	la	víspera.	Eldar
las	tomó,	fue	a	un	sitio	iluminado	por	la	luna,	sacó	un	cortaplumas	de	debajo	del	puñal	y	se	puso	a
descoser	el	doblez	del	beshmet.

Gamzalo	se	incorporó	y	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas.
—Y	tú,	Gamzalo,	manda	a	los	muchachos	que	dispongan	los	fusiles	y	las	pistolas	y	que	preparen

las	cargas.	Mañana	vamos	lejos.
—Hay	pólvora	y	hay	balas.	Todo	estará	listo	—dijo	Gamzalo	con	un	rugido	ininteligible.	Sabía

por	 qué	 Hadji	 Murat	 mandaba	 cargar	 los	 fusiles.	 Desde	 el	 principio,	 y	 cada	 día	 más,	 deseaba
únicamente	una	cosa:	matar,	apuñalar	al	mayor	número	posible	de	esos	perros	de	rusos	y	huir	a	las
montañas.	Y	ahora,	al	ver	que	eso	mismo	era	lo	que	quería	Hadji	Murat,	estaba	contento.

Cuando	 Hadji	 Murat	 salió,	 Gamzalo	 despertó	 a	 sus	 camaradas	 y	 los	 cuatro	 pasaron	 la	 noche
entera	comprobando	carabinas,	pistolas,	pertrechos	y	piedras	de	chispa.	Cambiaron	 las	que	estaban
gastadas,	pusieron	pólvora	fresca	en	las	cazoletas,	cargaron	las	cartucheras	de	proyectiles,	taponando
con	balas	envueltas	en	trapos	untados	de	aceite	paquetes	de	pólvora	cuidadosamente	medida	para	cada
carga,	afilaron	los	sables	y	puñales	y	los	engrasaron	con	sebo.

Al	filo	del	alba	Hadji	Murat	volvió	al	zaguán	buscando	agua	para	sus	abluciones.	El	canto	de	los
ruiseñores,	al	 romper	el	día,	era	más	fuerte	y	frecuente	que	 la	noche	antes.	De	la	habitación	de	 los
murids	llegaba	el	chirriar	y	raspar	uniforme	de	hierro	contra	piedra	cuando	se	afilaban	los	puñales.
Hadji	Murat	 sacó	agua	de	una	cubeta,	y	 se	acercaba	ya	a	 su	puerta	cuando	oyó	en	el	cuarto	de	 los
murids,	además	del	 ruido	de	 la	afiladura,	 la	voz	 fina	de	Hanefi	que	cantaba	una	canción	que	 le	era
conocida.	Hadji	Murat	se	detuvo	y	se	puso	a	escuchar.

La	 canción	 relataba	 cómo	 un	dytgit,	 Hamzad,	 con	 sus	 hombres,	 había	 robado	 a	 los	 rusos	 una
tropilla	de	caballos	blancos,	y	cómo	luego	un	príncipe	ruso	le	había	perseguido	hasta	el	otro	lado	del



Terek	 y	 le	 había	 puesto	 cerco	 con	 un	 ejército	 tan	 numeroso	 como	 un	 bosque.	 Seguidamente	 la
canción	 contaba	 cómo	 Hamzad	 había	 degollado	 a	 los	 caballos,	 se	 había	 atrincherado	 tras	 la
sangrienta	barricada	y	había	luchado	con	los	rusos	mientras	le	quedaban	balas	en	los	fusiles,	puñales
en	 la	 cintura	y	 sangre	en	 las	venas.	Pero	antes	de	morir,	Hamzad	vio	unos	pájaros	volando	por	el
cielo	 y	 les	 gritó:	 «¡Oh,	 pájaros	 emigrantes,	 volad	 a	 nuestras	 casas	 y	 decid	 a	 nuestras	 hermanas,	 a
nuestras	 madres	 y	 a	 las	 muchachas	 blancas	 que	 todos	 hemos	 muerto	 por	Ghazavat.	 Decidles	 que
nuestros	 cuerpos	 no	 yacerán	 en	 tumbas,	 sino	 que	 lobos	 hambrientos	 esparcirán	 y	 roerán	 nuestros
huesos	y	que	los	cuervos	negros	nos	arrancarán	los	ojos!».

De	esa	manera	terminaba	la	canción	y	a	esas	últimas	palabras	cantadas	en	tono	melancólico	vino	a
unirse	 la	 voz	 vigorosa	 del	 alegre	 Khan-Magoma	 para	 gritar	 apenas	 entonada	 la	 última	 nota:	 Lya
illyah	il	Allah,	con	un	grito	agudo	a	continuación.	Luego	todo	volvió	a	quedar	en	silencio,	salvo	el
chasquear	y	silbar	de	los	ruiseñores	en	el	jardín	y	de	cuando	en	cuando,	detrás	de	la	puerta,	el	sonido
del	hierro	deslizándose	rápido	por	la	piedra	de	afilar.

Tan	absorto	 estaba	Hadji	Murat	que	no	 se	 apercibió	de	que	había	 inclinado	 su	vasija	y	 el	 agua
empezaba	 a	 derramarse.	 Sacudió	 la	 cabeza	 y	 entró	 en	 su	 habitación.	 Después	 de	 acabar	 con	 sus
abluciones	matinales	examinó	sus	armas	y	se	sentó	en	 la	cama.	No	había	nada	más	que	hacer.	Para
partir	hacía	falta	el	permiso	del	comisario;	ahora	bien,	 todavía	no	era	de	día	y	el	comisario	estaba
durmiendo	aún.

La	canción	de	Hanefi	le	trajo	a	la	memoria	otra	canción	que	había	compuesto	su	madre.	Esta	otra
canción	relataba	algo	que	realmente	había	ocurrido	poco	después	de	nacer	él.	Hela	aquí:

«Tu	puñal	de	acero	de	damasco	ha	desgarrado	mi	pecho	blanco,	pero	yo	he	puesto	a	mi
pequeño	sol,	a	mi	niño,	sobre	la	herida,	lo	he	bañado	con	mi	sangre	ardiente,	y	la	herida	se	ha
curado	 sin	 hierbas	 ni	 raíces.	 Como	 no	 he	 tenido	 miedo	 a	 la	 muerte,	 mi	 niño,	 mi	 dytgit,
tampoco	lo	tendrá».

Las	palabras	de	esta	canción	estaban	dirigidas	al	padre	de	Hadji	Murat.	Su	sentido	era	el	siguiente:
Cuando	su	madre	dio	a	luz,	la	khansha	había	traído	también	al	mundo	a	su	segundo	hijo,	Umma-Khan
y	 había	 pedido	 como	 nodriza	 a	 la	 madre	 de	 Hadji	 Murat,	 que	 había	 criado	 a	 su	 hijo	 mayor
Abununtsal.	Pero	Patimat	no	había	querido	abandonar	a	su	hijo	y	dijo	que	no	iría.	El	padre	de	Hadji
Murat	 se	 enfureció	 y	 ordenó	 que	 lo	 hiciese.	 Cuando	 ella	 se	 negó	 de	 nuevo,	 le	 había	 dado	 una
puñalada	y	la	habría	matado	si	no	le	hubieran	arrebatado	el	puñal.	Así	pues,	ella	no	había	abandonado
a	su	hijo	y	lo	había	amamantado;	éste	era	el	tema	sobre	el	que	había	compuesto	la	canción.

Hadji	Murat	recordaba	a	su	madre:	cuando	ella	le	acostaba	a	su	lado,	bajo	la	pelliza,	en	la	terraza
de	la	casa,	le	cantaba	esa	misma	canción	y	él	le	pedía	que	le	mostrase	el	lugar	en	el	costado	donde
estaba	 la	 cicatriz	 de	 la	 herida.	Veía	 ante	 sí	 a	 su	madre,	 no	 con	 la	 piel	 arrugada,	 el	 pelo	 blanco	 y
resquicios	entre	los	dientes,	como	la	había	visto	la	última	vez,	sino	joven,	hermosa	y	tan	fuerte	que,
cuando	 él	 tenía	ya	 cinco	 años	y	pesaba	bastante,	 pasaba	 la	montaña	 llevándole	 a	 la	 espalda	 en	una
cesta	para	ir	a	ver	a	su	abuelo.	Y	recordaba	asimismo	a	su	abuelo,	el	orfebre,	con	sus	arrugas	y	barba
blanca,	cuando	trabajaba	la	plata	con	manos	de	venas	prominentes	y	obligaba	a	su	nieto	a	recitar	las
oraciones.	Recordaba	la	fuente	al	pie	de	la	colina,	a	donde	él,	asido	a	los	pantalones	de	su	madre,	iba



por	agua.	Recordaba	el	perro	flaco	que	le	lamía	la	cara;	y,	sobre	todo,	el	olor	y	el	regusto	del	humo	y
la	 leche	 agria	 cuando	 su	 madre	 iba	 con	 él	 al	 pajar	 donde	 ordeñaba	 a	 las	 vacas	 y	 cocía	 la	 leche.
Recordaba	 el	 primer	 día	 en	 que	 su	 madre	 le	 había	 afeitado	 la	 cabeza	 y	 la	 sorpresa	 que	 se	 había
llevado	cuando	vio,	 reflejada	en	 la	 sartén	de	cobre	de	 fondo	brillante,	 su	cabecita	 redonda	de	 tinte
azulado.

Y	el	 recordarse	a	sí	mismo	como	niño	pequeño	 le	 llevó	a	 recordar	a	su	hijo	querido,	Yusuf,	a
quien	él	mismo	le	había	afeitado	la	cabeza	por	primera	vez.	Ahora	ese	Yusuf	era	un	guapo	mozo,	un
intrépido	dytgit.	Recordaba	a	su	hijo	 tal	como	lo	había	visto	 la	última	vez.	Fue	el	día	en	que	había
salido	de	Tselmés.	Su	hijo	 le	 había	 traído	 el	 caballo	y	 le	 había	pedido	permiso	para	 acompañarle.
Estaba	vestido	y	 armado	debidamente	y	 traía	 a	 su	propio	 caballo	por	 la	brida.	El	 rostro	 colorado,
joven	y	hermoso	de	Yusuf	y	su	figura	alta	y	esbelta	 (era	más	alto	que	su	padre)	 respiraba	audacia,
juventud	y	alegría	de	vivir.	La	anchura	de	los	hombros,	a	pesar	de	su	juventud,	las	sólidas	caderas	y
el	 talle	 largo	y	 delgado,	 los	 brazos	 largos	 y	 vigorosos,	 la	 fuerza,	 destreza	 y	 rapidez	de	 todos	 sus
movimientos	habían	regocijado	siempre	a	Hadji	Murat,	quien	admiraba	a	su	hijo.

—Mejor	 es	 que	 te	 quedes.	 Tú	 eres	 el	 único	 que	 estará	 ahora	 en	 casa.	Cuida	 a	 tu	madre	 y	 a	 tu
abuela.

Y	Hadji	Murat	recordaba	la	expresión	varonil	y	orgullosa	con	la	que	Yusuf,	encendido	el	rostro
de	satisfacción,	dijo	que	mientras	estuviera	vivo,	nadie	se	atrevería	a	tocar	a	su	madre	y	a	su	abuela.
Sin	embargo,	Yusuf	había	montado	en	su	caballo	y	acompañado	al	padre	hasta	el	arroyo.	De	allí	se
había	vuelto,	y	desde	entonces	Hadji	Murat	no	había	visto	ni	a	su	mujer,	ni	a	su	madre	ni	a	su	hijo.

¡Y	 era	 a	 ese	 hijo	 a	 quien	 Shamil	 quería	 sacarle	 los	 ojos!	 De	 lo	 que	 harían	 con	 su	 esposa	 ni
siquiera	quería	pensar.

Tales	reflexiones	trastornaron	tanto	a	Hadji	Murat	que	ya	no	pudo	seguir	sentado.	Se	levantó	de
un	salto	y,	cojeando,	corrió	a	la	puerta,	la	abrió	y	llamó	a	Eldar.	Aún	no	había	salido	el	sol,	pero	ya
clareaba	bastante.	Los	ruiseñores	seguían	cantando.

—Ve	a	decir	al	comisario	que	quiero	salir	de	paseo,	y	ensilla	los	caballos	—dijo.
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El	único	consuelo	de	Butler	durante	este	tiempo	fue	la	exaltación	de	la	guerra,	a	la	que	se	entregaba
no	 sólo	 durante	 las	 horas	 del	 servicio,	 sino	 también	 en	 su	 vida	 privada.	 Vestido	 en	 su	 cherkeska
circasiana,	 caracoleaba	 con	 su	 caballo	 y	 dos	 veces	 había	 salido	 en	 emboscada	 con	 Bogdanovich,
aunque	 en	 ninguna	 de	 las	 dos	 descubrieron	 ni	 mataron	 a	 nadie.	 Este	 arrojo	 y	 esta	 amistad	 con
Bogdanovich,	famoso	por	su	valentía,	 le	parecían	a	Butler	agradables	e	importantes.	Pagó	la	deuda
con	dinero	que	le	había	prestado	un	judío	a	un	interés	exorbitante,	o	sea,	que	sólo	había	diferido	sus
dificultades	 sin	 conseguir	 resolverlas.	 Procuraba	 no	 pensar	 en	 su	 situación	 y	 buscar	 el	 olvido,	 no
sólo	 en	 la	 poesía	 de	 la	 guerra,	 sino	 también	 en	 el	 vino.	Cada	 día	 bebía	más,	 y	 día	 tras	 día	 se	 fue
debilitando	moralmente.	Ya	no	hacía	el	papel	del	casto	José	en	su	relación	con	Marya	Dmitrievna;	al
contrario,	 la	 cortejaba	 con	 creciente	 desfachatez,	 pero	 con	 gran	 sorpresa	 suya	 tropezó	 con	 una
categórica	repulsa	que	le	avergonzó	en	sumo	grado.

A	fines	de	abril	llegó	al	fuerte	un	destacamento	que	Baryatinski	destinaba	a	una	nueva	expedición
por	 toda	 la	Chechnya	considerada	 inexpugnable.	En	él	 figuraban	dos	compañías	del	 regimiento	de
Kabarda	 que,	 según	 la	 costumbre	 del	 Cáucaso,	 fueron	 recibidas	 como	 invitadas	 por	 las	 del
regimiento	de	Kurin	de	guarnición	 allí.	Los	 soldados	 se	 desparramaron	por	 las	 casernas	 y	 fueron
agasajados	no	sólo	con	la	comida,	consistente	en	gachas	de	alforfón	y	carne	de	vaca,	sino	también
con	 vodka,	mientras	 que	 los	 oficiales	 se	 alojaron	 con	 sus	 colegas	 del	Kurin.	 Según	 costumbre	 en
tales	ocasiones,	los	residentes	sirvieron	de	anfitriones	a	los	recién	llegados.	La	recepción	terminó	en
una	juerga,	en	la	que	actuaron	los	cantantes	del	regimiento,	e	Ivan	Matveyevich,	borracho	perdido	y
ya	 no	 colorado,	 sino	 pálido	 de	 cara,	 a	 caballo	 en	 una	 silla,	 sacó	 el	 sable,	 dando	 mandobles	 a
enemigos	imaginarios,	jurando,	riendo,	o	bien	abrazaba	a	éste	o	bailaba	con	aquél	al	compás	de	su
canción	favorita:

Shamil	se	ha	rebelado
en	estos	últimos	años.
¡Trai,	rai,	ratatai!
En	estos	últimos	años.

Butler	 estaba	 también	 allí,	 tratando	 de	 encontrar	 aun	 en	 eso	 la	 poesía	 de	 la	 guerra,	 pero	 en	 el
fondo	de	su	alma	tenía	lástima	de	Ivan	Matveyevich,	a	quien	era	imposible	frenar.	Y,	sintiendo	que	el
alcohol	se	le	subía	a	la	cabeza,	salió	de	allí	sin	hacer	ruido	y	se	fue	a	casa.	La	luna	llena	iluminaba	las
casitas	blancas	y	las	piedras	del	camino.	La	claridad	era	tanta	que	en	el	sendero	se	podía	distinguir	el
más	pequeño	guijarro,	la	menor	brizna	de	paja.	Al	llegar	a	casa,	Butler	encontró	a	Marya	Dmitrievna,
con	un	chal	que	le	cubría	la	cabeza	y	los	hombros.	Después	de	la	repulsa	que	de	ella	había	recibido,
Butler,	un	tanto	abochornado,	evitaba	encontrarse	con	ella.	Ahora,	no	obstante,	a	la	luz	de	la	luna	y
bajo	los	efectos	del	vino,	Butler	se	alegró	del	encuentro	y	quiso	de	nuevo	congraciarse	con	ella.

—¿A	dónde	va	usted?
—En	busca	de	mi	viejo	—contestó	ella	amigablemente.	Aunque	rechazaba	sincera	y	resueltamente

los	galanteos	de	Butler,	le	desagradaba	que	últimamente	él	le	hubiese	dado	esquinazo.



—¿Para	qué	ir	a	buscarle?	Ya	volverá	por	su	cuenta.
—¿Cree	usted?
—Y	si	no	vuelve,	lo	traerán.
—Eso	es	cabalmente	lo	que	no	estaría	bien	—dijo	Marya	Dmitrievna—.	¿Usted	cree	que	no	debo

ir?
—No,	no	vaya.	Mejor	es	que	volvamos	a	casa.
Marya	Dmitrievna	dio	media	vuelta	y	volvió	con	él.	El	brillo	de	la	luna	era	tal	que	alrededor	de

las	 sombras	 de	 sus	 cabezas	 parecía	 deslizarse	 un	 nimbo	 a	 lo	 largo	 del	 camino.	Butler	miraba	 ese
nimbo	y	pensaba	en	decir	a	la	joven	que	le	gustaba	tanto	como	antes,	pero	no	sabía	cómo	empezar.
Ella	aguardaba	lo	que	él	iba	a	decir.	De	ese	modo	caminaban	en	silencio	hasta	cerca	de	la	casa	cuando
de	detrás	de	una	esquina	aparecieron	de	pronto	unos	caballistas.	Eran	un	oficial	y	su	escolta.

—¿Quién	podrá	ser?	—dijo	Marya	Dmitrievna,	apartándose	a	un	lado.	La	luna	estaba	detrás	del
que	llegaba,	por	lo	que	Marya	Dmitrievna	sólo	le	reconoció	cuando	estuvo	casi	junto	a	ella	y	Butler.
Era	 Kamenev,	 un	 oficial	 que	 había	 servido	 anteriormente	 con	 Ivan	 Matveyevich,	 y	 a	 quien,	 por
consiguiente,	Marya	Dmitrievna	conocía.

—¿Es	usted,	Pyotr	Nikoláievich?	—le	preguntó	Marya	Dmitrievna.
—El	 mismo	 —respondió	 Kamenev—.	 ¡Ah,	 Butler!	 ¿Qué	 tal?	 ¿No	 se	 ha	 acostado	 todavía?

¿Paseando	 con	 Marya	 Dmitrievna?	 ¡Cuidado	 con	 Ivan	 Matveyevich,	 que	 le	 puede	 dar	 un	 susto!
¿Dónde	está	él?

—Pues	ahí…	Escuche	—dijo	Marya	Dmitrievna	apuntando	hacia	el	lugar	de	donde	venía	el	ruido
de	un	timbal	y	canciones—.	Están	de	juerga.

—¿Es	el	regimiento	de	aquí	el	que	está	de	juerga?
—No.	Ha	llegado	otro	de	Hasav	Yurt	y	están	entreteniendo	a	los	oficiales.
—¡Ah,	qué	bien!	Llego	a	tiempo.	Al	comandante	sólo	tengo	que	verle	un	instante.
—¿Qué	pasa?	¿Alguna	novedad?	—preguntó	Butler.
—No	es	gran	cosa.
—¿Buena	o	mala	noticia?
—Depende…	Para	nosotros	buena,	para	otros	mala	—dijo	Kamenev	rompiendo	a	reír.
En	ese	momento	los	paseantes	y	Kamenev	llegaron	a	la	puerta	de	Ivan	Matveyevich.
—¡Chihirev!	—gritó	Kamenev	a	un	cosaco—.	Ven	acá.
Un	cosaco	 se	 separó	de	 los	otros	y	 se	 acercó.	Vestía	 el	 uniforme	ordinario	de	 los	 cosacos	del

Don,	con	botas	altas	y	capote,	y	llevaba	alforjas	detrás	de	la	silla.
—Anda,	saca	ese	bulto	—dijo	Kamenev,	bajándose	del	caballo.
El	cosaco	también	se	bajó	del	suyo	y	cogió	un	saco	de	las	alforjas.	Kamenev	lo	tomó	y	metió	la

mano	en	él.
—¿Qué?	¿Les	enseño	a	ustedes	la	novedad?	¿No	tendrá	usted	miedo?	—preguntó	volviéndose	a

Marya	Dmitrievna.
—¿Miedo	de	qué?	—dijo	ella.
—Aquí	está	—dijo	Kamenev,	sacando	una	cabeza	de	hombre	y	exponiéndola	a	la	luz	de	la	luna—.

¿La	reconocen	ustedes?
Era	una	cabeza	afeitada,	de	frente	salediza,	barba	corta	y	bigote,	con	un	ojo	abierto	y	otro	cerrado



a	medias,	el	cráneo	afeitado	hundido	y	sangre	negra	coagulada	en	la	nariz.	El	cuello	estaba	envuelto
en	una	toalla	empapada	de	sangre.	A	pesar	de	las	muchas	heridas	de	la	cabeza,	los	labios	azules	tenían
una	expresión	bondadosa	e	infantil.

Marya	Dmitrievna	miró	y,	sin	decir	palabra,	se	volvió	en	redondo	y	entró	de	prisa	en	la	casa.
Butler	no	podía	apartar	 los	ojos	de	 la	 terrible	cabeza.	Era	 la	del	mismo	Hadji	Murat	con	quien

sólo	poco	tiempo	antes	pasaba	sus	veladas	en	amistoso	coloquio.
—¿Cómo?	¿Quién	lo	ha	matado?	¿Dónde?	—preguntó.
—Quiso	escaparse,	pero	lo	cogieron	—respondió	Kamenev.
Devolvió	la	cabeza	al	cosaco	y	entró	en	la	casa	con	Butler.
—Y	ha	muerto	como	un	valiente	—agregó	Kamenev.
—¿Pero	cómo	ha	ocurrido	eso?
—Espere	un	poco.	Pronto	vendrá	Ivan	Matveyevich	y	lo	contaré	todo	punto	por	punto.	Para	eso

me	envían	aquí.	Lo	llevo	a	todos	los	fuertes	y	aouls	y	lo	enseño	en	ellos.
Se	mandó	a	buscar	a	Ivan	Matveyevich.	Llegó	borracho,	con	otros	dos	oficiales	tan	bebidos	como

él,	y	empezó	a	abrazar	a	Kamenev.
—Es	a	usted	a	quien	vengo	a	ver	—dijo	Kamenev—.	He	traído	la	cabeza	de	Hadji	Murat.
—¡Mientes!	¿Le	han	matado?
—Sí.	Quiso	escapar.
—Ya	decía	yo	que	nos	jugaría	una	mala	pasada.	¿Dónde	está?	La	cabeza,	digo.	Enséñamela.
Llamaron	al	cosaco,	que	trajo	el	saco	con	la	cabeza.	La	sacaron	e	Ivan	Matveyevich,	con	sus	ojos

de	borracho,	la	estuvo	contemplando	largo	rato.
—En	todo	caso,	era	un	sujeto	excelente	—dijo—.	Dejadme	que	le	bese.
—Sí,	es	verdad.	Era	una	cabeza	valiente	—comentó	uno	de	los	oficiales.
Cuando	todos	hubieron	mirado	la	cabeza,	volvieron	a	dársela	al	cosaco.	Éste	la	metió	en	el	saco,

procurando	que	tocara	el	suelo	lo	más	levemente	posible.
—¿Y	tú,	Kamenev,	qué	explicas	cuando	la	enseñas?	—dijo	un	oficial.
—No.	Dámela	que	la	bese.	Él	me	regaló	un	sable	—gritó	Ivan	Matveyevich.
Butler	salió	a	la	puerta	de	entrada.	Marya	Dmitrievna	estaba	sentada	en	el	segundo	escalón.	Volvió

la	cabeza	para	mirar	a	Butler	y	al	momento	la	volvió	del	otro	lado	con	expresión	airada.
—¿Qué	le	pasa,	Marya	Dmitrievna?	—preguntó	Butler.
—Que	todos	ustedes	son	unos	asesinos.	Yo	no	puedo	aguantar	eso	—respondió	ella	levantándose.
—Eso	le	puede	ocurrir	a	cualquiera	—comentó	Butler,	sin	saber	qué	decir—.	Así	es	la	guerra.
—¡La	guerra!	—gritó	Marya	Dmitrievna—.	¿Qué	guerra?	Son	ustedes	unos	asesinos;	eso	es	todo.

A	un	cuerpo	muerto	hay	que	enterrarlo,	y	lo	que	ahí	están	haciendo	ustedes	es	bromear.	Verdaderos
asesinos	—repitió,	bajando	los	escalones	y	entrando	en	la	casa	por	la	puerta	trasera.

Butler	volvió	a	la	sala	y	rogó	a	Kamenev	que	contara	detalladamente	lo	sucedido.
Y	Kamenev	lo	contó.
He	aquí	lo	que	había	pasado.
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Hadji	Murat	 había	 recibido	 permiso	 para	 pasear	 a	 caballo	 por	 los	 alrededores	 de	 la	 ciudad,	 pero
siempre	con	una	escolta	de	cosacos.	En	Nuha	había	medio	centenar	de	éstos,	de	los	que	una	decena
estaban	al	servicio	de	los	oficiales;	de	modo	que	si,	de	acuerdo	con	las	órdenes	recibidas,	diez	de	los
restantes	salían	con	Hadji	Murat,	esos	mismos	hubieran	tenido	que	salir	cada	dos	días.	Por	lo	tanto,
después	de	haber	escogido	a	diez	para	salir	el	primer	día,	se	decidió	que	en	el	futuro	sólo	saldrían
cinco;	y	a	Hadji	Murat	se	le	pidió	que	no	llevase	consigo	a	todos	sus	murids.	Pero	el	25	de	abril	salió
con	los	cinco.	En	el	momento	en	que	Hadji	Murat	montaba	en	su	caballo,	el	comandante	notó	que	los
cinco	se	aprestaban	a	salir	con	él	y	le	dijo	que	eso	no	estaba	permitido,	pero	Hadji	Murat	fingió	no
haberle	 oído,	 arreó	 a	 su	 caballo	 y	 el	 comandante	 no	 insistió.	 Al	mando	 de	 los	 cosacos	 estaba	 un
suboficial,	 Nazarov,	 galardonado	 con	 la	 Cruz	 de	 San	 Jorge	 por	 su	 valentía,	 joven	 sano,	 de	 pelo
castaño	y	tez	rosada.	Era	el	mayor	de	una	familia	pobre	de	la	secta	de	Viejos	Creyentes,	huérfano	de
padre,	y	mantenía	a	su	anciana	madre,	a	tres	hermanas	y	dos	hermanos.

—¡Ten	cuidado,	Nazarov,	no	le	dejes	que	se	aleje	de	ti!	—gritó	el	comandante.
—Bien,	Vuestra	Nobleza	—respondió	Nazarov	y,	alzándose	sobre	los	estribos,	ajustó	la	carabina

a	su	espalda	y	puso	su	hermoso	y	robusto	alazán	al	trote.	Cuatro	cosacos	le	seguían:	Ferapontov,	alto
y	 delgado,	 ladrón	 y	 saqueador	 como	 el	 que	más	 (él	 había	 sido	 quien	 había	 vendido	 la	 pólvora	 a
Gamzalo);	 Ignatov,	campesino	robusto	que	se	 jactaba	de	su	fuerza	y	que,	pasada	ya	su	 juventud,	se
acercaba	al	retiro;	Mishkin,	chico	débil	de	quien	todos	se	reían;	y	Petrakov,	joven,	rubio,	hijo	único
muy	consentido	de	su	madre,	siempre	afectuoso	y	jovial.

Había	habido	niebla	toda	la	mañana,	pero	a	la	hora	del	desayuno	el	tiempo	había	mejorado	y	el
sol	 brillaba	 sobre	 el	 naciente	 follaje,	 la	 hierba	 virgen	 y	 tierna,	 el	 trigo	 en	 trance	 de	 retoñar	 y	 las
ondas	del	río	impetuoso	visible	apenas	a	la	izquierda	del	camino.

Hadji	Murat	iba	despacio,	seguido	de	sus	murids	y	los	cosacos	a	cierta	distancia.	Salieron	al	paso,
siguiendo	el	camino	y	alejándose	del	fuerte.	Encontraron	a	mujeres	que	llevaban	cestas	en	la	cabeza,
soldados	que	guiaban	 carretas,	 carromatos	 chirriantes	 tirados	por	búfalos.	Al	 cabo	de	dos	verstas,
Hadji	Murat	aguijó	a	su	caballo	blanco	de	Kabarda,	que	arrancó	con	tal	presteza	que	los	murids	y	los
cosacos	se	vieron	obligados	a	poner	sus	monturas	a	un	trote	rápido	para	no	quedarse	atrás.

—¡Ah,	vaya	buen	caballo	que	tiene!	—dijo	Ferapontov—.	Si	aún	fuera	enemigo	nuestro,	yo	bien
que	lo	desmontaría.

—Sí,	muchacho.	Trescientos	rublos	daban	en	Tiflis	por	ese	caballo.
—Pero	yo	lo	adelantaré	con	el	mío	—dijo	Nazarov.
—¿Adelantarlo?	¡Ca,	hombre!
Hadji	Murat	seguía	acelerando	el	paso.
—¡Eh,	kunak,	que	no	debes	hacer	eso!	¡Más	despacio!	—gritó	Nazarov,	alcanzando	a	Hadji	Murat.
Éste	se	volvió	para	mirar	y,	sin	decir	nada,	siguió	cabalgando	al	mismo	paso.
—¡Ojo,	que	éstos	están	tramando	algo!	¡Los	muy	bandidos!	—dijo	Ignatov—.	Ya	ves	a	qué	paso

van.
De	ese	modo	cubrieron	una	versta	en	dirección	a	la	montaña.
—¡Te	digo	que	eso	está	prohibido!	—gritó	de	nuevo	Nazarov.



Hadji	Murat	no	contestó	ni	se	volvió,	sino	que	aceleró	la	andadura	del	caballo	y	pasó	al	galope.
—¡Farsante!	¡No	te	escaparás!	—gritó	Nazarov,	herido	en	lo	vivo.
Dio	un	latigazo	a	su	brioso	alazán	y,	alzándose	en	los	estribos	e	inclinándose	hacia	delante	en	la

silla,	salió	a	brida	suelta	en	persecución	de	Hadji	Murat.
El	cielo	estaba	tan	límpido,	el	aire	tan	fresco,	las	fuerzas	de	la	vida	jugaban	tan	gozosamente	en	el

alma	de	Nazarov	cuando	él	y	su	soberbio	y	brioso	caballo	se	fundieron	en	una	unidad	que	no	se	le
ocurrió	 la	 posibilidad	 de	 un	 percance	 infausto,	 triste	 o	 terrible.	 Se	 alegraba	 de	 que	 con	 cada	 paso
ganaba	terreno	a	Hadji	Murat	y	se	acercaba	a	éste.	Hadji	Murat	comprendió	por	el	galope	del	gran
caballo	 del	 cosaco	 que	 se	 le	 acercaba	 y	 que	 pronto	 lo	 alcanzaría.	 Cogió	 su	 pistola	 con	 la	 mano
derecha	y,	con	la	izquierda,	frenó	ligeramente	a	su	montura	excitada	de	oír	el	galope	tras	sí.

—¡Te	digo	que	está	prohibido!	—gritó	Nazarov	casi	al	nivel	de	Hadji	Murat,	alargando	la	mano
para	coger	la	brida	del	caballo	de	éste.

Pero	antes	de	lograrlo	sonó	un	disparo.
—¿Pero	qué	haces?	—gritó	Nazarov,	llevándose	las	manos	al	pecho—.	¡A	ellos,	muchachos!	—

exclamó,	tambaleándose	y	cayendo	sobre	el	arzón	de	la	silla.
Pero	 los	 montañeses	 aprestaron	 sus	 armas	 antes	 que	 los	 cosacos,	 dispararon	 contra	 ellos	 sus

pistolas	y	 los	atacaron	con	 los	 sables.	Nazarov	colgaba	del	cuello	de	 su	caballo	aterrado	que	daba
vueltas	alrededor	de	sus	camaradas.	El	caballo	de	Ignatov	cayó,	aplastándole	la	pierna,	y	dos	de	los
montañeses,	 sin	 desmontar,	 desenvainaron	 los	 sables	 y	 le	 acuchillaron	 la	 cabeza	 y	 los	 brazos.
Petrakov	estaba	a	punto	de	socorrer	a	 su	compañero	cuando	 le	alcanzaron	dos	disparos,	uno	en	 la
espalda	y	otro	en	el	costado,	y	rodó	del	caballo	como	un	fardo.

Mishkin	dio	media	vuelta	con	su	caballo	y	partió	volando	hacia	el	fuerte.	Hanefi	y	Khan-Magoma
se	 lanzaron	 tras	 él,	 pero	 había	 tomado	 la	 delantera	 y	 los	 montañeses	 no	 pudieron	 darle	 alcance.
Cuando	 vieron	 que	 no	 podían	 alcanzarle	 volvieron	 a	 los	 otros.	 Gamzalo,	 quitándole	 el	 puñal	 a
Ignatov	y	después	de	acuchillar	a	éste,	degolló	también	a	Nazarov	y	lo	arrojó	de	su	caballo.	Khan-
Magoma	quitó	 a	 los	muertos	 los	 sacos	 de	 cartuchos.	Hanefi	 quiso	 llevarse	 el	 caballo	 de	Nazarov,
pero	Hadji	Murat	 le	gritó	que	 lo	dejara	y	 se	 lanzó	 camino	 adelante.	Sus	murids	 galopaban	 tras	 él,
ahuyentando	al	caballo	de	Petrakov	que	corría	 tras	ellos.	Estaban	ya	a	unas	tres	verstas	de	Nuha	en
unos	arrozales	cuando	un	disparo	desde	la	torre	del	fuerte	fue	la	señal	de	alarma.

Petrakov	 yacía	 boca	 arriba,	 con	 el	 vientre	 abierto,	 y	 el	 rostro	 juvenil	 vuelto	 hacia	 el	 cielo,	 y
mientras	moría	jadeaba	como	un	pez	fuera	del	agua.

—¡Ay,	Dios	mío!	 ¡Por	 todos	 los	 santos!	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 han	hecho?	—gritó	 el	 comandante	 del
fuerte,	llevándose	las	manos	a	la	cabeza	al	enterarse	de	la	fuga	de	Hadji	Murat—.	¡Me	han	arruinado!
¡Le	han	dejado	escapar	esos	bribones!	—gritaba	oyendo	el	relato	de	Mishkin.

La	alarma	fue	general,	y	no	sólo	se	enviaron	tras	los	fugitivos	a	todos	los	cosacos	disponibles,
sino	 también	 a	 todos	 los	milicianos	 que	 pudieron	 hallarse	 en	 los	aouls	 sometidos	 a	 los	 rusos.	 Se
ofreció	 una	 gratificación	 de	mil	 rublos	 a	 quien	 trajese	 a	Hadji	Murat	 vivo	 o	muerto.	Y	 dos	 horas
después	 de	 que	 éste	 y	 sus	 camaradas	 se	 escaparon	 de	 los	 cosacos,	 más	 de	 doscientos	 hombres	 a
caballo	cabalgaban	tras	el	oficial	encargado	de	encontrar	y	capturar	a	los	fugitivos.

Después	de	cubrir	algunas	verstas	por	el	camino,	Hadji	Murat	refrenó	su	caballo	que,	empapado
de	sudor,	se	había	vuelto	de	blanco	en	gris,	y	se	detuvo.	A	la	derecha	del	camino	veíanse	las	casas	y	el



minarete	del	aoul	Belardyik;	a	la	izquierda	había	sembrados	y	en	el	fondo	un	río.	A	pesar	de	que	el
camino	que	llevaba	a	las	montañas	estaba	a	la	derecha,	Hadji	Murat	torció	en	dirección	opuesta,	hacia
la	izquierda,	calculando	que	sus	perseguidores	seguirían	por	la	derecha.	Él,	por	su	parte,	saliéndose
del	 camino,	 atravesaría	 el	Alazan	y	volvería	 al	 camino	por	 el	 otro	 lado,	donde	nadie	 le	 esperaría,
seguiría	 por	 él	 hasta	 el	 bosque	 y	 por	 allí,	 cruzando	 de	 nuevo	 el	 río,	 podría	 adentrarse	 en	 las
montañas.	Habiéndolo	decidido	así,	torció	a	la	izquierda.	Pero	resultó	imposible	llegar	hasta	el	río.
El	arrozal	que;	necesitaba	atravesar	acababa	de	ser	inundado,	como	siempre	sucede	en	la	primavera,
y	 se	 había	 convertido	 en	 una	 ciénaga	 en	 la	 que	 los	 caballos	 se	 hundían	 hasta	 por	 encima	 de	 las
cuartillas.	Hadji	Murat	y	sus	murids	buscaron	por	la	derecha,	por	la	izquierda,	esperando	encontrar
un	lugar	más	seco,	pero	el	campo	en	que	habían	entrado	estaba	saturado	de	agua	por	todas	partes.	Los
caballos	sacaban	 los	cascos	del	espeso	cieno	con	un	ruido	semejante	al	de	un	corcho	al	salir	de	 la
botella	y,	al	cabo	de	unos	pasos,	se	paraban	jadeantes.

Así	estuvieron	trajinando	tan	largo	rato	que	empezó	a	anochecer	sin	que	hubieran	podido	llegar
al	río.	A	la	izquierda	había	una	especie	de	islote	cubierto	de	arbustos,	y	Hadji	Murat	decidió	entrar	en
él	 y	 permanecer	 allí	 hasta	 la	 noche	para	 que	descansaran	 los	 caballos	 agotados.	Una	vez	 entre	 los
arbustos,	Hadji	Murat	y	sus	murids	bajaron	de	los	caballos,	los	trabaron	y	los	dejaron	pacer,	mientras
los	 hombres	 comían	 el	 pan	 y	 el	 queso	 que	 habían	 llevado	 consigo.	 La	 luna	 nueva	 que	 les	 había
alumbrado	al	principio	se	puso	tras	las	montañas	y	la	noche	resultó	oscura.	Los	ruiseñores	eran	muy
abundantes	en	esa	comarca,	y	había	dos	de	ellos	en	esos	arbustos.	A	causa	del	ruido	que	Hadji	Murat
y	 sus	 acompañantes	 hicieron	 al	 entrar	 en	 el	 islote,	 los	 ruiseñores	 permanecieron	 callados,	 pero
cuando	 los	 hombres	guardaron	 silencio	 los	 pájaros	 empezaron	 a	 cantar	 de	nuevo,	 respondiéndose
uno	a	otro.	Hadji	Murat,	atento	a	los	ruidos	de	la	noche,	los	escuchaba	a	su	pesar.

Y	sus	trinos	le	recordaron	la	canción	sobre	Hamzad	que	había	oído	la	noche	antes	cuando	había
salido	en	busca	de	agua.	Ahora	podía	encontrarse	en	cualquier	momento	en	la	misma	situación	que
Hamzad.	Estuvo	pensando	en	que	así	sería,	y	de	pronto	su	espíritu	se	tornó	grave.	Extendió	su	burka
en	el	suelo	e	hizo	sus	abluciones;	y	apenas	las	hubo	concluido	cuando	oyó	un	ruido	que	se	acercaba	a
los	arbustos.	Era	el	chapoteo	en	el	cenagal	de	una	multitud	de	cascos	de	caballos.	Khan-Magoma,	que
era	agudo	de	vista,	corrió	a	uno	de	los	bordes	del	islote	y,	mirando	a	través	de	la	oscuridad,	vio	las
siluetas	negras	de	caballos	y	hombres	a	pie	que	se	acercaban.	Hanefi	vio	un	tropel	semejante	al	otro
lado.	Era	Karganov,	el	comandante	militar	del	distrito,	que	venía	con	sus	milicianos.

«Pues	bien,	habrá	que	luchar	como	Hamzad»	—se	dijo	Hadji	Murat.
Tan	pronto	como	se	dio	la	señal	de	alarma,	Karganov	se	había	lanzado	en	persecución	de	Hadji

Murat	con	un	centenar	de	milicianos	y	cosacos,	pero	no	había	podido	encontrar	en	ninguna	parte	a
los	 fugitivos	 ni	 sus	 huellas.	 Karganov,	 desalentado,	 se	 volvía	 ya	 al	 fuerte	 cuando	 al	 anochecer
tropezó	con	un	viejo	del	país,	a	quien	preguntó	si	había	visto	a	seis	caballistas.	El	viejo	contestó	que
sí,	que	había	visto	a	seis	caballistas	chapoteando	en	un	arrozal	y	después	los	había	visto	meterse	entre
unos	arbustos	donde	él	había	estado	cogiendo	leña.	Karganov,	llevando	consigo	al	viejo,	volvió	por
donde	 había	 venido	 y,	 al	 ver	 los	 caballos	 trabados,	 se	 convenció	 de	 que	 Hadji	 Murat	 estaba	 allí.
Durante	la	noche	puso	cerco	al	islote,	esperando	que	llegara	la	mañana	para	capturar	a	Hadji	Murat
vivo	o	muerto.

Dándose	 cuenta	 de	 que	 estaba	 cercado,	 Hadji	 Murat	 descubrió	 en	 medio	 de	 los	 arbustos	 un



antiguo	foso	y	decidió	instalarse	en	él	y	resistir	mientras	tuviera	fuerza	y	municiones.	Dijo	esto	a	sus
camaradas	y	les	ordenó	que	levantaran	un	parapeto	delante	del	foso.	Y	sus	hombres	comenzaron	al
momento	 a	 cortar	 ramas,	 a	 cavar	 la	 tierra	 con	 los	 puñales	 y	 preparar	 una	 trinchera.	 Hadji	Murat
trabajaba	con	ellos.

Tan	pronto	como	empezó	a	clarear,	el	comandante	de	la	milicia	se	acercó	al	islote	y	gritó:
—¡Eh,	Hadji	Murat!	¡Ríndete!	¡Nosotros	somos	muchos	y	vosotros	pocos!
En	respuesta	salió	un	poco	de	humo	del	foso,	sonó	un	disparo	y	una	bala	hirió	al	caballo	de	un

miliciano.	El	caballo	se	tambaleó	y	cayó.	Al	momento	las	carabinas	de	los	milicianos,	agazapados	al
borde	 del	 islote,	 comenzaron	 a	 disparar	 a	 su	 vez,	 pero	 sus	 balas,	 silbando	 y	 zumbando,	 cortaban
hojas	 y	 ramas	 y	 se	 clavaban	 en	 el	 parapeto,	 sin	 tocar	 a	 los	 hombres	 que	 estaban	 detrás	 de	 él.
Únicamente	el	caballo	de	Gamzalo,	que	estaba	algo	apartado	de	los	demás,	fue	alcanzado.	No	cayó,
pero	rompió	las	trabas	y	se	lanzó	hacia	los	otros	caballos,	apretándose	contra	ellos	y	enrojeciendo
con	su	sangre	la	hierba	tierna.	Hadji	Murat	y	sus	hombres	disparaban	sólo	cuando	avanzaba	alguno
de	 los	milicianos	y	 raras	veces	 erraban	el	 tiro.	Tres	milicianos	 resultaron	heridos	y	 los	demás	no
sólo	 no	 se	 atrevían	 a	 lanzarse	 al	 ataque,	 sino	 que	 iban	 alejándose	 poco	 a	 poco	 de	 los	 fugitivos,
disparando	sólo	desde	lejos	y	al	buen	tuntún.

De	 ese	modo	 transcurrió	más	 de	 una	 hora.	El	 sol	 se	 habla	 levantado	 hasta	media	mitad	 de	 los
árboles,	 y	Hadji	Murat	 pensaba	 ya	 en	 saltar	 sobre	 su	 caballo	 e	 intentar	 llegar	 hasta	 el	 río	 cuando
volvieron	 a	 oírse	 gritos	 de	 un	 nuevo	 y	 gran	 destacamento	 que	 se	 acercaba.	 Eran	 Hadji-Aga,	 de
Mehtuli,	 y	 sus	 hombres,	 doscientos	 en	 total.	 Hadji-Aga	 había	 sido	 en	 otro	 tiempo	 kunak	 de	 Hadji
Murat	 y	vivido	 con	 él	 en	 las	montañas,	 pero	más	 tarde	 se	había	pasado	 a	 los	 rusos.	Con	 él	 estaba
Ahmet-Khan,	 hijo	 de	 un	 enemigo	 de	 Hadji	Murat.	 Al	 igual	 que	 Karganov,	 Hadji-Aga	 comenzó	 a
gritar	a	Hadji	Murat	que	se	rindiera,	pero	al	 igual	que	 la	primera	vez	Hadji	Murat	contestó	con	un
disparo.

—¡A	los	sables,	muchachos!	—gritó	Hadji-Aga,	empuñando	el	suyo.	Y	se	oyeron	centenares	de
voces	de	hombres	que	se	lanzaban	rugiendo	a	los	arbustos.	Los	milicianos	entraron	corriendo	en	la
maleza,	pero	de	detrás	del	parapeto	se	oyeron,	uno	tras	otro,	varios	disparos.	Tres	hombres	cayeron.
Los	 atacantes	 se	 detuvieron	 y,	 apostados	 a	 la	 orilla	 del	 islote,	 empezaron	 también	 a	 disparar.
Disparaban	a	la	vez	que	iban	acercándose	poco	a	poco	al	foso,	corriendo	de	detrás	de	un	arbusto	a
otro.	Algunos	lograban	saltarlo,	otros	caían	bajo	las	balas	de	Hadji	Murat	y	sus	secuaces.	Hadji	Murat
no	fallaba	nunca	el	tiro;	Gamzalo	tampoco	disparaba	en	vano,	y	lanzaba	un	aullido	de	alegría	cada
vez	que	daba	en	el	blanco.	Khan	Magoma	estaba	sentado	al	borde	del	foso	cantando	Lya	illyah	il	Allah
y	 disparaba	 sin	 apresurarse,	 pero	 raras	 veces	 con	 éxito.	A	Eldar	 todo	 el	 cuerpo	 le	 temblaba	 de	 lo
impaciente	que	estaba	por	lanzarse	sobre	los	enemigos	puñal	en	mano;	tiraba	a	menudo	y	a	la	buena
de	Dios,	volviéndose	continuamente	para	mirar	 a	Hadji	Murat	y	 sacando	 la	cabeza	por	encima	del
parapeto.	 El	 velludo	 Hanefi,	 con	 las	 mangas	 remangadas,	 hacía	 también	 allí	 su	 oficio	 de	 criado.
Cargaba	los	fusiles	que	le	pasaban	Hadji	Murat	y	Khan-Magoma,	empujando	cuidadosamente	con	una
baqueta	de	hierro	 las	balas	envueltas	en	 trapos	grasientos	y	sacando	de	su	bolsa	pólvora	seca	para
llenar	las	cazoletas.	Khan-Magoma	no	se	agazapaba	como	los	otros	en	el	foso,	sino	que	corría	desde
allí	 a	 los	 caballos	 para	 hacerlos	 pasar	 a	 lugares	 menos	 peligrosos,	 y	 chillando	 constantemente
disparaba	sin	apoyar	el	fusil	en	nada.	Fue	el	primero	en	resultar	herido.	La	bala	le	perforó	el	cuello,	y



cayó	 sentado	 escupiendo	 sangre	 y	 lanzando	 juramentos.	 Luego	 le	 tocó	 a	Hadji	Murat:	 una	 bala	 le
atravesó	 el	 hombro.	 Arrancó	 algodón	 del	 forro	 de	 su	 beshmet,	 taponó	 la	 herida	 con	 él	 y	 siguió
disparando.

—¡Ataquemos	a	sablazos!	—dijo	Eldar	por	 tercera	vez,	y	se	 levantó	para	mirar	por	encima	del
parapeto,	pronto	 a	 lanzarse	 contra	 el	 enemigo;	pero	 en	ese	mismo	 instante	 le	 alcanzó	una	bala,	 se
tambaleó	y	cayó	de	espaldas	sobre	la	pierna	de	Hadji	Murat.

Hadji	Murat	le	miró.	Los	hermosos	ojos	de	carnero	estaban	clavados	fija	y	seriamente	en	su	amo
y	señor.	La	boca,	con	el	prominente	labio	superior	igual	al	de	los	niños,	se	crispaba	sin	abrirse.	Hadji
Murat	sacó	la	pierna	de	debajo	de	él	y	continuó	disparando.	Hanefi	se	inclinó	sobre	el	cuerpo	y	a	toda
prisa	empezó	a	sacar	de	la	cherkeska	las	municiones	aún	no	utilizadas.	Mientras	tanto,	Khan-Magoma
seguía	 cantando,	 cargando	 su	 fusil	 y	 disparando.	Los	 enemigos,	 saltando	de	matorral	 en	matorral,
entre	 gritos	 y	 hurras,	 se	 iban	 acercando	 cada	 vez	más.	Otra	 bala	 dio	 a	Hadji	Murat	 en	 el	 costado
izquierdo.	Se	 tumbó	 en	 el	 foso	y	una	vez	más	 arrancó	del	beshmet	 un	 trozo	 de	 algodón	 y	 tapó	 la
herida.	La	del	costado	era	mortal	y	él	comprendió	que	 iba	a	morir.	Recuerdos	e	 imágenes	pasaron
por	 su	 imaginación	 a	 una	 insólita	 rapidez.	Ora	 veía	 ante	 sí	 al	 vigoroso	Abununtsal-Khan	 cuando,
sosteniéndose	la	mejilla	desgarrada	y	colgante,	se	lanzaba	puñal	en	mano	sobre	el	enemigo;	ora	veía
al	viejo	Vorontsov,	débil,	exangüe,	con	su	rostro	astuto	y	pálido	y	oía	su	voz	dulzona;	ora	veía	a	su
hijo	 Yusuf	 o	 a	 su	 mujer	 Sofía,	 o	 la	 cara	 pálida,	 la	 barba	 pelirroja	 y	 los	 ojos	 entornados	 de	 su
enemigo	Shamil.

Todos	 estos	 recuerdos	 pasaban	 por	 su	 imaginación	 sin	 provocar	 en	 él	 sentimiento	 alguno	 de
compasión,	odio	o	deseo	de	ningún	género.	Todo	ello	le	parecía	trivial	en	comparación	con	lo	que
estaba	a	punto	de	comenzar	y	comenzaba	ya	para	él.	Y,	no	obstante,	su	cuerpo	robusto	continuaba	lo
que	 había	 empezado.	Aunando	 las	 fuerzas	 que	 le	 quedaban,	 se	 levantó	 dentro	 del	 foso,	 disparó	 la
pistola	contra	un	hombre	que	venía	corriendo	hacia	él	y	acertó.	El	hombre	cayó.	Seguidamente	salió
por	completo	del	foso	y,	cojeando	pesadamente,	se	fue	derecho	al	enemigo	puñal	en	mano.	Sonaron
varios	 disparos,	 y	 él	 vaciló	 y	 cayó.	Varios	milicianos,	 con	gritos	 de	 triunfo,	 se	 lanzaron	 sobre	 su
cuerpo	yacente.	Pero	lo	que	les	había	parecido	un	cadáver	comenzó	de	pronto	a	moverse.	Primero	se
levantó	la	cabeza	afeitada	y	sangrienta,	desprovista	de	turbante;	luego	fue	el	tronco	y,	agarrándose	a
un	 árbol,	Hadji	Murat	 se	 incorporó	 por	 completo.	 Su	 aspecto	 era	 tan	 terrible	 que	 los	 que	 corrían
hacia	 él	 se	 detuvieron.	Pero	de	pronto	 tembló	 todo	 él,	 se	 desprendió	del	 árbol	 y	 cayó	boca	 abajo,
como	un	cardo	segado,	y	ya	no	volvió	a	moverse.

No	se	movía,	pero	aún	sentía.	Cuando	Hadji-Aga,	que	 fue	el	primero	en	 llegar	a	él,	 le	dio	una
fuerte	puñalada	en	la	cabeza,	le	pareció	a	Hadji	Murat	que	alguien	le	golpeaba	con	un	martillo,	y	no
comprendía	quién	lo	hacía	o	por	qué.	Ése	fue	su	último	contacto	consciente	con	su	cuerpo.	Ahora	ya
no	sentía	nada,	y	sus	enemigos	pateaban	y	daban	tajos	a	una	cosa	que	no	tenía	nada	que	ver	con	él.
Hadji-Aga	le	puso	el	pie	en	la	espalda	y,	con	dos	sablazos,	le	cortó	la	cabeza;	luego,	con	cuidado	de
no	mancharse	las	botas	de	sangre,	la	echó	a	rodar	con	el	pie.	Una	sangre	roja	salió	de	las	arterias	del
cuello,	y	una	sangre	negra	salió	de	la	cabeza	y	empapó	la	hierba.

Karganov,	Hadji-Aga,	Ahmet-Khan	y	 todos	 los	milicianos,	como	cazadores	en	 torno	a	 la	presa
muerta,	 rodearon	 los	 cadáveres	 de	 Hadji	 Murat	 y	 sus	 murids	 (los	 de	 Hanefi,	 Khan	 Magoma	 y
Gamzalo	fueron	atados),	y	entre	el	humo	de	la	pólvora	que	se	cernía	sobre	los	matorrales	charlaban



alegremente	celebrando	su	victoria.
Los	ruiseñores,	que	habían	callado	durante	el	tiroteo,	empezaron	de	nuevo	a	cantar;	primero	uno

solo	muy	cerca,	luego	otros	un	poco	más	lejos.
Fue	esta	muerte	la	que	recordé	cuando	vi	el	cardo	abatido	en	medio	del	sembrado.
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familia	aristócrata.	En	1844	empezó	Derecho	y	Lenguas	Orientales	en	la	Universidad	de	Kazán,	pero
dejó	los	estudios	y	llevó	una	vida	algo	disipada	en	Moscú	y	San	Petersburgo.

En	 1851	 se	 enroló	 con	 su	 hermano	mayor	 en	 un	 regimiento	 de	 artillería	 en	 el	 Cáucaso.	 En	 1852
publicó	 Infancia,	 el	 primero	 de	 los	 textos	 autobiográficos	 que,	 seguido	 de	Adolescencia	 (1854)	 y
Juventud	(1857),	le	hicieron	famoso,	así	como	sus	recuerdos	de	la	guerra	de	Crimea,	de	corte	realista
y	antibelicista,	Relatos	de	Sebastopol	(1855-1856).	La	fama,	sin	embargo,	le	disgustó	y,	después	de	un
viaje	por	Europa	en	1857,	decidió	instalarse	en	Yásnaia	Poliana,	donde	fundó	una	escuela	para	hijos
de	campesinos.

El	éxito	de	su	monumental	novela	Guerra	y	paz	 (1865-1869)	y	de	Anna	Karénina	 (1873-1878),	dos
hitos	de	 la	 literatura	universal,	no	alivió	una	profunda	crisis	espiritual,	de	 la	que	dio	cuenta	en	Mi
confesión	 (1878-1882),	 donde	prácticamente	 abjuró	del	 arte	 literario	 y	 propugnó	un	modo	de	vida
basado	 en	 el	 Evangelio,	 la	 castidad,	 el	 trabajo	 manual	 y	 la	 renuncia	 a	 la	 violencia.	 A	 partir	 de
entonces	 el	 grueso	 de	 su	 obra	 lo	 compondrían	 fábulas	 y	 cuentos	 de	 orientación	 popular,	 tratados
morales	 y	 ensayos	 como	Qué	 es	 el	 arte	 (1898)	 y	 algunas	 obras	 de	 teatro	 como	El	 poder	 de	 las
tinieblas	(1886)	y	El	cadáver	viviente	(1900);	su	única	novela	de	esa	época	fue	Resurrección	 (1899),
escrita	para	recaudar	fondos	para	la	secta	pacifista	de	los	dujobori	(guerreros	del	alma).

En	 1901	 fue	 excomulgado	 por	 la	 Iglesia	 ortodoxa.	Murió	 en	 1910,	 rumbo	 a	 un	monasterio,	 en	 la
estación	de	tren	de	Astápovo.



Notas



[1]	Véase	en	el	glosario	de	vocablos	no	rusos	que	Tolstói	emplea	sin	traducir	en	el	original	ruso	de
Hadji	Murat.	(N.	del	T.).	<<



[2]	Expresión	popular	que	significa	que	el	remitente	de	la	carta	o	el	recado	ha	muerto	ya.	(N.	del	T.).
<<



[3]	Insurrección	militar	que	en	14	de	diciembre	de	1825	intentó	obtener	de	Nicolás	I	una	constitución
para	Rusia.	(N.	del	T.).	<<



[4]	Viuda	de	Mihail,	hermano	de	Nicolás;	mujer	de	refinada	educación	que	se	interesaba	en	ciencia,
arte	y	asuntos	públicos.	(N.	del	T.).	<<
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