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Hadji Murat es una novela postuma. El retrato despotico que hay en ella del zar Nicolas
impedia en su momento que pudiera ser publicada. En esta novela se refleja un hecho
historico: la invasion por parte de Rusia de Chechenia. Alli distintas tribus, aliadas o
enemistadas segun el momento, luchan entre si o contra los rusos. Hadji Murat, chechenio,
se ha unido a los rusos, tras un enfrentamiento con su antiguo lider, Shamil.

En Hadji Murat confluyen fuerzas barbaras, antiguas; €l se encuentra atrapado entre el odio
gue le profesa Shamil, quien tiene secuestrada a su familia, y el recelo de su antiguo
enemigo, al que acaba de unirse.

Se trata de una novela coral, donde se puede describir el avance de un ejército, y de entre
todos esos hombres Tolstoi centra su mirada en uno, tomado del grupo casi al azar. Una
novela sobre el poder y la fuerza de los destinos.
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Nota preliminar

La presente obra, una de las mas tardias de Ledn Tolstoi (1828-1910), revela en su composicién una
serie de vicisitudes. Un primer borrador de ella data de 1896, en tanto que la primera version
impresa, tras una docena de revisiones y con omisiones exigidas por la censura, es la de Moscu de
1912; y la que puede considerarse como completa y definitiva es la de Berlin de ese mismo afio.
Tratase, pues, de una obra postuma, pero el hecho de serlo no se debe enteramente a descuido o
indiferencia por parte de su autor. Como se vera mas adelante, Tolstdi sabia que la obra no podria ser
publicada durante su vida. Quiza por ello la compuso y revisé un poco a trompicones, no s6lo segin
los altibajos de su interés por ella, sino, dada la indole histérica de la obra, a medida que iba
creciendo y profundizando su conocimiento de los personajes y acontecimientos reales que en ella se
ponen de manifiesto.

No cabe la menor duda de que la obra es, en lo esencial historicamente veridica. En su concepcion
y durante su composicion, Tolstoi se documento con rigor idéntico al de quien se prepara para
escribir una historia sensu stricto. Leyo recopilo y absorbioé cuanto pudo agenciarse sobre la guerra
del Cducaso: historias, periodicos, memorias, diarios personales, apuntes, cartas; converso con
algunos de los que habian participado en la contienda; y en cuanto a ambientacion (tipos, lenguaje,
paisajes, costumbres) recurrio al rico acervo de recuerdos de su propia vida en el Caucaso en 1851-53
, primero como funcionario administrativo y después como oficial de artilleria. De su estancia en el
Cducaso y dficion a todo lo concerniente a él dejo como testimonio su obra Los cosacos, que, escrita
en 1854, no fue publicada hasta 1862. Ahora bien, con lo histérico, como cabe esperar, se funde en
Hadji Murat lo imaginado, lo que Tolstoi pone de su propia experiencia vital de su conocimiento del
alma humana, de su sondeo en las honduras del pensar, sentir y obrar de las gentes.

Al igual que en Los cosacos, Tolstoi revela en Hadji Murat cudnto le afecto el conflicto entre dos
estilos de vida: la sencilla, regida por la tradicion y la costumbre, de los montafieses del Caucaso, y la
compleja, sujeta a vaivenes ideologicos, sociales y politicos —sin descontar las «modas» anejas a
tales alteraciones— de los rusos «civilizados» empefiados en incorporar al Imperio a hombres y
culturas que sobreviven al margen de él. Este conflicto, que tiene su origen en Rousseau (de quien tan
devoto fue Tolstoi), y que tan sobado fue luego por los romanticos, habia sido ya tratado en Rusia por
Pushkin y Lermontov. Pero Tolstoi lo «desromantizo» a tal punto que obras como Los cosacos y Hadji
Murat pueden leerse —y, en efecto, son leidas no obstante ser «ficciones narrativas»— como
auténticos estudios etnologicos y sociologicos. Es sabido que durante su estancia en el Caucaso,
acaso por aversion hacia la conducta de sus propios compatriotas en aquella comarca, Tolstoi hizo lo
posible por asemejarse a los indigenas, esfuerzo que iba a encarnar en el personaje de Olenin, en Los
cosacos, y mds tarde, en Hadji Murat, en el de Butler, oficial del ejército ruso y vicioso de los naipes
—como en un tiempo lo habia sido Tolstoi—: «La poesia de la vida peculiar e indomita de la montana
se aduerio aun mdas de Butler con el contacto que tuvo con Hadji Murat y sus murids (secuaces). Se
compro un beshmet (especie de gaban) y una cherkeska (especie de tunica), unas polainas y le parecio
que él también era montanés y vivia la misma vida que ellos» (cap. 20).

A esta faceta costumbrista, y en contraste con ella, hay que agregar el designio de dar a la obra un
inequivoco sesgo politico y social. El capitulo 15 esta dedicado en su mayor parte al zar Nicolas 1 por



el que, como es notorio, Tolstoi sintié siempre viva antipatia. El retrato que de él hace el autor revela,
con abundantes pinceladas caricaturescas, a un hombre frio, fatuo, cruel lascivo e hipocrita, cuyo
mayor solaz cuando se siente a disgusto por cualquier motivo es preguntarse: «;Qué seria de Rusia
sin mi?». Mas adn: «;Qué serian sin mi no s6lo Rusia, sino Europa?». Nicolas es el dechado del
déspota: se rodea de ministros abyectos, prontos a poner en ejecucion cualquier medida que decrete
por cruenta o descabellada que sea, y de una corte cuya pleitesia servil contribuye a fomentar y
aplaudir el engreimiento y la petulancia del autarca. Esta semblanza de Nicolas 1 fue la que impidio
que la novela pudiese ser publicada durante la vida de su autor.

Pero frialdad; crueldad; engreimiento y lascivia no son raras morales privativas de Nicolds. Lo
son también, aunque no tan finamente perfiladas, de su enemigo mortal el imam Shamil cabecilla
religioso y militar de los montafieses que luchan en el Cducaso por su independencia y la integridad
de su territorio. La mirada «cansina», «mortecina», de Nicolds encuentra su paralelo en los ojos
siempre «entornados» de Shamil quien de ordinario «mantenia inmutable, como si fuera de piedra, el
rostro pdlido». La misma abyeccion que ministros y cortesanos muestran ante el zar la encontramos en
los consejeros y secuaces de Shamil. Su palabra es ley, sus 6rdenes son inapelables. O sea, que con
mdscaras diferentes el despotismo es esencialmente igual en todas partes.

Pero el personaje principal es, por supuesto, Hadji Murat; lugarteniente de Shamil que acaba
pasandose a los rusos. Es, como todos los personajes principales de la novela, figura histérica, de la
que se habl6 mucho en Rusia a raiz de su desercién. Parece ser que Tolstdéi no llegd a conocerle
personalmente, pero si conoci6 a quienes le conocieron, y ese conocimiento indirecto fue lo que le
llevd con constancia y dedicacion a prueba de interrupciones, a perfilar la figura de ese individuo
singular por el que lleg6 a sentir; como se trasluce en la novela, irresistible afecto.

La edicion utilizada es la de L. N. Tolstoi Sobranie sochinenii. Moskva: Gosudarstvennoe
Izdatel’stvo Hudoyhestvennoi Literatury, 1959, vol. 12.

JUAN LOPEZ-MORILLAS



Glosario de vocablos no rusos
empleados por Tolstoi sin traducir

Aia: si.

Aoul: aldea.

Beshmet: especie de chaqueta acolchada.

Burka: capa.

Chechnya: region del noreste del Caucaso.
Cherkeska: tinica larga, ajustada y sin cuello, con cartucheras que se cruzan en el pecho.
Dytgit: caballista y tirador certero.

Ghazavat: 1a guerra santa.

Gurda: nombre de un armero famoso del Caucaso.
Iok: no.

Jdger: soldado de un regimiento de fusileros.
Kizyak: combustible mezcla de paja y estiércol.
Kotkildy: saludo de bienvenida.

Kumyk: pueblo musulman de origen turco.
Kunak: amigo intimo.

Lya illyah il Allah: «No hay otro Dios que Dios».
Murid: discipulo; secuaz; aqui guardaespaldas.
Naib: lugarteniente.

Pilau: plato a base de arroz.

Saklya: casa humilde.

Sardar: Gobernador General del Caucaso.
Saubul: saludo de bienvenida.

Shariat: ley musulmana.

Sheikh: Jeque.

Tavlin: montafiés.

Tarikat: ley musulmana.

Ulan yakshi: muchacho forzudo.

Yakshi: bien.



Volvia yo a casa a campo traviesa. Iba mediado el verano. Se habia dado remate a la cosecha del heno
y empezaba la siega del centeno.

Esa estacion del afio ofrece una deliciosa profusion de flores silvestres: trébol rojo, blanco,
rosado, aromatico, tupido; margaritas arrogantes de un blanco lechoso, con su botén amarillo claro,
de ésas de «me quieres no me quieres», de olor picante a fruta pasada; colza amarilla con olor a miel;
altas campanillas blancas o color lila, semejantes a tulipanes; arvejas rampantes; bonitas escabrosas,
amarillas, rojas, de color rosa y malva; llantén de pelusa levemente rosada y levemente aromatica;
acianos que, tiernos aun, lucen su azul intenso a la luz del sol, pero que al anochecer o cuando
envejecen se tornan mas palidos y encarnados; y la delicada flor de la cuscuta, que se marchita tan
pronto como se abre.

Habia cogido un gran ramo de estas flores y ya volvia a casa cuando vi en una zanja, en plena
eflorescencia, un magnifico cardo color frambuesa de los que por aqui llaman «tartaros», que los
segadores esquivan con cuidado, y cuando por descuido cortan uno lo arrojan entre la hierba para no
pincharse las manos. A mi se me ocurrio coger ese cardo y ponerlo en medio de mi ramo. Bajé a la
zanja y, tras ahuyentar un abejorro que se habia colado en una de las flores y alli dormia dulce y
pacificamente, me dispuse a coger la flor. Pero aquello result6 muy dificil. No sélo el tallo pinchaba
por todas partes incluso a través del pafiuelo con que me habia envuelto la mano, sino que era tan
sumamente duro que tuve que bregar con él casi cinco minutos, arrancandole las fibras una a una.
Cuando por fin logré mi proposito, el tallo estaba enteramente deshecho y la flor misma no me
parecia ahora tan fresca ni tan hermosa. Por afadidura, era demasiado ordinaria y vulgar para
emparejar con los otros colores delicados del ramo. Lamentando haber destruido sin provecho una
flor que habia sido hermosa en su propio lugar, la tiré. «jPero qué energia, qué potencia vital!, me
dije, recordando el esfuerzo que me habia costado arrancarla. {Co6mo se defendia y cuan cara ha
vendido su vida!».

El camino que conducia a la casa pasaba por un terreno en barbecho recién arado. Yo caminaba
lentamente sobre el polvo negro. Ese campo labrado pertenecia a un rico propietario. Era tan vasto
que a ambos lados del camino o en el cerro enfrente de mi s6lo se veian los surcos idénticos de la
tierra labrada. La labor habia sido excelente: no se veia por ninguna parte una brizna de hierba o una
planta. Todo era tierra negra. «jQué criatura tan devastadora y cruel es el hombre! jCuantos seres
vivos, cuantas plantas destruye para mantener su propia vida!», pensé, buscando involuntariamente a
mi alrededor alguna cosa viva en medio de ese campo negro y muerto. Frente a mi, a la derecha del
camino, vi lo que parecia ser un pequefio arbusto. Cuando me acerqué noté que era la misma especie
de cardo tartaro cuya flor habia arrancado en vano y tirado luego.

La mata del cardo se componia de tres ramas. Una estaba tronchada, con un mufién que semejaba
un brazo mutilado. Las otras dos tenian, cada una, una flor, antes roja, pero ahora ennegrecida. Un
tallo estaba roto, y de su punta pendia una flor sucia. La otra, aunque sucia de tierra negra, estaba
todavia erguida. Era evidente que por encima de la planta habia pasado la rueda de un carro, pero que
el cardo habia vuelto a levantarse y se mantenia erecto, aunque torcido. Era como si le hubiesen
desgajado del cuerpo un miembro, abierto las entrafias, arrancado un brazo, vaciado un ojo. Y, sin
embargo, se mantenia tieso, sin rendirse al hombre que habia destruido a sus congéneres en torno
suyo.



«jQué energia!, pensé. El hombre ha vencido todo, destruido millones de plantas, pero ésta no se
rinde».

Y me acordé de una antigua aventura del Caucaso que yo mismo presencié en parte, que en parte
me contaron testigos oculares y en parte también imaginé. Esa aventura, tal como la han ido
hilvanando mi memoria y mi imaginacion es la que sigue.



1

Aquello ocurri6 a fines de 1851. En un anochecer frio de noviembre, Hadji Murat llegé al aoul'!l de
Mahket, aldea hostil de Chechnya, cuyo ambiente despedia olor a lo que los indigenas llaman kizyak,
combustible mezcla de paja y estiércol.

Acababa de terminar el forzado canto del muecin, en el claro aire montafiero impregnado de
humo de kizyak, por encima del mugido de las vacas y el balido las ovejas dispersas entre las cabafias
del aoul apretujadas unas con otras como celdillas de un panal, se oia claramente los sonidos
guturales de hombres que discutian y las voces de mujeres y nifios junto a la fuente abajo.

Este Hadji Murat era un naib de Shamil, famoso por sus hazafias. De ordinario nunca cabalgaba
sin bandera, e iba acompafiado siempre de varias decenas de murids que caracoleaban en torno suyo.
Fugitivo ahora, encapuchado y envuelto en una burka bajo la cual asomaba una carabina, y con sélo
un murid como acompafiante, marchaba cuidando en lo posible de no darse a conocer, escudrifiando
con sus sagaces 0jos negros las caras de los habitantes que encontraba en el camino.

Al entrar en el aoul, Hadji Murat salio de la calle que conducia a la plaza y, torciendo a la
izquierda, entré por una callejuela. Al llegar a la segunda saklya de ésta, cavada en un flanco del
cerro, detuvo el caballo y mir6 a su alrededor. Bajo el cobertizo de la entrada no habia nadie, pero
sobre el techo, tras la chimenea recién enlucida de arcilla, yacia un hombre cubierto de una pelliza.
Hadji Murat toc6 con la punta de su latigo al hombre tumbado en el techo y chasco la lengua. De
debajo de la pelliza surgié un anciano. Llevaba puestos un gorro de dormir y un viejo y grasiento
beshmet. Los ojos del anciano, desprovistos de pestafias, estaban enrojecidos y humedos. Parpaded
para despegarlos. Hadji Murat pronunci6 el consabido Selaam aleikum!, y se destapé la cara.

Aleikum selaam!, respondi6 el viejo, sonriendo con su boca desdentada al reconocer a Hadji
Murat; y enderezandose sobre sus flacas piernas se dispuso a meter los pies en unas pantuflas con
tacon de madera que estaban junto a la chimenea. Una vez que se las hubo puesto, meti6 sin prisa los
brazos en las mangas de su arrugada pelliza y bajo a reculones la escalerilla apoyada en el techo. Y
mientras se vestia y bajaba, el viejo no cesaba de menear la cabeza sobre el cuello enjuto, arrugado,
tostado por el sol, y de balbucear algo con su boca desdentada. Al llegar al suelo, en sefial de
bienvenida, cogio la brida y el estribo derecho del caballo de Hadji Murat, pero el murid agil y fuerte
de éste habia saltado rapidamente de su montura y, apartando al viejo, le reemplazo6 en la tarea.

Hadji Murat echo6 pie a tierra y, cojeando ligeramente, entr6 bajo el cobertizo. A su encuentro
sali6 a la puerta un muchacho de unos quince afios que con ojos brillantes, negros como la endrina,
mir6 asombrado a los recién llegados.

—Ve corriendo a la mezquita y llama a tu padre —Ile ordeno el viejo. Y, pasando delante de Hadji
Murat, le abrio la puerta fragil de la saklya, que chirrié un tanto. Al mismo tiempo que Hadji Murat,
sali6 por una puerta interior una mujer pequefia, delgada, de edad madura, con beshmet rojo sobre
camisa amarilla y zaragiielles azules. Traia unos cojines.

—ijQue tu llegada nos sea propicia! —dijo, y casi doblandose en una reverencia, empezo a
colocar los cojines contra la pared delantera para que se sentara el huésped.

—iQue tus hijos gocen de buena salud! —contest6 Hadji Murat, quitandose la burka, la carabina y
el sable y entregando todo ello al viejo.



Este, cuidadosamente, colgé de una escarpia la carabina y el sable junto a las armas del duefio de
la casa, que colgaban entre dos grandes calderos que brillaban en la pared recién enlucida y
blanqueada.

Hadji Murat se ajusto la pistola a la espalda y, arropandose en su abrigo circasiano, tomo asiento.
El viejo se sent6 frente a él, sobre los talones desnudos, cerré los ojos y levant6 las manos con las
palmas hacia arriba. Hadji Murat hizo lo propio. Luego los dos recitaron una plegaria, se pasaron las
manos por el rostro y las juntaron en la punta de la barba.

—Ne habar? —pregunt6 Hadji Murat al viejo (osea, «ghay alguna novedad?»).

—Habar iok (osea, «no hay novedad alguna») —respondi6 el viejo, mirando a Hadji Murat, no en
la cara, sino en el pecho, con sus 0jos enrojecidos y sin pestafias—. Yo vivo en el colmenar y s6lo he
venido hoy a visitar a mi hijo... El sabe.

Hadji Murat comprendié que el viejo no queria decir lo que sabia y lo que él, Hadji Murat,
necesitaba saber; asi, pues, sacudi6 levemente la cabeza y no hizo mas preguntas.

—En lo que hay de nuevo no hay nada bueno —agregd, sin embargo, el viejo—. La tnica noticia
es que las liebres estan buscando los medios de ahuyentar a las aguilas. Y las aguilas lo destruyen
todo, primero esto, luego lo de mas alla. La semana pasada esos perros de rusos pegaron fuego al
heno del aoul de Michit... jPermita Allah que revienten! —afiadi6 ronca y furiosamente.

Entr6 el murid de Hadji Murat, apoyando suavemente sus fuertes piernas sobre el suelo
apisonado. Se quitd, al igual que Hadji Murat, la capa, la carabina y el sable y colgo todo ello en la
misma escarpia de que pendian las armas de su sefior, quedandose sélo con el puifial y la pistola.

—¢Quién es? —pregunto6 el viejo a Hadji Murat, sefialando al recién llegado.

—Mi murid. Se llama Eldar —dijo Hadji Murat.

—Bien —dijo el viejo, indicando a Eldar un lugar en el fieltro al lado de Hadji Murat.

Eldar se sentd cruzando las piernas y, sin decir palabra, clavo sus hermosos ojos de carnero en el
rostro del viejo que contaba cémo la semana anterior sus muchachos habian capturado a dos
soldados, habian matado a uno de ellos y enviado el otro a Shamil en Vedeno. Hadji Murat escuchaba
distraido, mirando la puerta y prestando oido a los ruidos de fuera. Bajo el cobertizo, delante de la
vivienda, se oyeron pasos, chirrio la puerta y entr6 el duefio de la casa.

Ese duefio era Sado, un cuarentdn de barba corta, nariz larga y ojos negros, aunque no tan
brillantes como los de su hijo, el chico de quince afios que habia ido en su busca, quien ahora entré
con su padre y se sent0 junto a la puerta. Sado se quit6 al entrar las sandalias de madera, empuj6 su
viejo y raido gorro de piel hacia la nuca (que por no haber sido afeitada en mucho tiempo comenzaba
a cubrirse de pelos largos) y fue a sentarse sobre los talones frente a Hadji Murat.

Al igual que el viejo, Sado cerr¢ los ojos, levanto las manos con las palmas hacia arriba, recitd
una plegaria, se pas6 las manos por la cara y s6lo entonces empezé a hablar. Dijo que se habia
recibido orden de Shamil de capturar a Hadji Murat vivo o muerto; que los mensajeros de Shamil se
habian marchado de alli s6lo la vispera, y que como la gente temia desobedecer a Shamil habia que
andarse con cuidado.

—En mi casa —dijo Sado—, mientras yo viva, nadie hara nada contra mi amigo. ¢Pero y fuera de
ella? Habra que pensarlo.

Hadji Murat escuchaba atentamente, aprobando con la cabeza, y cuando Sado acabd, dijo:



—Bien. Ahora hay que enviar a los rusos a un hombre con una carta. Mi murid ira, pero
necesitara un guia.

—Enviaré a mi hermano Bata —dijo Sado—. Llama a Bata —agrego, volviéndose a su hijo.

El muchacho, como movido por resorte, saltd sobre sus piernas agiles y, a todo correr, sali6 de la
saklya agitando los brazos. Unos diez minutos después volvié acompafiado de un chechén musculoso,
pernicorto, ennegrecido por el sol, vestido con chaqueta circasiana amarilla, raida, de mangas
deshilachadas, y polainas negras arrugadas. Hadji Murat cambi6 saludos con el recién llegado y al
momento, sin perder palabras inutilmente, dijo:

—¢Puedes conducir a mi murid a los rusos?

—Si puedo —respondi6 Bata rapida y alegremente—. Todo se puede. Menos yo, no hay otro
chechén que pueda pasar. Otro prometeria ir, pero no haria nada. Yo si puedo.

—Bien —dijo Hadji Murat—. Por tu trabajo recibiras tres piezas —afiadio, mostrando tres dedos.

Bata indicé con un movimiento de cabeza que habia comprendido, pero agregé que no lo hacia
por el dinero, sino por el honor de servir a Hadji Murat. Todo el mundo, en las montafias, conocia a
Hadji Murat y sus victorias sobre esos cerdos de rusos.

—Bien —dijo Hadji Murat—. Una cuerda debe ser larga, un discurso debe ser corto.

—Bueno, me callo —dijo Bata.

—Donde el rio Argun hace un recodo, enfrente del escarpe, hay un claro en el bosque con dos
almiares. ;.o conoces?

—Si.

—Alli me esperan cuatro caballistas —dijo Hadji Murat.

—jAia! —aprobo6 Bata con la cabeza.

—Pregunta por Khan Magoma. El sabe qué hacer y qué decir. ;Puedes ti llevarle al comandante
ruso, el principe Vorontsov?

—Lo llevaré.

—Llevarle y traerle. ; Puedes?

—Si puedo.

—Le llevas y le traes al bosque. Alli estaré yo.

—Haré todo eso —dijo Bata, levantandose; y poniéndose las manos en el pecho, salio.

—También hace falta mandar a un hombre a Gehi —dijo Hadji Murat al duefio de la casa cuando
sali6 Bata—. Mira lo que en Gehi hay que hacer —empez6 a decir, llevandose la mano a las
cartucheras de su abrigo circasiano; pero al momento dejé caer la mano y se calld, viendo que dos
mujeres entraban en la saklya.

Una de ellas era la esposa de Sado, la misma mujer flaca de edad madura que le habia colocado
los cojines. La otra era una muchacha muy joven en pantalones rojos y beshmet verde, con velo
hecho de monedas de plata que le cubria todo el pecho. Un rublo de plata colgaba de la punta de su
trenza de pelo negro, no larga, pero si gruesa y apretada, que le caia por la espalda entre las enjutas
paletillas. Los mismos ojos negros como la endrina que tenian su padre y su hermano brillaban en su
rostro juvenil que se esforzaba por parecer severo. No mir6 a los visitantes, pero era evidente que
jsentia su presencial

La mujer de Sado traia una mesita baja y redonda con té, tortitas en mantequilla, queso, galletas y



miel. La hija traia una palangana, un jarro y una toalla.

Tanto Sado como Hadji Murat permanecieron callados mientras las mujeres, que iban y venian en
sus babuchas rojas sin hacer ruido, disponian ante los visitantes lo que habian traido. Eldar, con sus
ojos carneriles fijos en sus piernas cruzadas, permanecié inmovil como una estatua durante todo el
tiempo que las mujeres estuvieron en la habitaciéon. S6lo cuando hubieron salido y se hubo
extinguido por completo el rumor de sus pasos al otro lado de la puerta, Eldar dio un suspiro de
desahogo, y Hadji Murat destapé uno de los orificios de la cartuchera, extrajo la bala y tomoé de
debajo de ella un pequefio rollo de papel.

—Para darsela a mi hijo —dijo, mostrando la nota.

—¢Y a donde va la respuesta?

—A i, Y ti me la remites.

—Asi se hara —dijo Sado, metiendo el papelito en un orificio de su propia cartuchera. Luego,
cogiendo el jarro con ambas manos, lo acercé a la palangana de Hadji Murat. Este remang6 las
mangas de su beshmet sobre los brazos musculosos, blancos por encima de la mufieca, y puso las
manos bajo el chorro de agua fria y transparente que le vertia Sado. Después de secarse las manos en
la tosca y limpia toalla, se acerco a la mesita. Eldar hizo lo propio. Mientras los visitantes comian,
Sado, sentado frente a ellos, les dio las gracias repetidas veces por la visita. El muchacho, sentado
junto a la puerta, no apartaba sus ojos negros y brillantes de Hadji Murat, sonriendo como para
confirmar con su sonrisa las palabras de su padre.

A pesar de no haber probado bocado en mas de veinticuatro horas, Hadji Murat comi6é sélo un
poco de pan y queso; y sacando un cuchillito de debajo de su pufial, tom6 con él un poco de miel y la
unto en el pan.

—Nuestra miel es buena. Este afio, mas que otros, abunda mucho y es buena —dijo el viejo,
visiblemente satisfecho de que Hadji Murat probara su miel.

—~Gracias —dijo Hadji Murat, apartandose de la mesa. Eldar hubiera querido comer mas, pero
siguiendo el ejemplo de su jefe se apart6 también de la mesa y present6 a Hadji Murat la palangana y
el jarro.

Sado sabia que, al recibir a Hadji Murat, arriesgaba su propia vida, ya que después de la rifia entre
Hadji Murat y Shamil éste habia amonestado a todos los habitantes de Chechnya que no recibieran a
aquél so pena de muerte. Sabia que en cualquier momento los habitantes del aoul podian enterarse de
su presencia en su casa y exigir que fuera entregado. Pero esto no s6lo no le arredraba, sino que le
regocijaba. Sado consideraba deber suyo proteger a su huésped, aunque ello le costase la vida, y se
sentia feliz y orgulloso de comportarse como era debido.

—Mientras ti estés en mi casa y mi cabeza siga en mis hombros, nadie te hara nada —repiti6 a
Hadji Murat.

Hadji Murat le mir6 en los ojos brillantes y, comprendiendo que decia la verdad, dijo en tono un
tanto solemne:

—Que te sea gozosa la vida.

Sado, en silencio, se llevé las manos al pecho en sefial de gratitud por esas buenas palabras.

Sado cerr6 las persianas y puso unas ramas secas en la chimenea. Luego, de un humor
singularmente alegre y animado, sali6 de la habitacion y paso6 a la parte de la casa en que vivia toda



su familia. Las mujeres no dormian todavia y hablaban de los visitantes peligrosos que pasaban la
noche bajo su techo.
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Esa misma noche, en el fuerte avanzado de Vozdviyhensk, a quince verstas del aoul en que pernoctaba
Hadji Murat, un suboficial y tres soldados salieron del fuerte por la puerta Chahgirinskaya. Los
soldados, como todos los que servian en el Caucaso en esa época, iban vestidos de pelliza corta,
gorro alto de piel de oveja y botas grandes que les llegaban por encima de las rodillas. Al hombro
llevaban sus capas fuertemente enrolladas. Con los fusiles también al hombro, recorrieron primero
unos quinientos pasos por el camino, luego se desviaron de él una veintena de pasos mas, hollando
las hojas secas, e hicieron alto junto a un sicomoro quebrado del que hasta en la oscuridad se
distinguia el tronco negro. Alli, de ordinario, se situaba el puesto de escucha.

Las brillantes estrellas, que parecian ir corriendo sobre las copas de los arboles mientras los
soldados marchaban por el bosque, se detuvieron ahora, centelleando entre las ramas desnudas.

—Menos mal que esta todo seco —dijo el suboficial Panov, poniendo en el suelo con estrépito su
largo fusil con bayoneta y apoyandolo en el tronco de un arbol. Los tres soldados hicieron lo mismo.

—En fin, que la he perdido —grufi6 Panov irritado—. O me olvidé de traerla o se me ha caido en
el camino.

—¢Qué es lo que buscas? —pregunt6 uno de los soldados con voz vigorosa y alegre.

—Mi pipa. El demonio sabe donde se habra metido.

—Tienes el tubo? —pregunt6 la misma voz vigorosa.

—:El tubo? Aqui esta.

—¢Y si lo clavaras en el suelo?

—iVaya idea!

—Eso se arregla en un instante.

Estaba prohibido fumar en el puesto de escucha, pero éste apenas podia considerarse como tal.
Era mas bien una avanzada que se habia situado en ese lugar para que los montafieses no pudieran
acercar a escondidas un cafién y disparar sobre el fuerte como ya lo habian hecho antes. Asi pues,
Panov no juzgé necesario privarse de fumar y acept6 la propuesta del alegre soldado. Este sacé una
navajita del bolsillo e hizo un hoyo en el suelo; luego alisoé el interior, ajusto en él el tubo de la pipa e
introdujo, prensandolo, el tabaco. La pipa quedd hecha. Se encendi6 un fosforo, que durante varios
segundos ilumino los pomulos salientes del soldado tumbado boca abajo, silb6 un poco el tubo y
Panov oli6 el agradable aroma del tabaco de municion.

—¢Qué, listo ya? —y que lo digas.

—iQué tipo es este Avdeyev! jQué bien se las arregla! ;Y ahora?

Avdeyev rodo un poco de lado, y, echando humo por la boca, dej6 el sitio a Panov.

Panov dio unas chupadas, y después los soldados se pusieron a charlar.

—Parece que el capitan ha metido otra vez las manos en la caja —dijo un soldado con voz
cansina—. Claro, habra perdido en el juego.

—Devolvera el dinero —dijo Panov.

—iPor supuesto! Es un buen oficial —apoy6 Avdeyev.

—Buen oficial, buen oficial —agreg6 sombriamente el que habia empezado la conversacion—. A
mi modo de ver, la compafiia debiera hablar con él y decirle: «Si has cogido ese dinero, dinos cuanto,



y cuando lo vas a devolver».

—Sera lo que decida la compafiia —coment6 Panov, apartandose de la pipa.

—iPues claro! «La comunidad es un hombre fuerte» —afirmé Avdeyev, citando una conocida
maxima.

—Pero habra que comprar avena y remendar las botas para la primavera. Hace falta dinero para
ello, y si él 1o ha cogido... —insistio el descontento.

—Digo que sera lo que decida la compafiia —repiti6 Panov—. No es la primera vez. Lo coge y lo
devuelve.

En aquel tiempo, en el Caucaso, cada compafiia escogia a sus propios individuos para
administrarse. Recibia del Tesoro 6 rublos 50 kopeks por hombre y se aprovisionaba a si misma:
plantaba sus coles, preparaba su heno, tenia sus propios carros y se enorgullecia de sus bien nutridos
caballos. El dinero de la compafiia se guardaba en una caja cuya llave quedaba en manos del capitan;
y a menudo sucedia que éste sacaba dinero de la caja en calidad de préstamo. Esto era lo que acababa
de ocurrir, y de ello hablaban los soldados. El soldado sombrio, Nikitin, queria pedir cuentas al
capitan, pero Panov y Avdeyev juzgaban que no era necesario.

Después de Panov, Nikitin fumé a su vez; luego extendié la capa en el suelo y se sentd,
apoyandose en el tronco del arbol. Los soldados guardaron silencio. Sélo se oia el viento que pasaba
por encima de sus cabezas, sacudiendo las copas de los arboles. De pronto, tras ese incesante y sordo
arrullo, se oyo0 el aullido, el chillido, el gafiido, el sollozo y la risa de los chacales.

—iVaya jaleo que arman esas malditas bestias! —coment6 Avdeyev.

—Se burlan de ti porque tienes la cara de través —dijo la voz aguda del cuarto soldado, que era
ucraniano.

De nuevo todo quedo6 en silencio: s6lo el viento mecia la cima de los arboles, cubriendo y
descubriendo alternativamente las estrellas.

—Vamos a ver, Antonych —pregunté de pronto el jocoso Avdeyev a Panov—. ;Te aburres ti a
veces?

—iVaya pregunta! —contesté Panov a regafiadientes.

—Pues yo hay veces que me aburro tanto, tanto, que me parece que no sé qué hacer de mi cuerpo.

—iVaya, hombre! —dijo Panov.

—Aquella vez que me bebi el dinero que tenia fue por aburrimiento. Nada, que aquello se me vino
encima, y me dije: jHala, a emborracharse!

—Si, pero a veces, después, con la borrachera es peor.

—También me ha pasado eso. Pero ;qué se le va a hacer?

—Y ti, ;por qué te aburres?

—¢Yo? Porque echo de menos mi casa.

—¢Es que la vuestra era casa rica?

—No, ricos no éramos, pero teniamos un buen pasar. Viviamos bien.

Y Avdeyev empez0 a contar lo que ya habia contado muchas veces a Panov.

—Pues mira, entré de voluntario en lugar de mi hermano —dijo Avdeyev—. El tenia cinco hijos y
yo acababa de casarme. Mi madre me lo pidio, y yo pensé: «;Por qué no? Quiza se acuerden y me lo
agradezcan». Fui a ver al amo. El nuestro es bueno, y me dijo: «Eres buen chico. Anda, ve». Y por eso



fui en vez de mi hermano.

—Pues si, eso estuvo bien.

—:Pero querras creer, Antonych, que ahora me aburro? Sobre todo porque me digo: «;Por qué
fuiste ti en lugar de tu hermano? Ahora es €l el que disfruta y ti el que lo pasas mal». Y cuanto mas
cavilo, peor me siento. jPerra suerte, de seguro!

Avdeyev callé.

—¢Qué? ; Volvemos a fumar? —pregunto tras breve pausa.

—¢Por qué no? Prepara eso.

Pero los soldados no tuvieron tiempo para ponerse a fumar. Apenas se levantd Avdeyev para
colocar de nuevo el tubo de la pipa, cuando a través del susurro del viento se oyeron pasos en el
camino. Panov cogio6 el fusil y empujo a Nikitin con el pie. Nikitin se levanté y recogio su capote.
También se levant6 Bondarenko.

—Pues si, chicos, he tenido uno de esos suefios...

—~Chsss... —dijo Avdeyev, y los soldados callaron para poder escuchar. Se acercaban pasos
ligeros, pero no de botas. Cada vez mas claramente se percibia en la oscuridad el chasquido de hojas
secas y ramas rotas. Luego se oyeron los sonidos guturales de la lengua chechena. Los soldados no
s0lo los oian ahora, sino que vieron dos sombras que atravesaban un calvero entre los arboles. Una
era mas alta que la otra. Cuando las sombras llegaron a la altura de los soldados, Panov, fusil en
mano, salié al camino junto con sus dos camaradas.

—¢Quién va? —grito.

—Mi, chechén bueno —dijo el mas bajo, que era Bata—. Fusil iok, sable iok —agrego
mostrandose—. Principe queremos.

El mas alto, sin decir palabra, se mantenia callado junto a su compafiero; tampoco llevaba armas.

—Eso significa que es mensajero y quiere ver al coronel —explicé Panov a sus camaradas.

—Principe Vorontsov necesario... asunto grande —decia Bata.

—Bueno, bueno. Te llevaremos alla —dijo Panov—. Oye —agrego, volviéndose a Avdeyev—, ti
y Bondarenko los llevais, los entregais al oficial de guardia y volvéis aqui. Y jmucho ojo! Tened
cuidado de que vayan delante de vosotros, que éstos de las cabezas rapadas son muy astutos.

—¢Y qué me dices de esto? —preguntd Avdeyev, haciendo con el fusil y la bayoneta el gesto de
pinchar a alguien—. Se lo clavo y se desinfla.

—¢Y de qué va a servir después si le pinchas? —dijo Bondarenko—. Bueno, en marcha.

Cuando ceso el ruido de los pasos de los soldados y los mensajeros, Panov y Nikitin volvieron a
su puesto.

—¢Y qué demonios los trae aqui de noche? —pregunté Nikitin.

—Por lo visto algo necesario —contest6 Panov—. Empieza a hacer fresco —agrego, y
desenrollando el capote, se envolvio en él y se sentd contra el arbol.

Un par de horas después volvieron Avdeyev y Bondarenko.

—¢Qué? ;Los entregasteis? —pregunto Panov.

—Si. En casa del coronel nadie estaba durmiendo todavia. Los llevamos directamente a él. jQué
tipos tan estupendos son estos cabezas rapadas! {Y no hemos charlado, que digamos!

—iTu, por supuesto, habras charlado de lo lindo! —dijo Nikitin en tono descontento.



—Pues si, son igualitos a los rusos. Uno esta casado. «;Mujer? —pregunto—. Mujer —contesta
. ¢Hijos? —Hijos—. ¢ Muchos? —Dos— contesta». En fin, una buena charla. Son buenos chicos.
—iVaya si son buenos! —exclamoé Nikitin—. Si tropiezas a solas con uno te saca el mondongo.
—No tardara mucho en ser de dia —dijo Panov.

—Si, ya empiezan a apagarse las estrellas —asinti6 Avdeyev, sentandose.

Y los soldados volvieron a guardar silencio.
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Hacia ya buen rato que no habia luz en las ventanas de los pabellones y otros edificios militares, pero
las de una de las mejores casas de la fortaleza seguian todas iluminadas. Esa casa estaba ocupada por
el principe Semyon Mihailovich Vorontsov, coronel del regimiento de Kurin y ayudante de campo
imperial, hijo del comandante en jefe. Vorontsov residia alli con su esposa Marya Vasilyevna, famosa
beldad de Petersburgo, y vivia en ese pequefio fuerte del Caucaso con un lujo que alli nadie habia
conocido hasta entonces. A Vorontsov, y en particular a su esposa, les parecia, no obstante, que alli
vivia no s6lo modestamente, sino con muchas privaciones; en tanto que para los caucasianos ese lujo
era asombroso y extraordinario.

Ahora, a medianoche, en el gran salon alfombrado y con las cortinas corridas, los duefios de la
casa y sus invitados jugaban a las cartas sentados a una mesa de juego alumbrada por cuatro bujias.
Uno de los jugadores era el propio coronel Vorontsov, largo de cara y rubio de pelo, vestido de
uniforme con las insignias y cordones de ayudante de campo. Su compafiero de juego era un
licenciado de la universidad de Petersburgo, joven desgrefiado y sombrio que la princesa habia
contratado poco antes como tutor del hijo que habia tenido de su primer marido. Contra ellos jugaban
dos oficiales: uno, ancho de cara y colorado de mejillas, era el capitan Poltoratski, trasladado de la
Guardia; el otro, con una expresion fria en el agraciado rostro, era el ayudante del coronel y se tenia
muy tieso en su asiento. La princesa Marya Vasilyevna, mujer hermosa y de complexion fuerte, ojos
grandes y cejas negras, estaba sentada junto a Poltoratski, mirandole las cartas y rozandole las
piernas con su crinolina. Y en sus palabras, sus miradas, su sonrisa, en todos los movimientos de su
cuerpo y en su perfume habia algo que hacia a Poltoratski olvidarse de todo, salvo de la proximidad
de esa mujer. Por ello cometia un error tras otro en el juego, irritando cada vez mas a su compaiiero.

—iPero esto es imposible! jVuelve usted a desperdiciar un as! —exclam6 el ayudante,
sonrojandose al ver que Poltoratski echaba un as.

Poltoratski, como si acabara de despertar, volvio sus ojos negros y bondadosos, muy apartados
entre si, al furioso ayudante.

—iHombre, perdonele! —dijo Marya Vasilyevna sonriendo—. Ya ve usted. ;| No se lo decia yo? —
agrego volviéndose a Poltoratski.

—iPero si eso no es en absoluto lo que usted me dijo! —replic6 Poltoratski sonriendo a su vez.

—¢De veras? —dijo ella devolviéndole la sonrisa. Y esa sonrisa emocion6 y alborozo tanto a
Poltoratski que enrojeci6é de gusto. Y recogiendo las cartas empezé a barajarlas.

—No le toca a usted barajar —dijo severamente el ayudante, quien con su mano blanca
ensortijada empezo0 a repartir las cartas como si quisiera desprenderse de ellas cuanto antes.

El ayuda de camara del principe entr6 en el salon y anuncié que el oficial de guardia deseaba
hablarle.

—Perdonen, sefiores —dijo Vorontsov, hablando en ruso con acento inglés—. ;Quieres ti ocupar
mi puesto, Marie?

—:Estan ustedes conformes? —preguntd la princesa levantando al instante y sin esfuerzo su
elevado talle, haciendo crujir la seda de su vestido y sonriendo con la sonrisa radiante de una mujer
feliz.



—Yo estoy siempre conforme con todo —contest6 el ayudante, muy satisfecho de tener ahora por
contrincante a la princesa, que no sabia en absoluto jugar. Poltoratski se contentd con abrir los brazos
sonriendo.

Terminaba la partida cuando regresé el principe al sal6n. Volvia animado y muy alegre.

—¢Saben ustedes lo que propongo?

—A ver.

—Que bebamos champafia.

—Yo estoy siempre listo para eso —dijo Poltoratski.

—¢Por qué no? Sera muy agradable —dijo el ayudante.

—iVasili, traenoslo! —ordeno el principe.

—Para qué te han llamado? —pregunté Marya Vasilyevna.

—Fra el oficial de guardia con otro individuo.

—¢Quién? ;Qué? —pregunté al momento Marya Vasilyevna.

—No puedo decirlo —respondié Vorontsov encogiéndose de hombros.

—¢Que no puedes decirlo? —repiti6 Marya Vasilyevna—. Ya lo veremos.

Trajeron el champafia. Cada uno de los invitados bebié una copa; y habiendo terminado el juego y
hecho las cuentas empezaron a despedirse.

—¢Es su compaiiia la que tiene que ir al bosque mafiana? —pregunto el principe a Poltoratski.

—Si, la mia. ; Por qué?

—Entonces nos veremos mafiana —respondio el principe sonriendo ligeramente.

—Me alegro mucho —dijo Poltoratski, quien pensando sélo en que iba a estrechar seguidamente
la larga mano blanca de Marya Vasilyevna, no entendia cabalmente lo que le decia Vorontsov.

Marya Vasilyevna, como siempre, no sélo estrechd, sino que sacudié con fuerza la mano de
Poltoratski, y recordandole una vez mas el error que habia cometido al deshacerse de los oros que le
habian tocado en suerte, le mir6 con una sonrisa que al capitan le parecié encantadora, acariciante y
significativa.

Poltoratski tom6 el camino de su casa en un estado de animo que sOlo logran comprender
aquellos hombres que, como él, se crian y educan en sociedad y, tras varios meses de vida militar
solitaria, se encuentran de nuevo con una mujer de su antigua condicion social, sobre todo si esa
mujer se parece a la princesa Vorontsova.

Al llegar a la casita en que vivia con un camarada empujo la puerta de entrada, pero la encontré
cerrada con picaporte. Llamé, pero la puerta siguio sin abrirse. Enfadado, se puso a repiquetear en la
puerta con el pie y el sable. Tras la puerta se oyeron pasos y Vavilo, su siervo doméstico,
desengancho el picaporte.

—¢ A qué viene cerrar la puerta con picaporte, idiota?

—¢Pero como era posible, sefior...?

—Borracho otra vez. Ahora veras coOmo te ensefio si «era posible»...

Y estuvo a punto de pegarle, pero cambi6 de parecer.

—iBueno, vete al infierno! Enciende una bujia.

—En seguida.

Vavilo, en efecto, estaba borracho. Habia bebido por haber ido a felicitar al sargento furriel en el



dia del santo de éste. De vuelta en su casa empez6 a comparar su vida con la de Ivan Matveich, el
sargento furriel. Ivan Matveich tenia algin dinero, estaba casado y esperaba que lo licenciaran al
cabo de un afio, Vavilo, por su parte, habia entrado de muchacho a servir, habia pasado ya de los
cuarenta, no estaba casado y vivia en campafia con el tarambana de su amo. Este era una buena
persona y apenas le pegaba, pero ;qué clase de vida era ésa? «Prometié que me daria la libertad a su
regreso del Caucaso. ;Pero a donde voy yo con mi libertad? jPerra vida!» —pensaba Vavilo—. Habia
tenido tanto suefio que habia cerrado la puerta con picaporte para que nadie entrara a robar, y después
se habia quedado dormido.

Poltoratski entré en el cuarto que compartia con su camarada Tihonov.

—¢Qué? ;Has perdido? —pregunt6 Tihonov, despertandose.

—No, sefior. He ganado diecisiete rublos y nos hemos bebido una botella de Cliquot.

—¢Y has mirado a Marya Vasilyevna?

—Y he mirado a Marya Vasilyevna —repitié Poltoratski.

—Habra que levantarse pronto —dijo Tihonov—. Salimos a las seis.

—Vavilo —grit6 Poltoratski—. jPon cuidado en despertarme sin falta mafiana a las cinco!

—¢Como voy a despertarle si me contesta usted a pufietazos?

—Te digo que me despiertes. ; Me oyes?

—Le oigo.

Vavilo salid, llevandose las botas y la ropa de su amo.

Poltoratski se acostd, se fumo sonriendo un cigarrillo y apago la bujia. En la oscuridad veia ante
si el rostro sonriente de Marya Vasilyevna.

Los Vorontsov no se acostaron en seguida. Cuando se fueron los invitados, Marya Vasilyevna se
acerco a su marido y enfrentandose con él dijo severamente:

—Bueno, vamos a ver. Me vas a decir de qué se trata —dijo ella en francés.

—Pero querida mia... —respondi6 él en la misma lengua.

—Nada de «querida mia». Era un mensajero, ;verdad?

—Aun suponiendo que lo sea, no te lo puedo decir.

—¢Que no puedes? Entonces soy yo quien te lo dira.

—T0?

—iHadji Murat, a que si! —dijo la princesa, que unos dias antes habia oido hablar de gestiones
con Hadji Murat y suponia que éste habia venido en persona.

Vorontsov no pudo negarlo, pero engafi6 a su mujer diciendo que no habia visto a Hadji Murat,
sino s6lo a un mensajero de éste. Y explico que Hadji Murat vendria a verle al dia siguiente en el
lugar designado para el corte de la lefia.

En la vida mondtona del fuerte ese acontecimiento colmo6 de gozo a los jovenes Vorontsov —
marido y mujer—. Hablando de la alegria con que el padre del principe recibiria la noticia, se
acostaron después de las dos de la madrugada.
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Después de las tres noches que sin pegar ojo habia pasado huyendo de los murids que Shamil habia
lanzado tras él, Hadji Murat se qued6 dormido tan pronto como Sado sali6 de la cabafia dandole las
buenas noches. Dormia sin desnudarse, apoyado en un brazo, con el codo hundido en los rojos
cojines de plumas que el duefio de la casa le habia dispuesto. No lejos de €I, junto a la pared, dormia
Eldar. Este yacia boca arriba, con sus miembros fuertes y juveniles en cruz, tanto asi que su pecho
vigoroso, con las cartucheras negras sobre la cherkeska blanca, estaba mas alto que su cabeza azulada
y recién afeitada, caida hacia atras fuera del cojin. El labio superior, en el que apenas apuntaba una
sombra de bozo, sobresalia un poco del inferior, como sucede en los nifios. Los labios se abrian y
cerraban alternativamente, como si estuviera bebiendo a pequefios sorbos. Al igual que Hadji Murat,
dormia enteramente vestido, con la pistola y el pufial en la cintura. La lefia se habia consumido en la
chimenea de la cabafia y la lamparilla apenas brillaba en su nicho.

En medio de la noche chirri6 la puerta del cuarto. Hadji Murat se levant6 al instante y cogio la
pistola. Sado entr, pisando suavemente sobre el suelo de tierra.

—¢Qué hay? —pregunté Hadji Murat, como si no hubiese dormido.

—Hay que pensar —respondio Sado, sentandose a la turca delante de él—. Una mujer te ha visto
pasar desde su tejado. Se lo ha dicho a su marido y ahora todo el aoul lo sabe. Una vecina acaba de
decir a mi mujer que los ancianos se han reunido en la mezquita y quieren detenerte.

—Tengo que irme —dijo Hadji Murat.

—Los caballos estan listos —dijo Sado, saliendo a toda prisa de la cabafia.

—FEldar —susurr6 Hadji Murat, y Eldar, al oir su nombre y, sobre todo, la voz de su amo, se
levant6 de un salto enderezandose el gorro. Hadji Murat tomé sus armas y se puso la capa. Eldar hizo
lo mismo. Y ambos, en silencio, salieron de la cabafia al cobertizo. El muchacho de los ojos negros
trajo los caballos. Al ruido de los cascos sobre la tierra apisonada de la calle asomé una cabeza por
la puerta de una cabafia vecina y, con mucho traqueteo de zuecos, un hombre subi6 corriendo la
cuesta hacia la mezquita.

No habia luna, pero brillaban las estrellas en el cielo negro, y en la oscuridad se distinguia el
perfil de los tejados de las cabafias. Descollando sobre otros edificios se veia el de la mezquita con su
minarete en la parte alta de la aldea. De la mezquita llegaba el rumor de voces.

Hadji Murat, asiendo rapidamente la carabina, puso el pie en el angosto estribo y, silenciosa y
agilmente, salt6 inclinandose sobre el alto cojin de la silla.

—iDios os lo pague! —dijo, volviéndose hacia su anfitrién, mientras instintivamente buscaba el
otro estribo con el pie derecho y tocaba ligeramente con el latigo al muchacho que le tenia sujeto el
caballo para que le soltara. El muchacho se apartd, y el caballo, como si hubiese sabido por si mismo
lo que habia que hacer, arrancé a paso vivo por la callejuela hacia la calle principal. Eldar cabalgaba
detras de él. Sado, en su pelliza, haciendo gestos con los brazos, iba tras ellos casi corriendo,
pasando de un lado a otro de la callejuela. A la salida, en la encrucijada, surgié primero una sombra
que se movia y luego otra.

—ijAlto! ;Quién va? jDeteneos! —grit6 una voz, y varios hombres obstruyeron el camino.

En lugar de detenerse, Hadji Murat saco la pistola del cinto y, acelerando el paso de su caballo, lo



lanzé directamente contra esos hombres. Ellos se apartaron, y Hadji Murat, sin mirar atras, bajo la
cuesta a paso de ambladura. Eldar le sigui6é a buen trote. Tras ellos sonaron dos disparos y dos balas
pasaron silbando sin alcanzar a ninguno de los dos. Hadji Murat continu6é su camino al mismo
compas. Unos trescientos pasos mas adelante detuvo el caballo, que jadeaba un tanto, y aguzo el oido.
Delante y por debajo de él zumbaba un torrente. Detras, en el aoul, cantaban los gallos,
respondiéndose unos a otros. Por encima de esos sonidos oia tras si el galopar de caballos y voces de
hombres que se acercaban. Hadji Murat arre6 a su caballo y continué su marcha a paso regular.

Los que le perseguian venian al galope y pronto le alcanzaron. Eran unos veinte caballistas,
vecinos del aoul que habian decidido detenerle o, al menos, hacer como si quisieran detenerle a fin de
justificarse a los ojos de Shamil. Cuando se acercaron lo bastante para ser vistos en la oscuridad,
Hadji Murat se detuvo, soltd las riendas, y con un movimiento habitual de la mano izquierda,
desabroch¢ la funda de su carabina y la sac6 con la mano derecha. Eldar hizo lo mismo.

—¢Qué pasa? —gritdo Hadji Murat—. ;Es que queréis prenderme? jPues, hala, prendedme! —y
levanto la carabina. Las gentes del aoul se detuvieron.

Hadji Murat, con la carabina en la mano, empez06 a bajar la cuesta de la cafiada. Los caballistas,
sin acercarse, iban tras él. Cuando Hadji Murat hubo pasado al otro lado de la cafiada, sus
perseguidores le dijeron a gritos que escuchara lo que querian decirle. En respuesta, Hadji Murat
disparo y puso su caballo al galope. Cuando lo detuvo, ya no oyo0 tras si ni el ruido de la persecuciéon
ni el canto de los gallos; ahora bien, se oian mas claramente en el bosque el rumor del agua y, de vez
en cuando, el canto sollozante del buho. El negro muro del bosque estaba ya muy cerca. Era el bosque
en el que le esperaban sus murids. Al llegar al lindero, Hadji Murat hizo alto, infl6 cuanto pudo los
pulmones, silbo y se puso a escuchar. Un minuto después se oy6 un silbido semejante. Hadji Murat se
apartd del camino y se interno en la espesura. Al cabo de cien pasos vislumbré por entre los troncos
de los arboles una hoguera, sombras de hombres sentados alrededor de ella y un caballo trabado, con
la silla puesta, alumbrado a medias por las llamas.

Uno de los que estaban sentados junto al fuego se puso al momento de pie y se acercé a Hadji
Murat, asiendo la brida y el estribo de la montura. Era el avaro Hanefi, a quien Hadji Murat llamaba
hermano y a quien tenia como administrador.

—Apagad el fuego —dijo Hadji Murat, deslizandose del caballo. Los hombres empezaron a
esparcir la hoguera y a pisar los tizones para extinguirlos.

—:Ha estado aqui Bata? —pregunté Hadji Murat, acercandose a una capa extendida en el suelo.

—Estuvo, pero hace mucho que se fue con Khan Magoma.

—¢Por qué camino se fueron?

—Por ése —contestd Hanefi, apuntando al lado opuesto a aquél por el que habia venido Hadji
Murat.

—Bueno —dijo Hadji Murat. Y quitandose la carabina empez6 a cargarla—. Hay que tener
cuidado. Han venido persiguiéndome —dijo, volviéndose al hombre que apagaba el fuego.

Este era el checheno Gamzalo. Gamzalo fue a donde estaba la capa, cogié una carabina que en su
funda estaba encima de ella y, sin decir palabra, se dirigi6 al borde del calvero por donde habia
venido Hadji Murat. Eldar se bajo de su caballo, tom6 el de Hadji Murat y, levantandoles mucho la
cabeza los at6 a sendos arboles; luego, al igual que Gamzalo, se dirigié al extremo opuesto del



calvero con la carabina al hombro. El fuego estaba apagado, el bosque no parecia tan negro como
antes y en el cielo, aunque débilmente, brillaban las estrellas.

Hadji Murat eché un vistazo a las estrellas, a las Pléyades, que habian llegado ya al cénit, por lo
que coligié que la medianoche estaba ya lejos y que desde hacia largo rato habia pasado la hora de la
oracion nocturna. Pidié a Hanefi el jarro que éste llevaba siempre en su bolsa, se puso la capa y fue al
arroyo.

Después de descalzarse y hacer sus abluciones, Hadji Murat puso los pies desnudos sobre la capa,
se sent0 a la turca y, tapandose los oidos con los dedos y cerrando los ojos, se volvié hacia el este y
recito las oraciones acostumbradas.

Terminadas éstas, volvid al sitio en que estaban sus alforjas, se sent6 en la capa y, apoyando los
brazos en las rodillas, se sumi6 en sus cavilaciones.

Hadji Murat creia siempre en su buena suerte. Cuando iniciaba alguna empresa estaba seguro por
anticipado de que le saldria bien, y todo le salia bien, y ello habia sido asi en el curso entero de su
agitada vida de guerrero, con contadas excepciones; y asi esperaba que también seria esta vez. Se
imaginaba que, con el ejército que le daria Vorontsov, atacaria a Shamil, le haria prisionero y se
vengaria de él; que el zar de Rusia le recompensaria y que, de ese modo, volveria a aduefiarse, no
s0lo de la Avaria, sino de toda la Chechnya, que se le someteria. Con estos pensamientos no se dio
cuenta de que estaba dormido.

Vio en suefios como €l y sus muchachos cantaban y gritaban «jAqui esta Hadji Murat!», cémo caia
sobre Shamil, hacia prisioneros a él y a sus mujeres y oia el llanto y los sollozos de éstas. Se
despert6. La canciéon «Lya illyah» y el grito «Aqui estd Hadji Murat», asi como el llanto de las
mujeres de Shamil eran aullidos, sollozos y risotadas de los chacales que le habian despertado. Hadji
Murat levanto la cabeza, mir6 el cielo que ya clareaba en oriente por entre los troncos de los arboles
y pregunt6 por Khan Magoma a uno de los murids sentado a pocos pasos de él. Al saber que Khan
Magoma atn no habia vuelto, Hadji Murat dej6 caer la cabeza y volvié a adormecerse.

Le despert6 la voz gozosa de Khan Magoma que volvia con Bata de su mision. Khan Magoma se
sentd0 al momento junto a Hadji Murat y empez6 a referirle su encuentro con los soldados que le
habian conducido al mismisimo principe, su coloquio con éste, la alegria del principe y la promesa
de reunirse con ellos a la mafiana siguiente en el lugar donde los rusos iban a cortar lefia, detras de
Michik, en el calvero Shalinski. Bata interrumpia el relato de su compafiero para inyectar en €l sus
propios detalles.

Hadji Murat pidio que le repitieran exactamente las palabras con que Vorontsov habia respondido
a su propuesta de pasarse a los rusos. Khan Magoma y Bata, al unisono, dijeron que el principe habia
prometido recibir a Hadji Murat como su propio invitado y hacer que quedase contento. Hadji Murat
quiso enterarse de la ruta, y cuando Khan Magoma le asegur6 que la conocia bien y que le llevaria
directamente alla, Hadji Murat tom6 dinero y dio a Bata los tres rublos que le habia prometido. A sus
muchachos les mandé que le sacaran de sus alforjas sus armas incrustadas de oro y su gorro alto con
turbante, y que se lavaran para presentarse ante los rusos con buena facha. Mientras limpiaban las
armas, la silla, los arneses y los caballos, palidecieron las estrellas, se hizo plenamente de dia y se
levanto la brisa ligera que sirve de nuncio a la aurora.
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Por la mafiana temprano, cuando aun estaba oscuro, salieron por la puerta Chahgirinskaya dos
compafiias al mando de Poltoratski, las cuales, provistas de hachas, fueron a unas diez verstas del
fuerte; llegadas alli, apostaron como medida de proteccion una linea de tiradores y cuando fue de dia
empezaron a cortar lefia. A eso de las ocho, la niebla, mezclada con el humo aromatico de las ramas
secas que ardian crepitando en las hogueras, comenzé a disiparse, y los lefiadores —que hasta
entonces no habian visto nada a seis pasos y s6lo se oian unos a otros— pudieron distinguir las
fogatas y el camino que, obstruido por troncos de arboles, atravesaba el bosque. El sol asomaba a
veces como una mancha clara en la niebla y a veces se escondia. En el calvero, a alguna distancia del
camino, estaban sentados en unos tambores Poltoratski y su teniente Tihonov, ademas de dos oficiales
de la tercera compaiiia y un exoficial de Guardias, el bar6n Freze, degradado por duelo y antiguo
camarada de Poltoratski en el Cuerpo de Pajes. Esparcidos por el suelo alrededor de los tambores
habia papeles que habian sido envoltura de fiambres, amén de colillas de cigarros y botellas vacias.
Los oficiales habian tomado un refrigerio acompafiado de vodka y ahora bebian cerveza negra. Un
soldado-tambor descorchaba la octava botella. Poltoratski, no obstante haber dormido apenas, se
hallaba en el estado de agilidad mental e irresponsable buen humor que siempre mostraba ante sus
soldados y camaradas dondequiera que pudiese correr algin peligro.

Los oficiales charlaban animadamente acerca de la tltima noticia: la muerte del general Sleptsov.
Ninguno de ellos veia en esa muerte el supremo momento de la vida, o sea, su acabamiento y el
retorno a su origen. Sélo veian el arrojo de un valiente oficial que, sable en mano, se habia lanzado
contra los montafieses y luchado encarnizadamente con ellos. Todos los presentes, y en especial los
que habian participado en batallas de esa indole, sabian, o podian saber, que en una guerra como la de
entonces en el Caucaso —mejor dicho, en una guerra cualquiera o en cualquier parte— no se luchaba
cuerpo a cuerpo sable en mano, como de ordinario se supone y se describe; y que si se utiliza el sable
o la bayoneta es para aniquilar a los que huyen. Sin embargo, todos ellos aceptaban la fabula del
cuerpo a cuerpo y derivaban de ella un orgullo apacible y gozoso; y, sentados en los tambores, unos
en postura de héroes, otros por el contrario en actitud sumamente modesta, fumaban, bebian,
bromeaban, sin preocuparse de la muerte que, como en el caso de Sleptsov, podia sobrevenirle a
cualquiera de ellos en el momento menos pensado. Y, en efecto, como para confirmar su espera de
alguin acontecimiento, en medio de su coloquio se oy6 a la izquierda del camino el agradable sonido,
seco y agudo, de un tiro de carabina, y una bala cruzé el aire brumoso silbando alegremente y fue a
hundirse en un arbol. La voz bronca de unos fusiles contest6 al disparo enemigo.

—iAjal —grito regocijado Poltoratski—. jEstan hostilizando a la linea! Bueno, amigo Kostya —
agrego, volviéndose a Freze—. Aqui tienes tu oportunidad. Vuelve a tu compafiia. Vamos a disfrutar
de una batalla deliciosa. jUn espectaculo de primera!

El degradado baron se levantd de un salto y a paso ligero se encaminé a la zona de humareda en
que estaba su compafiia. Trajeron a Poltoratski su pequefio Kabarda rucio, se instal6 en la silla,
agrupo a su compafiia y la puso en marcha hacia donde habian sonado los disparos. La linea se
hallaba en el lindero del bosque, a lo largo de una barranca desnuda de vegetacion; el viento soplaba
hacia el bosque y se veian claramente las dos vertientes de la barranca.



Cuando Poltoratski lleg6 a la linea el sol salia de la niebla, y al lado opuesto de la barranca, al
borde de un bosquecillo que estaba a unos doscientos pasos, distinguié a unos caballistas. Eran los
chechenes que habian perseguido a Hadji Murat y querian ver como éste se entregaba a los rusos.
Uno de ellos habia disparado contra la linea, y desde ésta algunos soldados habian respondido. Los
chechenes se habian retirado y habia cesado el tiroteo. Pero cuando Poltoratski lleg6 con su
compafiia mando disparar, y apenas hubo dado la voz de mando cuando por toda la linea se oy6 un
estallido vivo, jubiloso e ininterrumpido de fusiles, acompafiado de bocanadas de humo que se
disipaban graciosamente. Los soldados, regocijados por esta distraccion, se apresuraban a cargar y
disparar racha tras racha. Los chechenes, por lo visto, se envalentonaron y, avanzando al galope,
dispararon uno tras otro varias veces contra los rusos. Uno de sus disparos hirié a un soldado. Este
era el mismo Avdeyev que habia salido en patrulla. Cuando sus camaradas se acercaron a él lo
encontraron boca abajo, asiéndose el vientre con ambas manos y oscilando acompasadamente de un
lado para otro.

—Yo habia empezado a cargar el fusil cuando oi «jchic!» —dijo el soldado que formaba pareja
con el herido—. Miro y veo que éste habia dejado caer su fusil.

Avdeyev pertenecia a la compafiia de Poltoratski. Al ver agruparse a los soldados, Poltoratski se
acerco a ellos.

—¢Qué pasa, chico? ;Te han dado? ;Ddénde?

Avdeyev no contesto.

—Yo habia empezado a cargar mi fusil, mi capitan —repiti6é el camarada de Avdeyev cuando oi
«jchic!». Miro y veo que habia dejado caer su fusil.

—Ts, ts —dijo Poltoratski, chascando la lengua—. ; Te duele, Avdeyev?

—¢Que si me duele? No, pero ahora no puedo andar... Quisiera un traguito, mi capitan.

Encontraron el vodka, mejor dicho, el brebaje que beben los soldados en el Caucaso, y Panov,
frunciendo el cefio, lo trajo a Avdeyev en un cacharro. Avdeyev empezd a beber, pero en seguida lo
rechazo.

—Mi alma se revuelve contra eso... Bébetelo tu.

Panov apur6 el contenido. Avdeyev traté una vez mas de incorporarse y volvié a caer.
Extendieron un capote en el suelo y lo acostaron.

—Mi capitan, viene el coronel —anunci6 el ayudante a Poltoratski.

—Bien. Octpate de él —dijo Poltoratski, y haciendo un molinete con su latigo fue rapidamente al
encuentro de Vorontsov.

Este venia montado en un joven alazéan inglés de pura sangre. Estaba acompafiado de su edecén, de
un cosaco y de un intérprete chechén.

—¢Qué pasa por aqui? —pregunt6 a Poltoratski.

—Que una guerrilla enemiga ha atacado a la linea —respondi6 Poltoratski.

—iVaya, vaya! Y son ustedes los que han comenzado.

—No he sido yo, principe —contest6 Poltoratski sonriendo—. Son ellos los que han venido por
su cuenta.

—He oido decir que un soldado ha resultado herido.

—Si. Una lastima. Es un buen soldado.



—:iGrave?

—Por lo visto, si. En el vientre.

—Y yo, ¢sabe usted a donde voy?

—No lo sé.

—¢Ni tampoco lo adivina?

—Tampoco.

—Hadji Murat se pasa a nuestro lado. Estara ahi en seguida.

—ilmposible!

—Ayer vino un mensajero suyo —dijo Vorontsov, conteniendo con dificultad una sonrisa de gozo
—. Estara esperandome ya en el calvero Shalin. Asi pues, extienda usted la linea de tiradores hasta alli
y después venga a reunirse conmigo.

—A sus 6rdenes —dijo Poltoratski llevandose la mano al gorro y volviendo a su compaiiia. El
mismo extendio la linea hacia la derecha y ordené a su ayudante que hiciese lo propio hacia la
izquierda. Mientras tanto unos soldados llevaron al herido al fuerte.

Poltoratski volvia para reunirse con Vorontsov cuando vio tras si a unos caballistas que querian
alcanzarle. Se detuvo y los espera.

Al frente de ellos, en un caballo de blanda crin, venia un hombre de aspecto imponente vestido de
cherkeska blanca, con un turbante sobre su gorro de piel y armas con incrustaciones de oro. Este
hombre era Hadji Murat. Se acerco a Poltoratski y le dijo algo en lengua tartara. Poltoratski arqued
las cejas, abri6 los brazos en sefial de que no comprendia nada y sonrié. Hadji Murat contest6 a la
sonrisa con otra, y esa sonrisa impresioné a Poltoratski por su candor infantil. Este no esperaba ver
al terrible montafiés con tal aspecto. Esperaba ver a un hombre sombrio, aspero, extrafio, y el que
tenia delante era un hombre sencillisimo que sonreia con una sonrisa tan buena que no parecia un
extrafio, sino un antiguo conocido. En él se notaba s6lo un rasgo especial: tenia los o0jos muy
separados uno de otro, que fijaba atenta y serenamente, con sagacidad, en los ojos de los demas.

La escolta de Hadji Murat se componia de cuatro hombres. Entre ellos estaba ese Khan Magoma
que la noche antes habia venido a encontrarse con Vorontsov. Era un sujeto carirredondo, colorado
de tez, de ojos negros brillantes y sin parpados, que parecia rebosar de vida. Habia también otro
hombre, rechoncho, velludo, de cejas protuberantes: era el tavlin Hanefi, administrador de toda la
hacienda de Hadji Murat. Conducia por la brida un caballo cargado de alforjas enteramente repletas.
Pero en la escolta habia otros dos individuos que se distinguian de modo particular: uno era joven,
enjuto de talle como una mujer pero ancho de hombros, de incipiente barba rubia, guapo y con ojos
de carnero: era Eldar; y el otro, tuerto, sin parpados ni pestafias, de corta barba rojiza, con una
cicatriz que le cruzaba la nariz y todo el rostro: el chechén Gamzalo.

Poltoratski sefial6 a Hadji Murat a Vorontsov, que se acercaba por el camino. Hadji Murat fue
hacia él, y al llegar cerca se llevd la mano al pecho, dijo algo en tartaro y se detuvo. El intérprete
chechén tradujo:

—Me pongo —dice— en manos del zar ruso. Quiero —dice— servirle. Hace ya tiempo que
queria hacerlo —dice—, pero Shamil no me soltaba.

Vorontsov escuchoé al intérprete y alarg6é a Hadji Murat la mano enguantada en piel. Hadji Murat
mir6 la mano, aguardé un segundo, pero luego la apret6 con fuerza y dijo algo mas, mirando



alternativamente al intérprete y a Vorontsov.

—Dice que no queria entregarse a nadie sino a ti, porque tu eres hijo del Sirdar. A ti te estima
mucho.

Vorontsov inclind la cabeza en sefial de gratitud. Hadji Murat dijo algo mas, sefialando a su
escolta.

—Dice que éstos son sus murids, y que serviran a los rusos como le sirven a él mismo.

Vorontsov los miré y también inclin6 la cabeza. El alegre Khan Magoma, el de los ojos negros
sin parpados, hizo un gesto parecido de cabeza y dijo por lo visto algo divertido a Vorontsov, porque
el avaro velludo descubrié al sonreir su blanca dentadura. Pero el pelirrojo Gamzalo s6lo dirigié a
Vorontsov una mirada fugaz de su unico ojo y la volvié de nuevo a las orejas de su caballo.

Cuando Vorontsov y Hadji Murat, acompafiados de la escolta, tomaron el camino del fuerte, los
soldados, tras el relevo de la linea y reunidos en grupo, comenzaron sus comentarios:

—iA cuanta gente no habra matado ese maldito! j{Pero espera y veras los obsequios que ahora le
haran! —dijo uno.

—iY que lo digas! Ha sido la mano derecha de Shamil. Ahora puede ser que...

—En todo caso, hay que reconocer que tiene buena facha... jUn verdadero dytgit!

—Y ese pelirrojo, el del ojo de través...

—Un mierda, de seguro.

Todos habian notado al pelirrojo en particular.

De los soldados que cortaban lefia, los mas cercanos vinieron corriendo a mirar. Un oficial les
lanz6 un grito, pero Vorontsov lo detuvo.

—iDéjalos que miren a su viejo enemigo! ¢ Tu sabes quién es?

—No, Excelencia.

—Hadji Murat. ;Has oido hablar de é1?

—iCoémo no, Excelencia! Le hemos arreado de lo lindo muchas veces.

—iY bien que nos lo ha devuelto!

—Exactamente, Excelencia —respondi6 el soldado, gozoso de haber tenido ocasion de hablar
con su jefe.

Hadji Murat comprendiéo que se hablaba de él, y una sonrisa alegre brillaba en sus ojos.
Vorontsov volvio al fuerte en excelente estado de animo.
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Vorontsov estaba satisfecho de haber sido él, precisamente él, quien habia conseguido atraer y recibir
al principal enemigo de Rusia, el mas poderoso después de Shamil. S6lo habia un detalle
desagradable: el comandante en jefe de las tropas de Vozdviyhensk era el general Meller-Zakomelski
y, de hecho, lo correcto hubiera sido que el asunto de Hadji Murat se resolviera por mediacion: de
éste. Sin embargo, Vorontsov lo habia gestionado todo por si mismo, sin dar cuenta al general, lo
cual podia acarrear consecuencias enojosas. Y esa posibilidad enturbiaba un tanto su satisfaccion.

Al acercarse a su residencia, Vorontsov confio a su edecan los murids de Hadji Murat y él mismo
condujo a éste a su casa.

La princesa Marya Vasilyevna, vestida con esmero, sonriente y en compafiia de su hijo, guapo
muchacho de dieciséis afios y pelo rizado, recibio en el salon a Hadji Murat; y éste, poniéndose las
manos sobre el pecho, dijo con cierta solemnidad por medio del intérprete que le acompafiaba que se
consideraba kunak del principe, puesto que éste le habia recibido en su casa, y que toda la familia del
kunak le era tan sagrada como el kunak mismo. Tanto el aspecto como los modales de Hadji Murat
agradaron a Marya Vasilyevna. El hecho de que aquél se hubiera turbado y ruborizado cuando ella le
alargd su larga mano blanca también fue de su agrado. Le invitd a sentarse, le pregunt6 si bebia café
y se lo hizo servir, pero Hadji Murat rehusé tomarlo cuando se lo sirvieron. El entendia un poco el
ruso, pero no podia hablarlo; y cuando no comprendia se sonreia, sonrisa que agradaba a Marya
Vasilyevna como habia agradado a Poltoratski. El muchacho de los rizos y ojos vivos, a quien su
madre llamaba Bulka, de pie junto a ésta, no apartaba la vista de Hadji Murat, de quien habia oido
decir que era un guerrero sin par.

Dejando a Hadji Murat con su mujer, Vorontsov paso a la oficina del regimiento para informar a
sus superiores de la accion de Hadji Murat. Después de redactar un despacho al general Kozlovski,
comandante del ala izquierda en Grozny, y de escribir una carta a su propio padre, Vorontsov se
apresur0 a volver a su casa, temiendo el descontento de su esposa por haberla dejado sola con un
hombre extrafio y terrible, con quien convenia comportarse de modo que no se ofendiera, pero sin
tratarle con demasiada afabilidad. Ahora bien, su inquietud fue innecesaria. Hadji Murat estaba
sentado en su sillon, con Bulka, hijastro de Vorontsov, sobre las rodillas; y con la cabeza inclinada
escuchaba atentamente lo que le decia el intérprete traduciendo las palabras de la risuefia Marya
Vasilyevna. Esta le decia que si regalaba a cada kunak lo que ese kunak elogiaba, pronto se quedaria
tan desnudo como Adan...

A la entrada del principe, Hadji Murat levanto de sus rodillas al sorprendido e irritado Bulka y se
levanto, trocando al momento la expresion festiva de su rostro en otra grave y severa. S6lo tomé
asiento cuando lo hizo Vorontsov. Continuando la conversacion, dijo a Marya Vasilyevna que era ley
de su pueblo dar a un kunak todo aquello que a éste le gustase.

—Hijo tuyo... kunak —dijo en ruso, acariciando el pelo rizado de Bulka, que se habia vuelto a
sentar en sus rodillas.

—Tu bandolero es encantador —dijo en francés Marya Vasilyevna a su marido—. Bulka admiré
su pufial y él se lo ha regalado.

Bulka mostré el pufial a su padre.



—FEs un objeto valioso —comento la madre en francés.

—Habra que encontrar ocasion de hacerle un regalo —dijo Vorontsov en la misma lengua.

Hadji Murat, sentado, bajé los ojos y acariciando la cabeza del muchacho dijo:

—Dytgit, dytgit.

—Precioso pufial, precioso —coment6 Vorontsov, sacando a medias el afilado y puntiagudo
pufial, que tenia una estria en mitad de la hoja—. Dale las gracias —dijo al intérprete—, y preguntale
en qué puedo servirle.

El intérprete tradujo y Hadji Murat respondi6 al momento que él no necesitaba nada, pero si pedia
que le llevaran ahora a un lugar donde pudiera recitar sus oraciones. Vorontsov llam6 al mayordomo
y le ordend que cumpliera el deseo de Hadji Murat.

Tan pronto como Hadji Murat qued6 solo en el aposento que se le habia destinado, su rostro
cambid de aspecto: desaparecio la expresion medio festiva y medio solemne y fue reemplazada por
otra de preocupacion.

El recibimiento de que le habia hecho objeto Vorontsov habia sido mucho mejor de lo que habia
esperado. Pero cuanto mejor habia sido ese recibimiento, tanta menor confianza tenia Hadji Murat en
Vorontsov y sus oficiales. Lo temia todo: que lo prendiesen, lo cargasen de cadenas y lo enviasen a
Siberia, o que sencillamente lo matasen. Asi pues, deberia estar sobre aviso.

Pregunto a Eldar, que entr6 a vede, donde habian metido a los murids, donde estaban los caballos
y si a sus hombres les habian quitado las armas.

Eldar contest6 que los caballos se hallaban en la cuadra del principe, los hombres estaban en un
pajar con sus armas y el intérprete les estaba obsequiando con comida y té.

Perplejo, Hadji Murat sacudio la cabeza y, desnudandose, se entreg6 a su oracion. Una vez que la
hubo acabado, pidi6 su pufial de plata y, ya vestido y fajado, se sent6 en una otomana a esperar lo que
ocurriese.

A las cinco le llamaron para que fuese a comer con el principe.

En la comida Hadji Murat no comi6 nada, salvo pilau, que tom6 del mismo lugar del plato de
donde se habia servido Marya Vasilyevna.

—Teme que le envenenemos —dijo Marya Vasilyevna a su marido—. Se ha servido del mismo
sitio que yo. —Y seguidamente se volvié a Hadji Murat, preguntandole por medio del intérprete
cuando volveria a orar. Hadji Murat levant6 cinco dedos y apunto al sol.

—Por lo visto, pronto.

Vorontsov sacé su reloj y apreté el muelle. El reloj dio las cuatro y cuarto. Hadji Murat,
evidentemente sorprendido por el sonido, pidio que se repitiera y miro el reloj.

—Ahi tienes la ocasién. Dale el reloj —dijo Marya Vasilyevna en francés.

Vorontsov ofrecié al momento el reloj a Hadji Murat. Este se 1levé la mano al pecho y tom6 el
reloj. Apretd el muelle varias veces, escuch6 y movio la cabeza en sefial de aprobacion.

Después de la comida anunciaron al principe que habia llegado un ayudante de Meller-
Zakomelski. El ayudante notificé al principe que el general, enterado de la llegada de Hadji Murat,
estaba muy descontento de que no se le hubiese dado cuenta de ello y exigia que se le enviase al
instante. Vorontsov dijo que inmediatamente se cumpliria la orden del general y, habiéndoselo dicho
por medio del intérprete a Hadji Murat, rogé a éste que fuese con él a ver a Meller.



Al enterarse Marya Vasilyevna de por qué habia venido el ayudante comprendié al momento que
entre su marido y el general podia surgir algun roce desagradable y, a pesar de las objeciones de su
marido, se dispuso a ir con €l y Hadji Murat a casa del general.

—Harias bien en quedarte. Este es asunto mio, no tuyo —dijo Vorontsov en francés.

—No puedes impedirme que vaya a ver a la esposa del general —objeto ella en la misma lengua.

—Podrias ir en otra ocasion.

—~Quiero ir ahora.

No habia nada que hacer. Vorontsov consintio y fueron los tres.

Cuando entraron en casa de Meller, éste, con sombria compostura, condujo a Marya Vasilyevna a
donde estaba su esposa y ordeno6 a su ayudante que acompafiase a Hadji Murat a la antecamara y no le
dejase salir.

—Por favor —dijo a Vorontsov, abriendo la puerta de su despacho y haciendo pasar al principe
delante de él.

Dentro del despacho se plant6 delante del principe y sin invitarle a sentarse dijo:

—Yo soy aqui el comandante en jefe y, por lo tanto, toda negociacion con el enemigo es de mi
incumbencia. ¢ Por qué no me dio usted cuenta de la rendicion de Hadji Murat?

—Vino a verme un mensajero para comunicarme el deseo de Hadji Murat de rendirse a mi —
respondio Vorontsov, quien, palido de agitacion, esperaba una groseria del furioso general seguida
de su propia explosion de ira.

—Le pregunto que por qué no me informo.

—Tenia la intencion de hacerlo, baron, pero...

—Para usted no soy barén, sino Vuestra Excelencia.

Y de pronto estallé la irritacion del baron, largo tiempo reprimida. Dio suelta a todo lo que le
contrariaba desde tiempo atras.

—No sirvo a mi soberano desde hace veintisiete afios para que gente que entré ayer en el servicio
y se aprovecha de sus lazos de parentesco se meta ante mis propias narices en lo que no le importa.

—iRuego a Vuestra Excelencia que no diga lo que es injusto! —le interrumpi6 Vorontsov.

—Digo la verdad, y no permito... —contestd el general en tono atin mas sulfurado.

En ese momento, con susurro de faldas, entr6 Marya Vasilyevna y tras ella una sefiora pequefia y
modesta, la esposa de Meller-Zakomelski.

—Bueno, basta, bardn. Simon no ha querido disgustar a usted —comenzé diciendo.

—Yo, princesa, no digo tal cosa...

—Pero, bueno, mejor sera dejar eso. Ya sabe usted que una paz mala es mejor que una buena
querella. ;Pero qué es lo que digo? —y rompio a reir.

Y el irascible general se rindi6 a la sonrisa encantadora de la bella dama, a la vez que una sonrisa
se dibujaba bajo su bigote.

—~Confieso que he cometido un error —dijo Vorontsov—, pero...

—Bueno, y yo me he acalorado —contest6 Meller, alargando la mano al principe.

Se hicieron las paces y quedé decidido que, por el momento, Hadji Murat permaneceria en casa
de Meller y mas tarde seria enviado al comandante del ala izquierda.

Aunque Hadji Murat, sentado en la antecamara, no comprendia lo que se decia, si comprendia lo



que necesitaba comprender: que discutian acerca de él, y que su desercién de Shamil era asunto de
enorme importancia para los rusos, por lo que él podria, si no lo deportaban o mataban, exigir
mucho de ellos. Comprendio, por afadidura, que Meller-Zakomelski, aunque comandante en jefe, no
tenia tanto ascendiente como Vorontsov, no obstante ser éste su subordinado; que Vorontsov era un
personaje importante y Meller-Zakomelski no lo era. Asi pues, cuando Meller-Zakomelski le hizo
venir y comenzo a interrogarle, Hadji Murat se mostré orgulloso y solemne. Dijo que habia venido
de las montafias para servir al zar blanco y que daria cuenta de todo ello inicamente a su Sardar; o
sea, al comandante en jefe, principe Vorontsov, en Tiflis.
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Transportaron al herido Avdeyev a la sala general del hospital, instalado en una casita de madera a la
salida del fuerte, y le colocaron en un catre vacante de campafa. En la sala habia cuatro enfermos:
uno que luchaba con el tifus; otro, palido, con calentura y ojeras, que padecia de paludismo, estaba a
la espera de otro ataque y bostezaba continuamente; los otros dos habian resultado heridos en una
incursiéon inesperada tres semanas antes: uno, que estaba de pie, alcanzado en un pufio, y otro, sentado
en su catre, en el hombro. Todos, salvo el que padecia de tifus, rodearon al recién llegado e hicieron
preguntas a los que le habian traido.

—Hay dias que disparan al voleo y no pasa nada, pero en esta ocasion han tirado sélo cinco o seis
veces, y ya veis —dijo uno de los camilleros.

—A quien le toca, le toca.

—iAy! —gimi6 Avdeyev, a pesar de querer contenerse, cuando le pusieron en el catre. Una vez en
él, fruncio el cefio y no volvié a gemir, pero movia los pies sin cesar. Se tapaba la herida con las
manos y miraba fijamente delante de si.

Vino el médico y ordeno6 que diesen la vuelta al herido para ver si la bala habia salido por detras.

—¢Y esto qué es? —preguntd el médico, apuntando a unas grandes cicatrices blancas que se
cruzaban en la espalda y las nalgas.

—Eso es antiguo, mi capitan —respondio, gimiendo, Avdeyev.

Se le dio de nuevo la vuelta y el médico estuvo largo rato reconociéndole el vientre con una
sonda. Logré localizar la bala, pero no pudo extraerla. Seguidamente le curé la herida, la vend6 y
cubrié con un emplasto y se fue. Mientras le sondaban y curaban la herida, Avdeyev estuvo rigido,
con los labios apretados y los ojos cerrados. Cuando se marché el médico, abrié los ojos y mird
asombrado en torno suyo. Dirigié la mirada a los enfermos y el enfermero, pero no parecia verlos,
sino mirar otra cosa, algo que le causaba asombro.

Llegaron sus camaradas Panov y Seryogin. Avdeyev, siempre acostado boca arriba, seguia
mirando asombrado delante de si. Durante un buen rato no pudo reconocer a sus camaradas a pesar
de estar mirandolos fijamente.

—Tu, Pyotr, ¢quieres que se mande recado a tu casa? —pregunté Panov.

Avdeyev no respondi6, aunque clavaba la mirada en la cara de Panov.

—Te pregunto si quieres mandar alguin recado a casa —repitio Panov, tocandole la mano grande
y huesuda. Estaba fria.

Avdeyev pareci6 volver en su acuerdo.

—ijAh... Panov!

—Si, ya ves que he venido. ;) No quieres mandar recado a tu casa? Seryogin escribiria.

—Seryogin —dijo Avdeyev, volviendo los ojos con dificultad a Seryogin—. ;Tu escribiras?
Bueno, diles: «Vuestro hijo, vuestro Petrusha, ha dado orden de que vivéis largo tiempo!?!. Envidiaba
a su hermano. Ya te lo dije hace poco. Pero ahora estoy contento. Dios quiera que él viva en paz. Yo
estoy contento». Escribeles eso.

Dicho esto, guardo silencio largo rato, con los ojos fijos en Panov.

—Y tu pipa, ¢la has encontrado? —pregunt6 de pronto. Panov sacudio la cabeza sin contestar.



—Tu pipa, tu pipa, te pregunto: ¢la has encontrado?

—LEstaba en mi bolsa.

—iAh, ya! Bueno, ahora dadme un cirio porque voy a morir pronto —dijo Avdeyev.

En ese momento entré Poltoratski a enterarse de como estaba el soldado.

—¢Qué, muchacho? ¢La cosa no va bien? —pregunt6. Avdeyev cerr6 los ojos y negd con la
cabeza. Su rostro, de pomulos salientes, estaba palido y grave. No respondi6. So6lo repitio,
volviéndose a Panov:

—Dame un cirio, que voy a morir.

Le pusieron el cirio en la mano, pero ésta no se cerraba, por lo que tuvieron que ponérselo entre
los dedos y tenerlo sujeto. Poltoratski salié, y cinco minutos después el enfermero aplico el oido al
corazon de Avdeyev y dijo que habia muerto.

En el despacho enviado a Tiflis estaba descrita la muerte de Avdeyev del siguiente modo:

«El 23 de noviembre dos compafiias del regimiento de Kurin salieron del fuerte para ir a
cortar lefia. En mitad de la jornada una banda de montafieses atac6 de pronto a los lefiadores.
La linea de tiradores comenzd a replegarse, y la segunda compafiia ataco a la bayoneta y
derroté a los montafieses. En esta accion dos soldados resultaron levemente heridos y uno
muerto. Los montafieses han sufrido cerca de cien bajas, entre muertos y heridos».
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El mismo dia en que moria Petrusha Avdeyev en el hospital de Vozdviyhensk, su anciano padre, la
mujer de su hermano mayor —en sustitucion del cual habia entrado en filas— y la hija de éste, ya
crecida y casi en edad de casarse, trillaban avena en la frigida era. Habia nevado copiosamente la
vispera y, llegada la mafiana, habia caido una fuerte helada. El viejo estaba despierto desde el tercer
canto del gallo y, habiendo visto por el cristal cubierto de escarcha la clara luz de la luna, habia
bajado de la estufa, se habia calzado y puesto la pelliza y el gorro y habia ido a la era. Después de
trabajar alli un par de horas, volvio a la cabafia y despertd a su hijo y a las mujeres. Cuando la nuera
y la muchacha llegaron a la era, ésta estaba ya limpia: habia una pala de madera clavada en la nieve
blanca aun esponjosa junto a unos escobones con las ramas para arriba, y las gavillas de avena
estaban hacinadas en dos filas, espiga contra espiga, en larga fila sobre el suelo limpio. Cada uno
cogi6o un mayal y todos empezaron a majar acompasadamente, de tres en tres golpes. El viejo
golpeaba con mucha fuerza, rompiendo la paja; la muchacha venia tras él golpeando mesuradamente
la parvada, y la nuera daba la vuelta a las gavillas.

Desaparecio la luna y empez6 a clarear el dia. Habian terminado ya la primera tanda cuando el
hijo mayor, Akim, en pelliza corta y gorro, se acercé a los que trabajaban.

—iT si que te lo tomas con calma! —le grit6 el padre, dejando de golpear y apoyandose en el
mayal.

—Tenia que atender a los caballos.

—ijAtender a los caballos! —dijo el padre remedandole—. La vieja cuidara de eso. T coge un
mayal. Te estas poniendo demasiado gordo. jBorrachin!

—¢Eres tu el que me pagas la bebida? —grufio el hijo.

—¢Qué? —dijo el padre, frunciendo el cefio y blandiendo el mayal con aire de amenaza.

El hijo, sin decir palabra, cogio el mayal y la faena se reanudd, esta vez a cuatro golpes: trap, ta-
pa-tap, trap, tapa-tap... jTrap! El pesado mayal del viejo pegaba fuerte después de los otros tres.

—iMirad ese pescuezo! jlgual que el del amo! ;Y a mi de puro flaco se me escurren los
pantalones! —agregd el viejo, reteniendo esta vez su golpe y contentandose, para no perder el
compas, con voltear el mayal en el aire.

Terminaron la primera tanda y las mujeres empezaron a recoger la paja con rastrillos.

—ijQué tonteria hizo Petrusha en ir en tu lugar! jEn la mili te hubieran quitado esos humos, y él,
aqui, valia cinco como td!

—iBueno, ya basta! —dijo la nuera, dejando a un lado las ataduras que ya no servian.

—Si, tengo que daros de comer a seis, sin que me compense siquiera el trabajo de uno solo.
Petrusha trabajaba por dos, y no...

Por el sendero que conducia al corral venia la vieja. Traia bien apretadas las franjas de lana que le
rodeaban las piernas. Sus abarcas nuevas de corteza abrian un surco en la nieve. Los hombres
amontonaban el grano antes de aventarlo, en tanto que la nuera y la muchacha barrian.

—Ha venido el delegado —anunci6 la vieja— y ha dicho que todos tenemos que acarrear
ladrillos a casa del amo. He preparado el almuerzo. jHala, vamos!

—Bueno. jApareja el gris, y andando! —ordené el viejo a Akim—. {Y no vayas a meterme en



lios, como el otro dia! jAcuérdate de Petrusha!

—~Cuando ¢l estaba aqui, era a €l a quien regafiabas —grufid6 Akim a su padre—. Y ahora que no
esta, soy yo el que las paga.

—Te dan lo que mereces —dijo la madre, furiosa a su vez—. No te puedes comparar con
Petrusha.

—Bueno, ya esta bien —contesto el hijo.

—Si, esta bien. Te has bebido el dinero de la harina y ahora dices que esta bien.

—Siempre andamos con el mismo cuento —dijo la nuera. Todos dejaron los mayales y volvieron
a la cabafia.

Las disputas entre padre e hijo habian comenzado hacia mucho tiempo, casi desde la partida de
Pyotr. Ya entonces el viejo tenia la impresién de haber perdido en el cambio. Cierto era que,
legalmente —y el padre bien lo comprendia— el que no tenia hijos debia reemplazar al que los tenia.
Akim tenia cuatro y Pyotr ninguno, pero en cuanto a trabajo Pyotr era como su padre: habil, listo,
vigoroso, resistente y, sobre todo, hacendoso. Nunca estaba ocioso. Si pasaba junto a alguien que
estaba trabajando, nunca dejaba —al igual que su padre— de echarle una mano: o le segaba un par de
hileras, o le cargaba una carreta, o le cortaba un arbol o le hacia lefia. El viejo lo lamentaba, pero no
habia nada que hacer. Irse de soldado era como morir. El soldado venia a ser algo asi como una rama
desgajada, y de nada servia acordarse de él y angustiarse. S6lo de vez en cuando, para avergonzar al
hijo mayor, el viejo, como ese dia, recordaba al otro. La madre a menudo se acordaba del hijo
menor, y hacia mucho tiempo, mas de un afio, que pedia al viejo que enviase algun dinero a Petrusha.
Pero el viejo se hacia el sordo.

Los Avdeyev no eran pobres. El viejo tenia alguin dinerillo escondido en un calcetin, pero por
nada del mundo lo hubiera tocado. Ahora, cuando le oy6 referirse al hijo menor, la vieja decidi
pedirle de nuevo que, tras la venta de la avena, le enviase siquiera un misero rublo, y asi lo hizo. Al
quedarse sola con el marido, después que los jovenes salieron al trabajo, le convencié de que del
dinero de la avena mandase un rublo a Petrusha. Asi pues, cuando del grano aventado se hubieron
vaciado unas cincuenta fanegas en unas lonas extendidas sobre tres trineos, cuidadosamente cerradas
con pinzas de madera, entreg6 al viejo una carta que habia dictado al sacristan y el viejo prometio
incluir en ella un rublo y enviarla a su destino.

Vestido de pelliza nueva y caftan, con las piernas bien abrigadas en polainas de lana, el viejo tomd
la carta, la metié en la bolsa y, encomendandose a Dios, se sent6 en el trineo delantero y fue al
pueblo. Su nieto se encargé del ultimo trineo. En el pueblo el viejo pidi6 al portero que le leyera la
carta y escuché la lectura con expresion atenta y aprobatoria.

En la carta la madre de Petrusha, en primer lugar, daba a éste su bendicion, y en segundo le
mandaba saludos de todos y le notificaba la muerte de su padrino, y, para terminar, le decia que
Aksinya (la mujer de Pyotr) «no habia querido vivir con ellos y se habia ido a trabajar como criada;
y, segun decian, vivia bien y honestamente». Luego le hablaba del regalito, del rublo, y por ultimo
venia lo que, palabra por palabra, la infeliz vieja habia dictado de su propia cosecha con lagrimas en
los ojos: «Y, ademas, hijito mio, mi muy querido Petrusha, estoy perdiendo mis pobres ojos del
tormento de pensar en ti. Mi sol, querido mio, ;por qué me has abandonado?». En ese punto la vieja
rompio a llorar y dijo:



—Eso es todo. Ahi terminaba la carta, pero a Petrusha no le fue dado conocer la noticia de que su
mujer habia salido de la casa, ni recibir el rublo ni las tltimas palabras de su madre. La carta y el
dinero fueron devueltos con la noticia de que Petrusha habia muerto en la guerra, «en defensa del
Zar, la Patria y la Fe Ortodoxa». Eso fue lo que escribi6 el secretario militar.

Al recibir esa noticia la vieja llor6 un buen rato, mientras hubo tiempo para ello, y luego volvié a
su trabajo. El domingo siguiente fue a la iglesia y repartié trozos de pan bendito entre «las buenas
gentes en memoria de Pyotr, servidor de Dios».

Aksinya también lloro al enterarse de la muerte de su «marido bien amado», con quien «habia
vivido s6lo un misero afio». Lloraba por su marido y por toda su vida deshecha. En sus lamentos
recordaba «los rizos rubios de Pyotr Mihailovich y su carifio, y la vida penosa que tendria en
adelante con su huérfano Vanka», y reprochaba amargamente a Petrusha «por haberse compadecido
de su hermano, y no de ella, la pobre, que tendria que irse a vivir con otros».

Pero en el fondo de su alma Aksinya se alegraba de la muerte de Pyotr. Estaba embarazada de
nuevo, esta vez del dependiente de comercio con quien vivia. Y ahora nadie podia insultarla y el
dependiente podria casarse con ella, como asi se lo decia cuando queria hacerle el amor.
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Mihail Semyonovich Vorontsov, hijo del embajador ruso en Inglaterra, donde se habia educado,
habia tenido una formacion cultural europea, excepcional por aquel entonces entre los altos
funcionarios de su pais. Era hombre ambicioso, blando y bondadoso con sus subordinados a la vez
que fino y cortés con sus superiores. No comprendia la vida sin el poder y la obediencia. Habia
alcanzado la cumbre del escalafén y recibido las mas altas condecoraciones; y se juzgaba diestro
estratega, incluso vencedor de Napoleon en Krasnoye. En 1851 tenia ya mas de setenta afios, pero era
hombre atin lozano, se movia con vigor y, sobre todo, tenia toda la agilidad de un intelecto sutil y
agradable ocupado en mantener su poder y consolidar y ampliar su popularidad. Poseia grandes
riquezas —las suyas y las de su esposa, la condesa Branitskaya—, percibia enormes emolumentos
como gobernador y destinaba la mayor parte de sus bienes a la construccion de un palacio y jardines
en la costa sur de Crimea.

En el anochecer del 7 de diciembre de 1852 llegé ante su palacio de Tiflis la troika de un correo.
Un oficial fatigado, negro de polvo, portador de parte del general Kozlovski de la noticia de la
sumision de Hadji Murat a los rusos, paso ante los centinelas y, desentumeciendo las piernas subié la
larga escalinata del palacio del gobernador. Eran las seis y Vorontsov iba a sentarse a la mesa cuando
le anunciaron la llegada del correo. Vorontsov recibié a éste sin demora, por lo que lleg6 un poco
tarde a la comida. Cuando entré en el salén, sus invitados, una treintena de ellos, sentados en torno a
la princesa Yelizaveta Ksaverevna o agrupados junto a las ventanas, se levantaron y se volvieron
hacia él. Vorontsov llevaba su acostumbrada guerrera negra sin charreteras, con sélo unas sencillas
hombreras, y la cruz blanca al cuello. Su cara de zorro recién afeitada sonreia complacida y
entornaba los o0jos para mirar a los circunstantes.

Entro en el salon con paso ligero y silencioso, se disculpé ante las damas por haberse retrasado,
saludo a los caballeros y fue a ofrecer su brazo a la princesa Manana Orbelyani, belleza georgiana de
tipo oriental, cuarentona, alta y bien entrada en carnes, para pasar al comedor. La princesa Yelizaveta
Ksaverevna dio su brazo a un general recién llegado, de pelo rojizo y bigotes enhiestos. El principe
georgiano dio su brazo a la condesa Choiseul, amiga de la princesa. El doctor Andreyevski, los
edecanes y demas invitados, algunos con sefioras, otros sin ellas, siguieron a las tres parejas. Los
lacayos, en libreas, medias y zapatos, apartaron y luego acercaron las sillas, y el maitre d’hotel sirvié
solemnemente una sopa humeante de una sopera de plata.

Vorontsov tomo asiento en medio de la larga mesa. Frente a él se sentaron la princesa y el
general; a su derecha la bella Orbelyani, y a su izquierda la hija de ésta, una morena alta y colorada
de tez, quien, adornada de joyas vistosas, no cesaba de sonreir.

—Excelentes, querida mia —respondi6 en francés a su mujer, que le preguntaba qué noticias
habia traido el correo—. Simon ha tenido buena suerte.

Y empez0 a contar, de modo que todos los comensales le oyesen, la noticia emocionante que para
él no era nueva del todo, ya que las negociaciones se remontaban a tiempo atras de que Hadji Murat,
el conocido y valeroso lugarteniente de Shamil, se pasaba a los rusos y a la mafiana siguiente debia
llegar a Tiflis.

Todos los comensales, incluso los jovenes, los edecanes y los funcionarios sentados a los



extremos de la mesa, que hasta entonces habian estado riendo discretamente entre si, callaron y se
pusieron a escuchar.

—¢Y usted, general, ha visto ya a ese Hadji Murat? —pregunto la princesa a su vecino, el general
de pelo rojizo y erguidos bigotes, cuando el principe cesé de hablar.

—Mas de una vez, princesa, y el general cont6 como en 1843 Hadji Murat, después de la toma de
Gergebel, habia atacado a un destacamento del general Pahlen y dado muerte, casi ante sus propios
ojos, al coronel Zolotuhin.

Vorontsov escuchaba con amable sonrisa, evidentemente satisfecho de que el general entrase en la
conversacion. Pero de pronto aparecio en su rostro una expresion distraida y molesta.

Ya disparado, el general empezo6 a relatar como en otra ocasion habia tropezado con Hadji Murat.

—Si Vuestra Excelencia se sirve recordarlo —dijo el general— fue él quien prepar6 la
emboscada que atacé al destacamento de socorro en la operaciéon «galleta».

—:Donde? —pregunt6 de nuevo Vorontsov, entornando los ojos.

Se trataba de lo siguiente: lo que el bravo general llamaba «la emboscada que atacé al
destacamento de socorro» habia sido la infausta expedicion de Dargo, en la que todo un
destacamento, con el principe Vorontsov a la cabeza, habria sido aniquilado de no haber llegado en su
ayuda tropas de refuerzo. Todos sabian que la campafia entera de Dargo, bajo el mando de Vorontsov,
en la que los rusos tuvieron muchos muertos y heridos y perdieron algunos cafiones, habia sido un
lance vergonzoso; por lo tanto, si alguien aludia a esa campafia en presencia de Vorontsov era sélo
en el sentido en que éste la habia descrito en su despacho al zar, a saber: «una hazafia brillante del
ejército ruso». Ahora bien, la palabra «socorro» denotaba claramente que no habia sido una hazafia
brillante, sino un error que habia costado muchas vidas. Todos los presentes lo entendieron, pero
unos fingieron no comprender el sentido de las palabras del general y otros, atemorizados, esperaban
lo que vendria después. Algunos, sonriendo, cambiaron miradas. El inico que no se percat6 de nada
fue el general de pelo rojizo y bigotes enhiestos, quien impulsado por su propio relato respondi6
tranquilamente:

—Fl asunto del socorro, Excelencia.

Y una vez enfrascado en su tema predilecto, el general relat6 punto por punto como «ese Hadji
Murat cort6 el destacamento en dos, con tal destreza que si él no hubiera llegado en socorro de los
rusos —parecia repetir con especial deleite la palabra “socorro”— ninguno se habria escapado,
porque...».

El general no llegé al final de su relato porque Manana Orbelyani, entendiendo de qué se trataba,
le interrumpid para preguntarle acerca de su instalacion en Tiflis. El general, estupefacto, mir6 a
todos los que estaban a la mesa y a su propio edecan, quien a un extremo de ella clavaba en él los
ojos fija y significativamente. Al momento comprendid. Sin responder a la princesa, fruncio el cefio,
guardo silencio y empez6 a tragar a toda prisa, sin masticar, lo que tenia en el plato, manjares
delicados cuyo aspecto y sabor le resultaron de pronto extrafios.

La embarazosa situacion quedd despejada con la intervencion del principe georgiano, hombre
muy estipido, pero cortesano singularmente fino y adulador, que estaba sentado al otro lado de la
princesa Vorontsova. Como si no se hubiese dado cuenta de nada, comenzo6 a contar en voz alta como
Hadji Murat habia raptado a la viuda de Ahmet-Khan de Mehtuli.



—Entro6 de noche en el poblado, se apoder6 de lo que queria y huyo con toda su banda.

—¢Y por qué queria precisamente a esa viuda? —pregunto la princesa.

—Porque habia sido enemigo del marido de ella, a quien habia perseguido mientras vivia sin
lograr dar con él. Asi pues, se vengo en la viuda.

La princesa tradujo eso al francés a su antigua amiga, la condesa Choiseul, que estaba sentada
junto al principe georgiano.

—Quelle horreur! —exclamo la condesa, cerrando los ojos y sacudiendo la cabeza.

—iOh, no! —dijo Vorontsov sonriendo—. Me han dicho que trat6 a su prisionera con respeto
caballeresco y luego la puso en libertad.

—SIi, contra rescate.

—Por supuesto, pero en todo caso se porté noblemente.

Estas palabras del principe dieron el tono a cuanto se dijo después sobre Hadji Murat. Los
cortesanos se dieron cuenta de que cuanto mas ensalzaban la importancia de éste, mas agradable le
resultaba aquello al principe Vorontsov.

—ijAsombrosa la audacia de ese hombre! jEs un sujeto extraordinario!

—iVaya si lo es! En 1849, en pleno dia, entr6 a la fuerza en Temir-Khan-Shura y saque6 las
tiendas.

Un armenio, sentado al extremo de la mesa, que habia estado a la sazén en Temir-Khan-Shura,
facilito detalles de esa hazafia de Hadji Murat.

En general, durante toda la comida no se habl6 mas que de Hadji Murat. Todos, a cada cual mas,
alabaron su valentia, su inteligencia, su magnanimidad. Alguien cont6 que habia mandado pasar por
las armas a veintiséis prisioneros. Pero incluso eso sélo provoco el comentario habitual:

—ijQué se le va a hacer! jLa guerra es la guerra!

—FEs un gran hombre.

—Si hubiese nacido en Europa, habria sido quiza un nuevo Napole6n —apunté el estipido
principe georgiano, que tenia el don de la adulacion. Sabia que toda alusién a Napoleén, por cuya
derrota Vorontsov llevaba al cuello la cruz blanca, seria agradable a éste.

—Bueno, si no Napoledn, al menos un brioso general de caballeria..., si —dijo Vorontsov.

—Si no Napoleon, entonces su general Murat.

—Y también se llama Murat.

—Hadji Murat se ha rendido y el fin de Shamil esta a la vista —comento alguien.

—Se tiene la impresion de que ahora (ese «ahora» queria decir «bajo el mando de Vorontsov») no
podran ya resistir —dijo otro.

—Todo eso gracias a usted —dijo Manana Orbelyani.

El principe Vorontsov trat6 de moderar las olas de adulacion que empezaban a sumergirle. Pero
aquello era de su agrado y, en la mejor disposicion de animo, se levant6 de la mesa y condujo a su
dama al salon.

Después de la comida, cuando se servia el café en el salon, el principe se mostré especialmente
amable con todos y, acercandose al general de los bigotes rojizos y enhiestos, se esforzo por
mostrarle que no habia notado su falta de tacto.

Tras haber hecho la ronda de todos sus invitados, el principe se sent6 a una partida de cartas.



Jugaba sélo a un juego antiguo, parecido al rentoy. Sus compafieros de juego eran el principe
georgiano, un general armenio a quien el ayuda de camara del principe habia ensefiado ese juego vy,
por ultimo, como cuarto participante conocido por su influencia, el doctor Andreyevski.

Colocando a su lado la tabaquera de oro con el retrato de Alejandro 1, Vorontsov abrié una baraja
nueva satinada e iba a repartir las cartas cuando entré el ayuda de camara, el italiano Giovanni, con
una carta en una bandeja de plata.

—Otro correo, Vuestra Excelencia. Vorontsov dejo las cartas en la mesa y, excusandose, rompi6
el sello y empez6 a leer.

La carta era de su hijo, que le informaba de la sumision de Hadji Murat y de su altercado con
Meller-Zakomelski.

La princesa se acercé a preguntar qué le decia su hijo.

—Lo de siempre. Ha tenido alguna desavenencia con el comandante de la zona. Simon no ha
tenido razén —contesto €l en francés, y agregé en inglés—: Pero todo esta bien si termina bien, —y
alargd la carta a su mujer. Y, volviéndose a sus compafieros de juego que aguardaban
respetuosamente, les rogo que escogieran sus cartas.

Cuando se repartio la primera mano, Vorontsov hizo lo que siempre hacia cuando se hallaba de
muy buen humor: con su mano vieja, blanca y arrugada, tomé un polvo de rapé francés, se lo llevd a
la nariz y lo aspira.
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Cuando al dia siguiente Hadji Murat se presentd en casa de Vorontsov, la antecamara del principe
rebosaba de gente. Alli estaba el general de la vispera con sus bigotes enhiestos, su uniforme de gala
y sus condecoraciones, que venia a despedirse; alli estaba también un coronel amenazado de consejo
de guerra por malversacion en el aprovisionamiento de su regimiento; alli estaba el armenio rico,
protegido del doctor Andreyevski, que habia recibido la concesion del vodka y ahora trataba de
obtener la renovacion del contrato; alli estaba, de luto riguroso, la viuda de un oficial muerto en
accion de guerra, que habia venido a solicitar una pension o que el Estado, al menos, tomase a su
cargo el cuidado de sus hijos; alli estaba un principe georgiano arruinado, en un espléndido traje
regional, que pretendia la adjudicacion de una finca eclesiastica confiscada; alli estaba un oficial con
un gran rollo de papel en el que figuraba un nuevo proyecto para la conquista del Caucaso; y alli
estaba un khan que habia venido sélo para poder decir en casa que habia visto al principe.

Todos aguardaban su turno y eran introducidos sucesivamente en el despacho del principe por un
joven edecan rubio y apuesto.

Cuando entr6 Hadji Murat en la antecamara con paso resuelto y cojeando, todos los ojos se
volvieron para mirarle, y él oyé su nombre pronunciado en voz baja en varias partes de la sala.

Hadji Murat venia vestido con una larga cherkeska blanca sobre un beshmet pardo con fino galéon
de plata en el cuello. Llevaba polainas negras y botas blandas que se ajustaban a sus pies como si
fueran guantes. En la cabeza afeitada llevaba un gorro de piel con turbante, el mismo turbante que,
por denuncia de Ahmet-Khan, habia sido causa de su detencion por el general Kliigenau y de su
adhesiéon a Shamil. Hadji Murat caminaba de prisa por el suelo de parquet de la antecamara, con un
ligero balanceo de su talle alto y enjuto porque tenia una pierna mas corta que otra. Sus 0jos, muy
separados uno de otro, miraban tranquilamente delante de si y parecian no ver a nadie.

El apuesto ayudante saludé a Hadji Murat y le invit6 a sentarse mientras anunciaba su presencia al
principe. Pero Hadji Murat se negd a hacerlo; y con la mano apoyada en el pufial, y avanzando una
pierna, siguio de pie, mirando desdefiosamente a los circunstantes.

El intérprete, principe Tarhanov, se acercé a Hadji Murat y entablé conversacion con él. Hadji
Murat le respondia bruscamente, a regafiadientes. Del despacho salié un principe kumyk, que habia
venido a quejarse de un oficial de la policia. Tras él, el edecan llamé a Hadji Murat, le condujo a la
puerta del despacho y le hizo pasar.

Vorontsov recibié a Hadji Murat de pie, junto a su mesa. Su viejo rostro palido de general en jefe
no estaba tan sonriente como la vispera, sino mas bien severo y solemne.

Al entrar en el amplio aposento con su mesa enorme y grandes ventanas con celosias verdes,
Hadji Murat puso sus manos pequefias y bronceadas en el lugar de su pecho en que se cruzaba la
pechera de su cherkeska blanca y, sin apresurarse, clara y respetuosamente, dijo en dialecto kumyk
con los ojos bajos:

—Me pongo bajo la poderosa proteccion del gran zar y de la vuestra. Prometo sinceramente
servir al zar blanco hasta la ultima gota de mi sangre y espero ser util en la guerra con Shamil,
enemigo mio y vuestro.

Vorontsov escucho al intérprete y luego mir6 a Hadji Murat; y Hadji Murat, a su vez, le miré cara



a cara.

Las miradas de estos dos hombres se cruzaron y se dijeron mucho de lo que no podia expresarse
ni con palabras ni con lo que decia el intérprete. Directamente, sin palabras, se dijeron toda la verdad:
los ojos de Vorontsov decian que no creia una sola silaba de lo que decia Hadji Murat, que sabia que
éste era enemigo de todo lo ruso y seguiria siéndolo siempre, y que ahora se sometia s6lo porque no
podia hacer otra cosa. Hadji Murat lo comprendia asi y, no obstante, juraba fidelidad. Por su parte,
los ojos de Hadji Murat decian que ese viejo deberia pensar en la muerte y no en la guerra, pero que,
aunque viejo, era taimado y no habia que fiarse de él. Vorontsov se daba cuenta de ello y, sin
embargo, decia a Hadji Murat lo que juzgaba necesario para el buen éxito de la guerra.

—Dile —dijo Vorontsov al intérprete (solia tutear a los oficiales jévenes)— que nuestro soberano
es tan clemente como poderoso y que probablemente, a peticiéon mia, le perdonara y le tomara a su
servicio. ¢Has traducido eso? —pregunt6, mirando a Hadji Murat—. Hasta que reciba una respuesta
favorable a mi peticion, dile que me comprometo a acogerle y hacerle agradable su estancia entre
nosotros.

Una vez mas Hadji Murat apret6 las manos contra su pecho y empezé a hablar animadamente.

Decia, segun tradujo el intérprete, que en una ocasion anterior, cuando gobernaba Avaria en 1839,
habia servido a los rusos fielmente, y no los habria traicionado jamas si no hubiera sido porque su
enemigo Ahmet-Khan, que queria perderle, le habia calumniado ante el general Kliigenau.

—Lo sé, lo sé —dijo Vorontsov (aunque si lo sabia, lo habia olvidado hacia largo tiempo)—. Lo
sé —dijo, sentandose y sefialando a Hadji Murat un divan junto a la pared. Pero Hadji Murat no se
sent0 y alzd los recios hombros en sefial de que no queria tomar asiento en presencia de personaje
tan importante.

—Tanto Ahmet-Khan como Shamil son enemigos mios —prosigui6, volviéndose al intérprete—.
Di al principe que Ahmet-Khan ha muerto y ya no puedo vengarme de él, pero Shamil esta vivo y no
moriré sin saldar cuentas con él —dijo, frunciendo las cejas y apretando con fuerza las mandibulas.

—Si, si —asintié tranquilamente Vorontsov—. ;Cémo quiere saldar cuentas con Shamil? —dijo
al intérprete—. Dile que puede sentarse.

Una vez mas Hadji Murat rehus6 la invitacion a sentarse, y a la pregunta que se le habia hecho
respondio que se habia pasado a los rusos para ayudarles a aniquilar a Shamil.

—Bueno, bueno —dijo Vorontsov—. ;Qué es precisamente lo que se propone hacer? jSiéntese,
siéntese!

Hadji Murat se sent6 y dijo que si se le enviase con tropas a la linea Lezguina garantizaba que
todo el Daghestan se sublevaria y que Shamil no podria resistir.

—Esta bien. Es posible —dijo Vorontsov—. Lo pensaré. El intérprete transmitié a Hadji Murat las
palabras de Vorontsov. Hadji Murat reflexiono.

—Di al Sardar —agreg6— que mi familia esta en manos de mi enemigo; y mientras estén en las
montafias estoy paralizado y no puedo servir. Shamil matara a mi mujer, matara a mi madre, matara a
mis hijos si voy abiertamente contra él. Que el principe rescate a mi familia, que la cambie por los
prisioneros que tiene y entonces o moriré o destruiré a Shamil.

—Bien, bien —dijo Vorontsov—. Pensaremos en eso. Ahora que vaya a ver al jefe de Estado
Mayor y le explique punto por punto su situacion, sus intenciones y sus deseos.



Y con ello terminé la primera entrevista de Hadji Murat con Vorontsov.

Ese mismo dia, al anochecer, en el nuevo teatro decorado al estilo oriental, se representd una
opera italiana. Vorontsov estaba en su palco, y en el patio de butacas apareci6 la figura impresionante
del cojo Hadji Murat en turbante. Entr6 con Loris-Melikov, edecan de Vorontsov que habia sido
designado para acompanarle. Se sentaron en la primera fila. Hadji Murat asistio al primer acto con
dignidad oriental, musulmana, no sé6lo sin manifestar asombro alguno, sino con evidente
indiferencia. Luego se levant6 y, mirando tranquilamente a los espectadores, salio, atrayendo la
atencion de todos.

El dia siguiente era lunes, dia en que los Vorontsov recibian. La gran sala resplandecia de luces vy,
oculta en el jardin de invierno, tocaba la musica. Mujeres jovenes y no tan jovenes, en lujosos
vestidos que dejaban al descubierto el cuello, los brazos y el pecho, giraban en brazos de hombres en
brillantes uniformes. En el ambigu, abundantemente provisto, lacayos en librea roja, medias y
zapatos servian champafia y ofrecian golosinas a las sefioras. La esposa del Sardar, también medio
desnuda no obstante sus afios mas que maduros, circulaba entre los invitados sonriendo afablemente;
por mediacion del intérprete dijo algunas palabras amables a Hadji Murat, quien contemplaba a los
alli congregados con la misma indiferencia que la vispera en el teatro. Después de la sefiora de la
casa se acercaron a Hadji Murat otras damas muy descotadas y todas ellas, sin recato alguno, se
plantaron delante de él y, sonriendo, le hicieron la misma pregunta: ;le gustaba lo que estaba viendo?
El propio Vorontsov, adornado de sus charreteras y cordones de oro, con la cruz blanca al cuello y la
banda que le cruzaba el pecho, se acercé a €l y le hizo la misma pregunta, evidentemente seguro,
como todos los otros, de que a Hadji Murat no podia menos de gustarle lo que veia. Hadji Murat
contesté a Vorontsov lo que habia contestado a los demas: que entre su propia gente no habia nada
semejante, sin decir si le parecia bien o mal que no lo hubiese.

En el baile, Hadji Murat intent6 hablar con Vorontsov del caso de su familia, pero Vorontsov
fingi6 no haber oido sus palabras y se alejo. Loris-Melikov, sin embargo, dijo mas tarde a Hadji
Murat que aquél no era lugar oportuno para hablar de tales asuntos.

Cuando dieron las once y Hadji Murat confirmo la hora en el reloj que le habian regalado los
Vorontsov, pregunt6 a Loris-Melikov si podia marcharse. Loris-Melikov le dijo que si, pero que
mejor seria quedarse. No obstante, Hadji Murat no se qued6 y volvio a su alojamiento en el faeton
que se habia puesto a su disposicion.
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A los cinco dias de llegar a Tiflis Hadji Murat fue a verle Loris-Melikov, edecan del gobernador, de
parte del comandante en jefe.

—Mi cabeza y mis brazos se complacen en servir al Sardar —dijo Hadji Murat con su habitual
expresion diplomatica, inclinando la cabeza y llevandose ambas manos al pecho—. Ordena lo que
gustes —agrego, mirando afablemente en los ojos a Loris-Melikov.

Loris-Melikov se senté en una butaca junto a la mesa. Hadji Murat se dejo caer en una otomana
frente a él y, apoyando los brazos en las rodillas, bajé la cabeza y escuch6 atentamente lo que le decia
Loris-Melikov. Este, que hablaba muy bien el tartaro, dijo que el principe, aunque conocia bien el
pasado de Hadji Murat, deseaba saber de labios de este mismo la historia de su vida.

—T1 cuéntamela (en tartaro no se usa el «usted») —dijo Loris-Melikov—, yo tomaré notas,
luego la traduciré al ruso y el principe la enviara al emperador.

Hadji Murat permanecid callado algun tiempo (no solamente nunca interrumpia a nadie, sino que
siempre esperaba un poco para ver si su interlocutor afiadia algo mas), luego levant6 la cabeza, se
echo el gorro hacia atras y sonrié con esa risa infantil suya, tan singular, con la que habia cautivado a
Marya Vasilyevna.

—Eso es posible —dijo, evidentemente halagado de que su historia fuese leida por el emperador.

—Cuéntamelo todo desde el principio —dijo Loris-Melikov, sacandose del bolsillo un cuaderno.

—Eso es posible, lo que pasa es que hay mucho, muchisimo, que contar. Ha habido muchos
incidentes en mi vida —contest6 Hadji Murat.

—Si no basta con un dia, lo seguiras contando otro —dijo Loris-Melikov.

—:Empezando desde el principio?

—Si, desde el mismisimo principio. Donde naciste y donde te criaste.

Hadji Murat baj6 la cabeza y permanecio asi un buen rato, luego cogi6 una cafia que estaba en el
suelo junto a la otomana, sacé de debajo de su pufial una navaja de acero con mango de marfil e
incrustaciones de oro, afilada como si fuera de afeitar, y se puso a mondar la cafia al tiempo que
empezaba su relato.

—Escribe: naci en Tselmés, un aoul «del tamafno de una cabeza de asno», como decimos en la
montafia. No lejos de nosotros, a un par de tiros de cafion, estaba Hunzah, donde vivian los khanes; y
nuestra familia tenia estrechas relaciones con ellos. Mi madre, cuando nacié mi hermano mayor
Osman, habia amamantado al mayor de los khanes, Abununtsal-Khan. Luego amamanté al segundo
de los khanes, Umma-Khan, y lo crio; pero Ahmet, mi segundo hermano, murié y cuando yo naci y
la khansha dio a luz a Bulach-Khan, mi madre no quiso volver alla como ama de leche. Mi padre le
ordeno que fuera, pero ella rehuso, diciendo: «Volveria a matar a mi propio hijo, y por eso no voy».
Entonces mi padre, que era hombre colérico, le dio una pufialada y la habria matado si otros no lo
hubieran impedido.

Los khanes eran tres: Abununtsal-Khan, hermano de leche de mi hermano Osman; Umma-Khan, a
quien yo llamaba hermano mio, y Bulach-Khan, el menor, a quién Shamil arrojé desde lo alto de un
precipicio. Pero de eso ya hablaré después.

Tenia quince afios cuando los murids empezaron a aparecer en los aouls. Daban golpes en las



piedras con sables de madera y gritaban: «jMusulmanes! ; Ghazavat!». Todos los chechenes se habian
puesto de parte de los murids, y los avaros también empezaron a unirse a ellos. Yo vivia entonces en
el palacio. Era como un hermano de los khanes: hacia lo que queria y era rico. Tenia caballos, armas,
dinero. Vivia a mi gusto, sin pensar en nada; y asi segui viviendo hasta que mataron a Kazi-Mulla, el
Imam, y le reemplaz6 Hamzad. Hamzad envié un mensaje a los khanes diciéndoles que si no se unian
al Ghazavat destruiria Hunzah. Aquello daba que pensar. Los khanes temian a los rusos y no se
atrevian a unirse a la guerra santa. La khansha me envi6é con su segundo hijo, Umma-Khan, a Tiflis a
pedir ayuda contra Hamzad al general en jefe ruso, que era el baron Rosen. No nos recibio, ni a mi ni
a Umma-Khan. Mand6 decir que nos ayudaria, pero no hizo nada. Lo unico fue que sus oficiales
empezaron a visitamos en donde estabamos y a jugar a las cartas con Umma-Khan. Le hicieron beber
vino, le llevaron a malos sitios, y perdi6 en el juego todo lo que tenia. Era fuerte, de cuerpo como un
toro y valiente como un ledn, pero su cabeza era blanda como el agua. Habria perdido hasta sus
ultimos caballos y armas si yo no me lo hubiera llevado de alli. Después de Tiflis cambié de ideas y
comenceé a aconsejar a los khanes jovenes y a la khansha que se unieran al Ghazavat.

—¢Por qué cambiaste de ideas? —preguntd Loris-Melikov—. ;No te gustaron los rusos?

Hadji Murat guardo silencio un momento.

—No, no me gustaron —dijo sobriamente, cerrando los ojos—. Ademas, habia otra razon por la
que queria unirme a la guerra santa.

—¢:Qué razon fue ésa?

—Al pie de Tselmés un khan y yo tropezamos con tres murids. Dos de ellos huyeron y yo maté al
tercero de un pistoletazo. Cuando me acerqué a €l para quitarle las armas, estaba todavia vivo. Me
mir6. «Me has matado —dijo—. Bien. Pero eres musulman, joven y fuerte. Participa en Ghazavat.
Dios lo quiere».

—¢:Y asi lo hiciste?

—No, pero empecé a pensar —dijo Hadji Murat, y continué su relato—. Cuando Hamzad se
acercO a Hunzah, le enviamos a los ancianos para decirle que estabamos dispuestos a aceptar el
Ghazavat, pero que tendria que mandarnos a un hombre sabio para que nos explicase como hacerlo.
Hamzad dio 6rdenes de que les afeitasen el bigote, les perforasen las ventanas de la nariz y les
colgasen tortas de ésta, y de ese modo les hizo volver a Hunzah. Los ancianos dijeron que Hamzad
estaba dispuesto a mandarnos a un sheikh para que nos ensefiase lo que era el Ghazavat, pero a
condicion de que la khansha le enviase a su hijo menor como rehén. La khansha, confiada, envi6 a
Bulach-Khan a Hamzad, quien le recibi6 bien y le mando6 regresar para que trajera a sus hermanos
mayores. Mando decir que queria servir a los khanes como su propio padre habia servido al padre de
ellos. La khansha era una mujer débil, tonta y presuntuosa, como lo son todas las mujeres cuando se
dejan llevar solo de su voluntad. Temia enviar a los otros dos hijos y envié s6lo a Umma-Khan. Yo
fui con él. Salieron a nuestro encuentro unos murids que cantaban, disparaban al aire y caracoleaban a
nuestro alrededor. Al llegar nosotros, Hamzad salio de su tienda, se acercé al estribo de Umma-Khan
y le reconoci6 como amo y sefior. Y dijo: «Nunca he hecho dafio alguno a vuestra casa y no quiero
hacerlo. Os pido s6lo que no me matéis y que no me impidais ganar gente para el Ghazavat. Y yo os
serviré con todas mis tropas, como mi padre sirvio a vuestro padre. Dejadme vivir en vuestra casa.
Os ayudaré con mis consejos y vosotros podréis hacer lo que querais».



Umma-Khan era torpe de palabra. No sabia qué decir y guardo silencio. Entonces hablé yo: si asi
estaban las cosas, entonces Hamzad no tenia mas que venir a Hunzah. El khan y su madre le recibirian
con respeto. Pero no me dejaron terminar, y entonces, por primera vez, tuve un tropiezo con Shamil,
que estaba alli, junto al Imam.

—No es a ti a quien se pregunta, sino al khan —me dijo.

Callé, y Hamzad acompafi6 a Umma-Khan a la tienda. Mas tarde Hamzad me llamé y me mando ir
a Hunzah con sus emisarios. Fui alla. Trataron de convencer a la khansha de que enviara también a su
hijo mayor a Hamlado Yo me di cuenta de la traicion y dije a la khansha que no lo hiciera. Pero las
mujeres tienen tanto seso en la cabeza como tiene pelos un huevo. Ella, confiada, le orden6 que fuera.
Abununtsal no queria ir. Entonces dijo ella: «Por lo visto, tienes miedo». Sabia, como sabe una abeja,
donde hace mas dafio la picadura. Abununtsal se sulfuré, no volvié a hablar con ella y mando ensillar
su caballo. Yo fui con él. Hamzad nos recibié mejor todavia que a Umma-Khan. 1 mismo vino a
nuestro encuentro a dos tiros de fusil, en el valle. Tras él sus caballistas, con banderolas, venian
cantando, disparando al aire y caracoleando. Cuando llegamos al campamento, Hamzad condujo al
khan a su tienda. Yo me quedé con los caballos.

Estaba en la cuesta cuando empecé a oir disparos en la tienda de Hamzad. Fui corriendo alla.
Umma-Khan yacia boca abajo en un charco de sangre, pero Abununtsal luchaba con los murids. Tenia
desgajada, y le colgaba, la mitad de la cara. Se la sujetaba con una mano, y con la otra daba de
pufialadas a quienquiera que se le acercaba. Ante mis ojos dio en tierra con el hermano de Hamzad y
ya se lanzaba contra otro cuando los murids dispararon y cayo.

Hadji Murat hizo alto en su relato. Su rostro bronceado por el sol se enrojecié violentamente y
sus 0jos se inyectaron de sangre.

—Quedé sobrecogido de espanto y hui de alli.

—iVamos, vamos! —dijo Loris-Melikov—. Yo creia que ti no tenias miedo de nada.

—Mas tarde nunca lo he tenido. Desde entonces me he acordado siempre de esa vergiienza, y
cuando me acuerdo, ya no tengo miedo de nada.
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—Pero basta, que es la hora de mis oraciones —dijo Hadji Murat. Sac6 de un bolsillo interior de su
cherkeska el reloj de Vorontsov, apretd cuidadosamente el resorte, incliné y lade6 la cabeza vy,
reteniendo la sonrisa infantil, escucho. El reloj son6 doce veces y luego dio el cuarto.

—Regalo de mi kunak Vorontsov —dijo sonriendo—. Es un hombre de bien.

—Si, lo es —confirmé Loris-Melikov—. Y el reloj es de primera calidad. Asi pues, ve a tus
oraciones y yo te espero.

—Yakshi, muy bien —dijo Hadji Murat y fue a su dormitorio.

Al quedarse solo, Loris-Melikov escribié en su cuaderno lo que le habia contado Hadji Murat,
luego fumé un cigarrillo y empez6 a pasear por la habitacion. Al llegar a la puerta opuesta a la del
dormitorio oy6 voces animadas que hablaban de algo rapidamente en tartaro. Adivinando que eran
los murids de Hadji Murat, abrio la puerta y entr6 donde estaban.

En el aposento se respiraba el acido olor a cuero caracteristico de los montafieses. En el suelo,
junto a la ventana, sentado en una burka, estaba el tuerto pelirrojo Gamzalo, en un beshmet
desgarrado y sucio, remendando una brida. Estaba diciendo algo acaloradamente en su voz ronca,
pero al entrar Loris-Melikov se call6 al instante y, sin hacerle el menor caso, prosiguio su trabajo.
Frente a él, de pie, estaba el alegre Khan-Magoma, el de los ojos negros chispeantes y sin pestafias,
quien sin cesar repetia lo mismo ensefiando sus dientes blancos. El guapo Eldar, con las mangas
remangadas sobre sus fuertes brazos, frotaba las correas de una silla de montar colgada de un clavo.
Hanefi, el administrador y trabajador principal, no estaba en la habitacion, sino en la cocina,
preparando la comida.

—¢De qué estabais discutiendo? —pregunt6 Loris Melikov a Khan-Magoma, saludandole.

—Siempre esta alabando a Shamil —respondi6 Khan Magoma, dando la mano a Loris—. Dice
que Shamil es un gran hombre: sabio, santo y estupendo jinete.

—¢Como es que se ha separado de él y sigue alabandole?

—Pues si. Se ha separado de él y sigue alabandole —dijo Khan-Magoma, con ojos brillantes y
ensefiando los dientes.

—Y U, screes ti que es un santo? —preguntd Loris Melikov.

—Si no fuera un santo, el pueblo no le escucharia —contesté al momento Gamzalo.

—Shamil no es un santo, pero Mansur si lo fue —dijo Khan-Magoma—. Ese si que fue un
verdadero santo. Cuando era Imam, el pueblo era totalmente diferente. Iba por los aouls y las gentes
salian a besarle el borde de la cherkeska, a confesarle los pecados y a jurar que no volverian a hacer
nada malo. Los ancianos dicen que todos vivian como santos entonces: no fumaban, no bebian, no
olvidaban las oraciones, se perdonaban mutuamente las ofensas, incluso cuando habia habido
derramamiento de sangre. En esos tiempos, si por acaso alguien encontraba dinero o cualquier
objeto, hacia un bulto con él y lo ataba a una estaca al borde del camino. Entonces daba Dios al
pueblo buena fortuna en todo, y no como ahora —dijo Khan-Magoma.

—Y ahora tampoco se fuma ni se bebe en la montafia —dijo Gamzalo.

—Tu Shamil es un lamoroi —dijo Khan-Magoma, haciendo un guifio a Loris-Melikov. (Lamoroi
era un apelativo desdefioso que se aplicaba a los montafieses).



—Decir lamoroi es decir montafiés. Es en las montafias donde viven las aguilas —replico
Gamzalo.

—iBien, muchacho! Asi se contesta —dijo Khan-Magoma, alegre por la atinada respuesta de su
rival.

Al ver la pitillera de plata en la mano de Loris-Melikov, le pidié un cigarrillo. Y cuando éste dijo
que a ellos les estaba prohibido fumar; hizo un guifio, movioé la cabeza en direccion al dormitorio de
Hadji Murat y dijo que si podian fumar con tal que no les viesen. Y en seguida se puso a hacerlo, sin
tragarse el humo y redondeando chuscamente los labios para expulsarlo.

—FEso esta mal —dijo severamente Gamzalo saliendo de la habitaciéon. Khan-Magoma también
guifo el ojo tras él y, mientras fumaba, pregunt6 a Loris-Melikov donde se podria comprar a buen
precio un beshmet de seda y un gorro de piel blanco.

—:Como? ;Tanto dinero tienes?

—Si, habra bastante —respondi6 Khan-Magoma, guifiando el ojo de nuevo.

—Preguntale de donde ha sacado el dinero —dijo Eldar, volviendo su agraciado rostro a Loris-
Melikov con una sonrisa.

—Lo he ganado en el juego —afirmé Khan-Magoma.

Y explico que la noche antes, paseando por Tiflis, tropezé con un grupo de individuos,
ordenanzas rusos y armenios que estaban jugando a cara y cruz. La banca era considerable: tres
monedas de oro y mucha plata. Khan Magoma entendié en seguida el juego y, haciendo sonar la
calderilla que llevaba en el bolsillo, entr6 en el grupo y dijo que se jugaba el resto.

—¢Como que el resto? ;Tenias bastante? —preguntd Loris Melikov.

—Todo lo que tenia eran doce kopeks —dijo Khan-Magoma, guifiando un ojo—. ;Y si hubieras
perdido?

—Mira esto.

Khan-Magoma apunt6 a su pistola.

—¢;Qué? ;La habrias dado?

—Darla? Habria salido corriendo y habria matado a quien hubiera querido cogerme. Eso es
todo.

—O sea, que ganaste.

—jAia! Arramblé con todo y sali por pies.

Loris-Melikov comprendia perfectamente a Khan-Magoma y Eldar. Khan-Magoma era ligero de
cascos, un jaranero que no sabia qué hacer con su exuberancia vital y que, siempre alegre y
despreocupado, se jugaba tanto la vida propia como la ajena; ese juego le habia llevado ahora a
unirse a los rusos y bien podia al dia siguiente volverle al lado de Shamil. Eldar era también facil de
comprender: hombre tranquilo, fuerte y resuelto, entregado por entero a su amo. El Unico a quien
Loris-Melikov no comprendia era al pelirrojo Gamzalo. Loris-Melikov veia que ese hombre no s6lo
era devoto de Shamil, sino que ademas sentia por todo lo ruso una aversién irresistible, desprecio,
asco y odio; asi pues, Loris-Melikov no podia explicarse por qué se habia pasado a los rusos. Se le
ocurri6 —opinion compartida por algunos altos jefes— que la sumisiéon de Hadji Murat y su
declarada hostilidad hacia Shamil eran un truco: que habia venido unicamente para descubrir los
puntos débiles de los rusos y, una vez que se hubiera escapado a la montafia, dirigir sus fuerzas



contra esos puntos débiles. Y Gamzalo, en toda su persona, confirmaba esa suposiciéon. «L.os otros y
el propio Hadji Murat —pensaba Loris-Melikov— saben disimular sus intenciones, pero a éste le
traiciona su propio aborrecimiento».

Loris-Melikov trat6 de conversar con él. Le preguntd si se aburria alli. Pero él, sin dejar de
trabajar, mirando oblicuamente a Loris-Melikov con su tunico ojo, grufi6 con voz abrupta y
destemplada:

—No, no me aburro.

Y respondié del mismo modo a todas las demas preguntas.

Mientras Loris-Melikov estaba en el aposento de los murids de Hadji Murat, entr6 en el cuarto de
éstos el avaro Hanefi, velludo de rostro y cuello y musculoso de pecho. Este no era un razonador,
sino un trabajador serio, siempre absorto en su labor sin meterse en lucubraciones, y, al igual que
Eldar, enteramente entregado a su amo.

Cuando entr6 en busca de arroz, Loris-Melikov le detuvo para preguntarle de donde era y si
llevaba mucho tiempo al servicio de Hadji Murat.

—~Cinco afios —contestd6 Hanefi—. Soy del mismo aoul que él. Mi padre mat6 a un tio suyo y
ellos quisieron matarme a mi —prosiguio, mirando desde debajo de sus pobladas cejas, tranquila y
fijamente, a Loris-Melikov—. Entonces yo les pedi que me acogieran como hermano.

—¢Y eso qué quiere decir: acoger como hermano?

—Que durante dos meses no me afeité la cabeza ni me corté las ufias y fui en busca de ellos. Ellos
me llevaron a su madre Patimat. Ella me dio el pecho y me converti en hermano de Hadji Murat.

En el aposento contiguo se oy6 la voz de Hadji Murat. Eldar reconocio al instante la llamada de
su amo, se enjugo las manos y a grandes pasos se dirigio a la sala.

—Pregunta por ti —dijo al volver.

Y dando otro cigarrillo al alegre Khan-Magoma, Loris-Melikov fue a reunirse con Hadji Murat.
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Cuando Loris-Melikov entr6 en la sala, Hadji Murat fue a su encuentro con cara de alegria.

—¢Qué? ;Seguimos? —dijo, sentandose en la otomana.

—Si, por supuesto —respondié Loris-Melikov—. He ido a ver a tus hombres y he hablado con
ellos. Uno de ellos parece ser un juerguista —agreg6 Loris-Melikov.

—Si, Khan-Magoma. Un tarambana —dijo Hadji Murat.

—Hay otro, joven y apuesto, que me ha gustado.

—iAh, Eldar! Es un mozo duro como el hierro.

Y tras una pausa:

—¢Sigo mi relato, pues?

—Si, si.

—Ya te he contado que mataron a los khanes. Pues bien, los mataron y Hamzad entr6 en Hunzah y
se instal6 en el palacio de ellos —comenz6 Hadji Murat—. Quedaba la khansha. Hamzad la hizo venir
y ella le increpé por lo que habia hecho. El hizo una sefia a su murid Aselder y éste la acometi6 por
detras y la mato.

—¢Pero por qué matarla a ella? —pregunt6 Loris-Melikov.

—¢Qué otra cosa cabia hacer? Lo que se empieza hay que acabarlo. Era menester aniquilar a toda
la casta. Y eso fue lo que hicieron. Shamil mat6 al pequefio, arrojandolo por un precipicio. Toda la
Avaria se sometio a Hamzad, y s6lo mi hermano y yo no quisimos hacerlo. Necesitabamos su sangre
en pago de la de los khanes. Fingimos sometemos, pero s6lo pensabamos en cOmo vengamos.
Pedimos consejo al abuelo y decidimos aguardar el momento en que Hamzad saliera del palacio para
matarlo por sorpresa. Alguien sospechd lo que tramabamos, se lo soplé a Hamzad y éste mandd
venir al abuelo y le dijo: «Andate con cuidado. Si es verdad que tus nietos estin maquinando algo
contra mi os colgaré a los tres de la misma viga. Estoy haciendo la obra de Dios y nada puede
impedirmelo. Ve y acuérdate de lo que te digo». El abuelo volvié a casa y nos lo conté. Entonces
decidimos no esperar mas y hacer lo que habia que hacer el primer dia de fiesta en la mezquita.
Nuestros camaradas se negaron a ayudamos. S6lo queddabamos mi hermano y yo. Cogimos cada uno
dos pistolas, nos pusimos las capas y fuimos a la mezquita. Hamzad entré con treinta murids, todos
ellos con los sables desnudos. Al lado de Hamzad iba Aselder, su mund predilecto, el mismo que
habia cortado la cabeza a la khansha. Al vemos, dijo a gritos que nos quitaramos las burkas y se
acercO a mi. Yo tenia el pufial en la mano, le maté y arremeti contra Hamzad. Pero mi hermano
Osman ya habia disparado contra él. Hamzad, todavia vivo, se lanz6 sobre mi hermano blandiendo el
pufial, pero yo acabé con él de un tiro en la cabeza. Los murids eran treinta, nosotros éramos dos.
Mataron a mi hermano Osman, pero yo me zafé de ellos, salté por una ventana y me escapé. Cuando
todo el pueblo se enter6 de la muerte de Hamzad, se sublevd, los murids huyeron y a los que no
huyeron los mataron.

Hadji Murat hizo alto en su relato y respir6 profundamente.

—Eso result6 bien —continué diciendo—, pero mas tarde todo se echo6 a perder. Shamil ocup6 el
puesto de Hamzad. Me mando recado de que fuera con él contra los rusos, y me amenazaba, si me
negaba a hacerlo, con arrasar Hunzah y matarme. Yo le dije que no iria con €l y que no le dejaria



entrar en mi terreno.

—¢Por qué no te fuiste con é1? —preguntd Loris-Melikov.

Hadji Murat fruncio6 el entrecejo y no contest6 al momento.

—Porque era imposible. Shamil tenia sobre si la sangre de mi hermano Osman y la de
Abununtsal-Khan. No me fui con él. El general Rosen me envié el nombramiento de oficial y me hizo
comandante de Avaria. Todo habria resultado bien si Rosen no nos hubiese dado al principio como
gobernador de Avaria al khan de Kazikumyh, Mahomet-Mirza, y mas tarde a Ahmet-Khan. Este
ultimo me detestaba. Habia pedido para su hijo en matrimonio a la hija de la khansha, Saltanet, pero
no se la dieron, y él crey6 que yo tenia la culpa de ello. Me odiaba y mando6 a sus secuaces a matarme,
pero me escapé. Entonces me calumni6 ante el general Kliigenau, diciendo que yo prohibia a los
avaros suministrar lefia a los soldados. Mas todavia: le dijo que yo habia empezado a usar turbante,
este mismo que llevo ahora, —agregé Hadji Murat, mostrando el que llevaba en el gorro—, lo que,
segun €él, significaba que me habia sometido a Shamil. El general no lo creyé y no mando detenerme,
pero cuando se marché a Tiflis, Ahmet-Khan empez6 a obrar por cuenta propia: con un grupo de
soldados se apoderé de mi, me cargo de cadenas y me até a un cafién. Seis dias con sus noches pasé
de ese modo. El séptimo dia me quitaron las cadenas para llevarme escoltado a Temir-Khan-Shura;
eran cuarenta soldados con los fusiles cargados. Llevaba las manos atadas y los soldados tenian
orden de matarme si intentaba escapar. Yo lo sabia. Cuando llegamos cerca de Moksoh la vereda se
hizo muy angosta y a la derecha habia un barranco de unos trescientos pies de profundidad. Yo me
escurri a la derecha del soldado, al borde del precipicio. El soldado quiso detenerme, pero yo salté al
abismo arrastrandole conmigo. El soldado murio, pero, como puedes ver, yo quedé vivo. Tenia rotas
las costillas, la cabeza, los brazos, las piernas, en fin, el cuerpo entero. Quise moverme a rastras,
pero no podia. La cabeza me daba vueltas y quedé amodorrado. Me desperté empapado de sangre. Un
pastor me vio, llamo6 a la gente y me llevaron a un aoul. Sané de las costillas y la cabeza, también de
las piernas, pero una de ellas qued6 mas corta que la otra.

Y Hadji Murat estiré la pierna coja.

—Pero me sirve, y con eso basta —dijo—. La gente se enteré de lo que habia pasado y empez6 a
venir a verme. Cuando me curé fui a Tselmés. Los avaros volvieron a llamarme para que los
gobernara —agreg6 Hadji Murat con orgullo reposado y firme—. Y yo acepté.

Hadji Murat se levant6 de un brinco, sacé una cartera de un bolso de cuero, extrajo de ella dos
cartas amarillentas y se las alargé a Loris-Melikov. Las cartas eran del general Kliigenau. Loris-
Melikov las ley6. La primera decia lo siguiente:

«jCadete Hadji Murat! Estabas a mi servicio, quedé contento de ti y te consideraba hombre
de bien. Hace poco, Ahmet-Khan me dijo que eres un traidor, que llevas turbante, mantienes
contacto con Shamil e incitas al pueblo a desobedecer a las autoridades rusas. Ordené que te
detuvieran para que comparecieses ante mi. Tu te has fugado. No sé si tienes razén o no,
porque no sé si eres o no culpable. Ahora escucha: Si tienes la conciencia limpia con respecto
al Gran Zar, si no eres culpable de nada, preséntate ante mi. No temas a nadie, soy tu protector.
El khan no te hara nada, esta bajo mi mando y no tienes nada que temer».



Mas adelante, Kliigenau escribia que siempre habia sido fiel a su palabra, que era justo, y
exhortaba de nuevo a Hadji Murat a comparecer ante él.

Cuando Loris-Melikov hubo concluido la lectura de la primera carta, Hadji Murat sacé la
segunda, pero, sin darsela de momento a Loris-Melikov, cont6 como habia respondido a la primera.

—Le escribi que llevaba turbante, no por Shamil, sino por la salvacién de mi alma; que no queria
ni podia pasarme a Shamil porque éste habia hecho matar a mi padre, a mis hermanos y a otros
parientes mios, pero que no me pasaria a los rusos porque me habian ultrajado. (En Hunzah, cuando
me tenian atado, un canalla se habia defecado en mi, y no podia unirme a vosotros hasta que no
matase a ese hombre). Y sobre todo porque temia al embustero de Ahmet-Khan. Entonces el general
me mando esta otra carta —dijo Hadji Murat, dando a Loris-Melikov el segundo papel amarillento.

«Has contestado a mi carta. Gracias. En ella dices que no temes volver, pero que te lo
impide la afrenta de que te ha hecho victima un giaour. Ahora bien, yo te aseguro que la ley
rusa es justa 'y que con tus propios ojos veras el castigo de quien se ha atrevido a ofenderte. Ya
he ordenado una investigacion. Escucha, Hadji Murat. Tengo derecho a estar descontento de ti
porque no tienes confianza en mi ni en mi veracidad, pero te perdono porque conozco el
caracter desconfiado de los montafieses en general. Si tienes la conciencia limpia, si de veras
te pones el turbante s6lo para la salvacion de tu alma, tienes razon y puedes mirar
directamente a las autoridades rusas y a mi en particular; y te aseguro que quien te deshonro
sera castigado, que tus bienes te seran restituidos, y que veras y conoceras lo que significa la
ley rusa; tanto mas cuanto que los rusos ven las cosas de otro modo. En su opinion, ti no
vales menos porque un bribon te haya ultrajado. Yo mismo he dado permiso a los chimrints
para llevar turbante y considero sus acciones como es debido; asi pues, como ya te he dicho,
no tienes nada que temer. Ven a verme con el hombre que ahora te envio. Me es fiel, no estad al
servicio de tus enemigos, sino que es un hombre que goza de miramiento particular por parte
del gobierno».

Seguidamente Kliigenau invitaba de nuevo a Hadji Murat a pasarse a los rusos.

—No confié en lo que decia la carta —coment6 Hadji Murat cuando Loris-Melikov hubo
concluido de leerla y no fui a ver a Kliigenau. Para mi lo mas importante era vengarme de Ahmet-
Khan, cosa que no podia hacer por medio de los rusos. Por esos mismos dias Ahmet-Khan cerco6 a
Tselmés con el fin de capturarme y matarme. Yo tenia demasiada poca gente conmigo y no podia
librarme de él. Y he aqui que justamente entonces vino a verme un emisario de Shamil con una carta.
Me prometia su ayuda para deshacerme de Ahmet-Khan y matarle y darme el gobierno de toda la
Avaria. Lo pensé mucho y me pasé a Shamil. Y desde entonces no he cesado de luchar contra los
rusos.

En ese punto Hadji Murat cont6 todas sus hazafias de guerra. Eran muy numerosas y Loris-
Melikov las conocia en parte. Todas sus expediciones, todos sus asaltos causaban asombro por la
insolita rapidez de las maniobras y la audacia de las embestidas, siempre coronadas por el éxito.

—Nunca ha habido amistad entre Shamil y yo —dijo Hadji Murat en conclusion—, pero me teme
y me necesita. Ahora veras lo que pas6. Me preguntaron quién seria Imam después de Shamil, y yo



respondi que lo seria aquél cuyo sable cortase mejor. Se lo dijeron a Shamil y decidié deshacerse de
mi. Me envi6 a Tabasaran. Fui alli y me apoderé de mil ovejas y trescientos caballos. Pero €él dijo que
yo no habia hecho lo que debia, me destituy6é del cargo de Naib y me orden6 que le enviase todo el
dinero. Le entregué mil monedas de oro. El envi6 a sus murids y me despojé de todas mis posesiones.
Ordené que fuera a verle; yo sabia que queria matarme y no fui. Mand6 gente para prenderme. Me
escapé y me pasé a Vorontsov. Pero no pude llevarme a mi familia. Mi madre, mi mujer y mi hijo
estan en su poder. Di al Sardar que mientras mi familia esté alli, no puedo hacer nada.

—Se lo diré —dijo Loris-Melikov.

—~Ocupate de ello, no escatimes esfuerzo. Lo que es mio es también tuyo, pero encarece mi caso
al principe. Me encuentro atado y el cabo de la cuerda esta en manos de Shamil.

Con esas palabras terminé Hadji Murat el relato que de su vida hizo a Loris-Melikov.



14

El 20 de diciembre Vorontsov escribié la carta siguiente al ministro de la Guerra Chemyshov. La
carta estaba en francés:

No le escribi por el dltimo correo, mi querido Principe, porque deseaba ante todo decidir
qué ibamos a hacer con Hadji Murat, y porque durante dos o tres dias no anduve muy bien de
salud. En mi ultima carta le di cuenta de su llegada aqui. Lleg6 a Tiflis el 8. Al dia siguiente le
conoci, y durante ocho o nueve dias he hablado a diario con él; he venido pensando en lo que
podria hacer por nosotros en el futuro y, especialmente, en lo que nosotros deberiamos hacer
por €l ahora, ya que estd sumamente preocupado por la suerte de su familia y dice con toda
muestra de sinceridad que mientras su familia siga en manos de Shamil esta paralizado y sera
incapaz de servimos y demostrar su gratitud por la amabilidad con que le hemos acogido y el
perdon que le hemos brindado. La falta de noticias respecto de los seres que le son queridos
provoca en él un estado febril, y las personas que he designado para que aqui vivan con €l me
aseguran que no duerme de noche, apenas come, reza sin cesar y solo pide permiso para
pasear a caballo con varios cosacos, unica diversion que le es posible y ejercicio
indispensable para quien esta desde hace largo tiempo habituado a ello. Todos los dias viene a
verme para saber si tengo alguna noticia de su familia, y me ruega que retina en nuestros
diversos frentes a todos los prisioneros que estan en nuestro poder para proponer a Shamil un
canje, al que él, por propia cuenta, afiadira algun dinero. Hay gente que se lo facilitaria para
tal fin. Me repite continuamente: «Salve a mi familia y deme luego la posibilidad de servir a
ustedes (con preferencia en la linea Lezguina, segun su opinidn), y si en el plazo de un mes no
les presto grandes servicios, castiguenme como mejor les parezca».

Yo le he contestado que todo eso me parece muy justo, y que hay entre nosotros mucha
gente que no tendria confianza en €l si sus familiares permaneciesen en la montafia y no con
nosotros en calidad de rehenes; que yo haré todo lo posible para congregar a los prisioneros
en nuestros frentes, y que no teniendo derecho, de acuerdo con nuestros reglamentos, a darle
dinero para el rescate de los suyos, ademas del que él mismo pueda agenciarse, quiza yo
podria, sin embargo, encontrar otros medios de ayudarle. Después de esto le dije
candidamente que, a mi modo de ver, Shamil de ningtin modo le devolveria a su familia; que
quiza declarase abiertamente que si lo haria, prometiéndole un perdon completo y la
restitucion de sus anteriores prerrogativas, y amenazandole, en caso de no hacerlo, con matar
a su madre, a su esposa y a sus seis hijos. Le pedi que me dijera con franqueza qué haria si
recibiera semejante propuesta de Shamil. Hadji Murat alz6 los ojos y los brazos al cielo y me
respondi6 que todo estaba en manos de Dios, pero que nunca se someteria a su enemigo
porque estaba plenamente seguro de que Shamil no le perdonaria y no tardaria en matarle. En
cuanto a la aniquilacion de su familia, no creia que Shamil obraria tan ligeramente: en primer
lugar, para no hacer de él un enemigo aiin mas audaz y peligroso; y en segundo, porque en
Daghestan habia muchas personas, y aun muy influyentes, que disuadirian a Shamil de ello.
Finalmente me repitio varias veces que, cualquiera que fuese la voluntad de Dios en cuanto al



futuro, de momento sélo le preocupaba el rescate de su familia; que en nombre de Dios me
rogaba que le ayudase permitiéndole volver a la zona de Chechnya donde, por mediacion y
con el beneplacito, de nuestras autoridades podria establecer contacto con su familia, obtener
noticias continuas de su verdadera situacion y pensar en el modo de ponerla en libertad. Dice
que muchas personas, e incluso algunos cabecillas de esa region hostil, estin mas o menos
ligadas a él y que entre toda esa poblacion —la sometida a los rusos o la que permanece
neutral— le seria facil, con nuestra ayuda, establecer relaciones muy ttiles a los propdsitos
que persigue noche y dia, el logro de los cuales le devolveria la calma y le brindaria la
posibilidad de obrar en provecho nuestro y merecer nuestra confianza. Pide que se le envie de
nuevo a Grozny con un convoy de veinte o treinta cosacos valientes que le protegieran a él y
nos garantizaran a nosotros la rectitud de sus intenciones.

Comprendera usted, mi querido Principe, que todo esto me tiene perplejo, ya que, haga lo
que haga, pesa sobre mi una gran responsabilidad. Seria imprudente en sumo grado fiarse
plenamente de él; pero si quisiéramos privarle de todo medio de fuga tendriamos que
encerrarle, lo que en mi opinién seria injusto e impolitico. Medida semejante, que
rapidamente se difundiria por todo el Daghestan, nos perjudicaria mucho, disuadiendo a
aquéllos —y son muchos— que mas o menos abiertamente estan dispuestos a enfrentarse con
Shamil y que, por lo tanto, se interesan en como tratamos al mas valiente y audaz servidor del
Imam, que se ha visto obligado a entregarse a nosotros. Tan pronto como tratasemos a Hadji
Murat como prisionero, se perderia todo el efecto benéfico de su rompimiento con Shamil.

Asi pues, creo haber obrado como no tenia mas remedio que obrar, consciente, sin
embargo, de que se me podria acusar de haber cometido un grave error si a Hadji Murat se le
ocurriera fugarse de nuevo. En el servicio, y sobre todo en situaciones tan complicadas como
ésta, es dificil, por no decir imposible, seguir un camino enteramente recto sin riesgo de
equivocarse y sin aceptar responsabilidades; pero una vez escogido el camino que parece
recto, hay que seguir por él, pase lo que pase.

Le ruego, mi querido Principe, que someta esto a la consideracion de Su Majestad el
Emperador, y quedaré contento si nuestro Augusto Soberano tiene a bien aprobar mi
conducta. Todo lo que arriba dejo consignado se lo he manifestado también por escrito a los
generales Zavalovski y Kozlovski, para un contacto inmediato de Kozlovski con Hadji Murat.
A este ultimo le he advertido que, sin permiso del general Kozlovski, no puede hacer nada ni
puede desplazarse a ninguna parte. Le he explicado que en todo caso seria mejor para
nosotros que saliera con nuestro convoy, porque de lo contrario Shamil hara correr la voz de
que le tenemos encerrado; pero en tal caso le he hecho prometer que no ira a Vozdviyhensk,
porque mi hijo, a quien al principio se rindi6 y a quien considera como su kunak (amigo), no
manda en ese lugar, de lo que podrian resultar erréneas interpretaciones. Por otra parte,
Vozdviyhensk esta demasiado cerca de lugares enemigos muy populosos, mientras que para
las relaciones que desea establecer con sus fieles, Grozny es de todo punto preferible.

Ademas de veinte cosacos escogidos que, segun su propio requerimiento, no se apartaran
un paso de él, le he enviado al capitan de caballeria Loris-Melikov, oficial valioso,
distinguido y muy inteligente, que habla tartaro, conoce bien a Hadji Murat y en quien éste, al



parecer, tiene también plena confianza. Por otra parte, durante los diez dias que Hadji Murat
ha pasado aqui, ha vivido en la misma casa que el teniente coronel principe Tarhanov,
comandante del distrito de Shushin, que se encuentra aqui por motivos de servicio; es hombre
de grandisimo mérito en quien tengo entera confianza. También él se ha ganado la de Hadji
Murat, y es s6lo por su mediacion, ya que habla admirablemente el tartaro, por lo que hemos
podido analizar los asuntos mas delicados y confidenciales.

He hablado con Tarhanov del caso de Hadji Murat y él esta de pleno acuerdo conmigo en
que, o bien habia que hacer lo que yo he hecho, o bien habia que encarcelar a Hadji Murat y
vigilarle de acuerdo con las medidas mas severas —porque si se le trata sin consideracion
sera dificil custodiarle—, o bien alejarle por completo del pais. Pero estas dos ultimas
medidas no sélo anularian la ventaja que supone para nosotros la querella entre Hadji Murat y
Shamil, sino que pondrian fin irremediablemente a toda expansion del descontento y a la
posibilidad de un alzamiento de los montafieses contra el poder de Shamil. El principe
Tarhanov me ha dicho que €l no duda de la buena fe de Hadji Murat y que éste esta convencido
de que Shamil no le perdonara nunca y le matara, a pesar de la promesa de perdon. Lo unico
que puede preocupar a Tarhanov en sus relaciones con Hadji Murat es el fuerte apego de éste
a su religion; y no oculta que Shamil puede influir sobre él en ese particular. Pero, como ya
digo mas arriba, nunca convencera a Hadji Murat de que no lo matara, bien en seguida o bien
algun tiempo después de su regreso.

He aqui, querido Principe, todo lo que queria decirle sobre este episodio en los asuntos de
aqui.
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Este informe fue enviado de Tiflis el 24 de diciembre. La vispera de Afio Nuevo de 1852, un correo,
tras reventar una docena de caballos y fustigar hasta hacerles sangre a una docena de cocheros, lo
entregd al principe Chernyshov, a la sazon ministro de la Guerra, y el 1 de enero de 1852
Chernyshov, entre otros asuntos, presenté al emperador Nicolas ese despacho de Vorontsov.

Chernyshov no estimaba a Vorontsov por varios motivos: por el respeto general de que éste
gozaba; por sus enormes riquezas; por ser Vorontsov un noble de vieja estirpe mientras que él,
Chernyshov, era sélo un parvenu; y, principalmente, por el favor especial que le dispensaba el
emperador. Por ello, Chernyshov aprovechaba cuantas ocasiones se le ofrecian para desacreditar a
Vorontsov. En su ultimo informe sobre la situacion en el Caucaso Chernyshov habia conseguido
provocar el descontento de Nicolas contra Vorontsov porque, por negligencia del alto mando, los
montafieses habian aniquilado casi por completo a un pequefio destacamento de cosacos. Ahora se
proponia presentar con matiz desfavorable las disposiciones de Vorontsov con respecto a Hadji
Murat. Queria persuadir al emperador de que Vorontsov propendia siempre a proteger a los
indigenas, mas aun, sentia debilidad por ellos en perjuicio de los rusos; de que dejando a Hadji Murat
en el Caucaso habia obrado de modo imprudente; de que con toda probabilidad Hadji Murat se habia
pasado a los rusos con el unico propdsito de estudiar sus medidas de defensa; y de que, por
consiguiente, lo mejor seria desterrarle al centro de Rusia y no servirse de él hasta que su familia
estuviera en nuestro poder y fuera posible confiar en su sinceridad.

Pero Chernyshov fracasé en ese plan, y s6lo porque en esa mafiana del 1 de enero Nicolas estaba
de un mal humor muy particular. Sélo por llevar la contraria, el emperador no habria aceptado
propuesta alguna de nadie, fuese quien fuese, y menos ain de Chernyshov, a quien s6lo toleraba por
considerarle de momento irreemplazable. Pero, conociendo los esfuerzos de éste durante el proceso
de los decembristas!®! por destruir a Zahar Chernyshov y apoderarse de sus bienes, le tenia por un
grandisimo granuja. Asi pues, gracias al mal humor de Nicolas, Hadji Murat permanecio en el
Caucaso y no hubo cambio en su suerte, como si podria haberlo habido si Chernyshov hubiera
presentado su informe en otra ocasion.

Eran las nueve y media cuando, en una niebla de 20° bajo cero, el gordo y barbudo cochero de
Chernyshov, tocado de un bicornio de terciopelo azul celeste y sentado en el pescante de un pequefio
trineo semejante a los de Nicolas, llego ante la escalera pequefia del Palacio de Invierno e hizo con la
cabeza un saludo amistoso a su amigo, el cochero del principe Dolgoruki, que hacia rato habia traido
alli a su amo y le aguardaba cerca de la entrada del palacio, con las bridas sujetas bajo las anchas y
felpudas posaderas y frotandose las manos ateridas.

Chernyshov vestia capa de uniforme con grueso cuello de castor gris y sombrero de tres picos
con plumas de gallo. Desembarazandose de su manta de piel de oso, sac6 cuidadosamente del trineo
sus pies entumecidos desprovistos de chanclos (se ufanaba de no usarlos nunca) y, con gallardia y
mucho repiqueteo de espuelas, lleg6 pisando la alfombra a la puerta que le abria respetuosamente el
portero. Cuando en la antecamara hubo depositado su capa en los brazos del viejo lacayo que al
momento habia acudido, Chernyshov se acercé a un espejo y desprendié cuidadosamente el
sombrero de su peluca rizada. Mirandose en el espejo; comprobo con gesto habitual de sus vetustas



manos que las patillas y el tupé estaban bien, ajust6 como era debido su cruz, sus cordones y sus
gruesas charreteras con monograma, y luego, con el paso débil de sus seniles piernas que se movian
con esfuerzo, empezd a subir por la comoda y alfombrada escalera.

Chernyshov paso6 junto a los ayudas de camara que, en uniforme de gala, estaban junto a la puerta
y le saludaron servilmente, y entr6 en la sala de espera. El oficial de guardia, un edecan recién
elevado a ese cargo, resplandeciente en su nuevo uniforme, sus charreteras, sus cordones y su rostro
colorado aun fresco, con sus negros bigotes y sus patillas peinadas hacia los ojos como las de
Nicolas, le salud6 respetuosamente. El principe Vasili Dolgoruki, colega suyo en el ministerio de la
Guerra, cuyo rostro inexpresivo y aburrido estaba adornado con las mismas patillas y los mismos
bigotes que el de Nicolas, se levant6 para ir al encuentro de Chernyshov y saludarle.

—¢El emperador? —pregunté Chernyshov en francés, volviéndose al edecan e indicando con los
ojos la puerta del gabinete.

—Su Majestad acaba de volver —respondio el edecan en la misma lengua y oyendo con
satisfaccion evidente el sonido de su propia voz. Y pisando con suavidad, a paso tan leve que de llevar
un vaso de agua en la cabeza no habria derramado una gota, se acerco a la puerta que se abrid sin
ruido, revelando en toda su persona la mas profunda veneracion al lugar en que iba a introducirse.

Dolgoruki, mientras tanto, abri6 su cartera para comprobar los papeles que en ella llevaba.
Chernyshov, con el cefio fruncido, iba y venia por la sala, estirando las piernas y tratando de recordar
lo que tenia que decir al emperador. Estaba cerca de la puerta del gabinete cuando ésta se abrié de
nuevo y por ella salio el edecan, ain mas resplandeciente y respetuoso que momentos antes. Con un
gesto invit6 al ministro y su colega a presentarse ante el emperador.

Hacia largo tiempo que el Palacio de Invierno habia sido reconstruido después del incendio de
Moscu, pero Nicolas seguia viviendo en el piso superior. El gabinete en que recibia los informes de
sus ministros y altos funcionarios era un aposento muy alto de techo con cuatro grandes ventanas. Un
retrato de cuerpo entero del emperador Alejandro 1 colgaba en la pared principal. Entre las ventanas
habia dos escritorios. A lo largo de los muros unas cuantas sillas. En medio de la habitaciéon una
enorme mesa de escribir, y ante ella el sillén de Nicolas y algunas sillas para los visitantes.

Nicolas, en frac negro con sélo cordones en los hombros, pero sin charreteras, estaba sentado a
la mesa. Levantdé su cuerpo enorme y fuertemente encorsetado para disimular el abdomen
prominente, y, sin moverse, dirigio su mirada mortecina a los que entraban. Su largo rostro blanco,
de enorme frente huidiza, con patillas muy lisas que se unian cucamente con el peluquin que le cubria
la calvicie, se mostraba ese dia particularmente frio e inmovil. Los ojos, siempre turbios, lo estaban
mas que de ordinario, los labios muy apretados bajo el bigote retorcido, las fofas mejillas recién
afeitadas apoyadas en el cuello alto, las patillas que dejaba crecer en forma de salchichas de igual
tamafio, el mentén sostenido por el cuello... todo ello daba a su fisonomia una expresion de
descontento e incluso de ira. El motivo de ese estado de animo era la fatiga, y esa fatiga provenia de
que la vispera habia asistido a un baile de mascaras. Alli, mientras paseaba como de costumbre
tocado de su casco de la Guardia Montada adornado de un pajaro, en medio de un publico que se
congregaba en torno suyo y se apartaba respetuosamente para dejar paso a su enorme y petulante
figura, habia vuelto a encontrar a una mascara que, en un baile anterior, habia despertado su senil
sensibilidad por la blancura de su cutis, la belleza de su cuerpo y su tierna voz, pero que se le habia



escapado, no sin antes prometerle que le volveria a ver en el baile siguiente. En el de la vispera, ella
se le habia acercado, y €l no la habia dejado escapar. La habia conducido a un palco especialmente
habilitado para poder quedarse a solas con su dama. Llegado a la puerta del palco sin decir palabra,
Nicolas habia buscado con los ojos al acomodador, pero éste no estaba alli. Nicolas fruncio el cefio y
empujo, él mismo, la puerta del palco, haciendo pasar a la dama delante de él.

—Ahi hay alguien —dijo en francés la mascara, deteniéndose. En efecto, el palco estaba ocupado.
En el sofa de terciopelo, muy pegados unos a otros, habia un oficial de ulanos y una joven muy
bonita de pelo rubio rizado, en dominé, que se habia quitado el antifaz. Al ver a Nicolas furioso,
estirado hasta su maxima estatura, la rubia se puso apresuradamente el antifaz, en tanto que el oficial
de ulanos, petrificado de espanto, miraba a Nicolas con ojos aturdidos sin levantarse del sofa.

Aun acostumbrado como estaba Nicolas al terror que inspiraba en la gente, ese terror le era
siempre agradable, y a veces le divertia desconcertar a personas dominadas por ese terror
pronunciando como contraste algunas palabras amables. Asi ocurri6 en esta ocasion.

—Bueno, hermano, ti eres mas joven que yo —dijo al oficial, que estaba alelado de espanto—.
Ahora puedes dejarme el sitio.

El oficial se levanté de un salto y, palideciendo y sonrojandose alternativamente, salié encogido
del palco a la zaga de su mascara. Nicolas quedd solo con su bella acompafiante.

La mascara resultd ser una bonita e inocente muchacha de veinte afios, hija de una institutriz
sueca. Cont6 a Nicolas que ya desde su infancia se habia enamorado de él por sus retratos; que le
adoraba y habia decidido captar su atencion a toda costa. Y he aqui que lo habia conseguido. Y, segun
dijo, no deseaba otra cosa en este mundo. Nicolas hizo que la llevaran al lugar habitual de sus citas
amorosas y pasé mas de una hora con ella.

Cuando esa noche regres6 a su habitacion, se acostdé en la cama angosta y dura de que tanto se
preciaba y se cubri6 con la manta escocesa que consideraba (y asi lo decia) tan famosa como el
sombrero de Napoledn, pero no pudo dormirse durante largo rato. O bien recordaba el rostro blanco
de la muchacha, asustado al par que extasiado, o bien los hombros rozagantes y potentes de Nelidova,
su favorita a la sazon, y comparaba a la una con la otra. No se le ocurria que estaba mal en un hombre
casado entregarse al libertinaje; y se hubiera asombrado de que alguien juzgase reprobable su
conducta. Pero no obstante estar seguro de haber obrado como era debido, le quedaba un resabio
desagradable, y para sofocarlo se puso a pensar en lo que siempre era remedio eficaz en tales casos:
en lo gran hombre que era.

A despecho de haberse dormido tarde, se levantdé como de costumbre a las ocho, hizo sus
abluciones habituales, se froté con hielo el enorme y bien cebado cuerpo, se encomendé a Dios sin
atribuir sentido alguno a las oraciones que desde su infancia habia recitado (la Salve, el Credo y el
Padrenuestro), y por un corto pasillo salié al muelle en gorra y abrigo.

En el muelle tropezé con un alumno en uniforme y sombrero de la Facultad de Derecho,
individuo de estatura tan enorme como la suya propia. Al ver el uniforme de esa facultad, que a él no
le agradaba por su espiritu de independencia, Nicolas frunci6é el entrecejo, pero su desagrado se
endulzé al ver la aventajada talla del estudiante, su porte intachable y el saludo que le hizo con el
codo levantado y muy tenso.

—¢Como te llamas? —pregunto.



—Polosatov, Vuestra Majestad Imperial.

—FEres buen mozo.

El estudiante seguia tieso, con la mano en el sombrero. Nicolas se detuvo.

—¢Quieres entrar en el ejército?

—No, Vuestra Majestad Imperial.

—iImbécil! —y Nicolas se alej6 y empez6 a pronunciar en voz alta las primeras palabras que le
vinieron al magin: «Kopervein, Kopervein», nombre de la muchacha de la vispera, que repitio varias
veces—. «jMal asunto, mal asunto!». No pensaba en lo que decia, pero si aliviaba su malestar
oyéndose hablar. «A ver, ;qué seria de Rusia sin mi? —se decia, sintiendo que su descontento volvia
de nuevo—. Mas aun, ;qué serian sin mi no s6lo Rusia, sino Europa?». Y penso en su cufiado, el rey
de Prusia, en la debilidad y estupidez de éste, y sacudi6 la cabeza.

Cuando regresaba a la escalinata del palacio vio el coche de Yelena Pavlovnal*!, que se detenia
con su lacayo rojo ante la entrada Saltykov. Yelena Pavlovna era para él la personificacién de esos
individuos mentecatos que discurrian no s6lo de ciencias o de poesia, sino también de gobierno,
figurandose que son capaces de gobernarse a si mismos mejor que él, Nicolas, los gobernaba. Este
sabia que, por mucho que trataba de aplastar a tales personas, éstas se las arreglaban para volver a
levantarse. Y se acordé de su hermano, Mihail Petrovich, muerto recientemente. Un sentimiento de
tristeza y enojo se aduefié de él. Sombrio y cejijunto comenz6 una vez mas a articular las primeras
palabras que le vinieron al caletre; y s6lo ces6 de hacerlo cuando entr6 en el palacio. Pasé a su
aposento, se aliso ante el espejo las patillas y el tupé, se retorcié el mostacho, y fue directamente al
gabinete en que recibia los informes.

Recibi6o primero a Chernyshov, quien por la cara y sobre todo por los ojos de Nicolas
comprendié al momento que ese dia el zar estaba de singular mal humor; y sabedor de la aventura de
la vispera, entendi6 el porqué de ello. Nicolas saludé a Chernyshov con frialdad y le invit6 a tomar
asiento, clavando en €l sus ojos cansinos.

El primer asunto del informe de Chernyshov tenia que ver con desfalcos de los funcionarios de
intendencia; seguidamente se pasé a los movimientos de tropas en la frontera de Prusia; luego a los
galardones para unas cuantas personas que no habian figurado en la primera lista para el Afio Nuevo;
mas tarde a la comunicacion de Vorontsov sobre la sumision de Hadji Murat; y, finalmente, al caso
desagradable de un estudiante de medicina que habia atentado contra la vida de un profesor.

Nicolas, en silencio, contraidos los labios, alisaba con sus grandes manos blancas, en las que
habia s6lo un anillo de oro en el dedo anular, las hojas de papel y escuchaba el informe sobre los
desfalcos, sin apartar los ojos de la frente y el tupé de Chernyshov.

Nicolas estaba convencido de que todo el mundo robaba. Sabia que ahora era indispensable
castigar a los funcionarios de intendencia, y decidié hacer de todos ellos simples soldados; pero
sabia también que ello no impediria que los que viniesen a reemplazarlos hicieran exactamente lo
mismo. Lo caracteristico de los funcionarios era robar, su deber como zar consistia en castigarlos, y
por fastidioso que tal deber le pareciese cumplia cabalmente con él.

—Es obvio que en Rusia no hay mas que un hombre honrado —dijo.

Chernyshov comprendié al momento que ese unico hombre honrado en Rusia era el propio
Nicolas y sonrié aquiescente.



—Es muy probable, Vuestra Majestad —dijo.

—Déjame eso. Lo resolveré después —dijo Nicolas, tornando el papel y poniéndolo en el lado
izquierdo de la mesa.

Seguidamente Chernyshov dio su informe sobre los honores y los movimientos de las tropas.
Nicolas examiné la lista, tach6 algunos nombres y luego, breve y resueltamente, ordeno el envio de
dos divisiones a la frontera de Prusia.

Nicolas no podia perdonar al rey de Prusia la constitucion que, a raiz de 1848, habia dado a sus
subditos, por lo que, aun testimoniando en cartas y palabras a su yerno los sentimientos mas
amistosos, estimaba necesario, en todo caso, desplegar tropas en la frontera prusiana. Esas tropas
podian asimismo ser necesarias si se producian disturbios populares en Prusia (Nicolas veia por
todas partes amenazas de revolucion), empleandolas en defensa del trono de su cufiado, al igual que
habia defendido a Austria contra los hingaros. Esas tropas en la frontera eran también oportunas para
dar mayor peso y significado a los consejos que dirigia al rey de Prusia.

«S1i, ¢qué seria de Rusia sin mi?» —volvio a pensar.

—¢:Hay algo mas? —pregunto.

—Ha llegado un correo del Caucaso —respondié Chernyshov, quien le inform6 de lo que habia
escrito Vorontsov a propdsito de la sumision de Hadji Murat.

—iVaya, vaya! —contest6 Nicolas—. Es un buen principio.

—Es evidente que el plan concebido por Vuestra Majestad empieza a dar fruto —dijo Chernyshov.

Este elogio de su talento estratégico era especialmente agradable a Nicolas porque, aunque se
ufanaba de él, en el fondo de su ser reconocia que no lo tenia. Y ahora quiso oir alabanzas mas
detalladas.

—¢:Como lo entiendes t4?

—Yo entiendo que si se hubiese seguido el plan de Vuestra Majestad, o sea, avanzar poco a poco,
aunque fuera lentamente, talando bosques y destruyendo provisiones, el Caucaso se habria sometido
hace tiempo. Yo atribuyo la sumision de Hadji Murat inicamente a esa ética. Ha comprendido que era
imposible seguir resistiendo.

—Es verdad —dijo Nicolas.

Lo cierto era que el plan de avanzar lentamente por el territorio enemigo, recurriendo a la tala de
bosques y destruccion de viveres, era el de Yermolov y Velyaminov, enteramente opuesto al plan de
Nicolas. Segun el de este ultimo, habia que apoderarse de golpe de la residencia de Shamil y arrasar
ese nido de bandoleros, y con tal fin se habia preparado en 1845 la expedicién de Dargo que habia
costado tantas vidas. Sin embargo, Nicolas también se atribuia a si mismo el plan de avance lento, con
la tala metddica de bosques y destruccion de provisiones. Cabria pensar que, para creer tal cosa,
deberia disimular que habia apoyado la campafia de 1845, enteramente contraria a ese plan. Pero no
lo disimulaba, y se enorgullecia del plan de la expedicion de 1845 a la vez que del plan de avance
lento, a pesar de que ambos planes se contradecian. Pero la adulacién de su séquito —continua,
patente y contraria a la evidencia— le llevo al extremo de no ver sus contradicciones, de no cotejar
sus actos y palabras con la realidad, con la l6gica, y ni siquiera con el sentido comun; y estaba
plenamente convencido de que todas sus disposiciones, tan insensatas, injustas y opuestas entre si,
resultaban sensatas, justas y equilibradas s6lo porque eran suyas.



Tal fue ahora su decision en el caso del estudiante de medicina, que Chernyshov le presentd
después del informe sobre el Caucaso.

Ese caso era el siguiente: un joven que habia sido suspendido dos veces en un examen se presento
por tercera vez, y cuando el profesor no le aprobo, el estudiante, morbosamente nervioso, viendo en
ello una injusticia, cogi6 de la mesa un cortaplumas y en un arrebato de furia se lanz6 sobre el
profesor y le causo algunas heridas insignificantes.

—¢:Su nombre?

—Byhezovski.

—:Polaco?

—De origen polaco y catolico. Nicolas fruncio el cefio. Habia hecho mucho dafio a los polacos.
Para justificado le era preciso persuadirse de que todos los polacos eran unos bribones, y asi los
juzgaba Nicolas y los odiaba en la medida del dafio que les habia hecho.

—Espera un momento —dijo, cerrando los ojos y bajando la cabeza.

Chernyshov sabia, por habérselo oido decir a Nicolas varias veces, que cuando necesitaba decidir
alguna cuestion importante, s6lo necesitaba ensimismarse unos instantes, y que entonces, como Si se
sintiese inspirado, la mejor solucién se presentaba por si misma, como si una voz interior le dijera lo
que convenia hacer. Ahora pensaba en como satisfacer la inquina contra los polacos que resurgia con
el caso de este estudiante, y la voz interior le sugirio la siguiente decision:

Merece la pena de muerte. Gracias a Dios, la pena de muerte ya no existe entre nosotros, y
no seré yo quien vuelva a imponerla. Que pase doce veces entre mil hombres.

Nicolas.

Y lo firmo con su enorme rubrica.

Nicolas sabia que un vapuleo de doce mil varas significaba no s6lo una muerte cierta y atroz, sino
una crueldad indtil, porque con cinco mil bastaba para matar al hombre mas fuerte. Pero le agradaba
ser despiadadamente cruel y pensar que entre nosotros ya no existia la pena de muerte.

Cuando hubo escrito su decision acerca del estudiante, se la pas6 a Chernyshov.

—Aqui estd —dijo—. Léela. Chernyshov la ley6 y, en sefial de cortés asombro ante la sabiduria
de tal decision, inclin6 la cabeza.

—Y que lleven a todos los estudiantes a la plaza para que presencien el castigo —agreg6 Nicolas.

«Eso les sera util. Extirparé el espiritu revolucionario. Lo arrancaré de raiz».

—Perfectamente —dijo Chernyshov; y tras un momento de silencio volvio al tema del Caucaso
—. ¢ Y ahora qué se debe escribir a Mihail Semyonvich?

—Que se ajuste estrictamente a mi plan: arrasar viviendas, destruir viveres en Chechnya y
hostilizar al enemigo con golpes de mano —contest6 Nicolas.

—¢Y en cuanto a Hadji Murat? —pregunt6é Chernyshov.

—iPero si Vorontsov me escribe que quiere hacer uso de él en el Caucaso!

—¢No es eso demasiado arriesgado? —dijo Chernyshov, evitando la mirada de Nicolas—. Me
temo que Mihail Semyonovich sea demasiado confiado.



—¢Y ti qué opinas? —preguntd Nicolas con sequedad, notando el esfuerzo de Chernyshov para
presentar, dandoles un matiz desfavorable, las medidas adoptadas por Vorontsov.

—Yo creeria que seria mas seguro conducirle a Rusia.

—T creerias eso —dijo Nicolas irénicamente—. Pero yo no lo creo, y estoy de acuerdo con
Vorontsov. Escribeselo asi.

—Por supuesto —dijo Chernyshov, levantandose y despidiéndose.

Dolgoruki, quien durante el tiempo que dur¢ el informe no dijo mas que unas cuantas palabras en
respuesta a las preguntas de Nicolas sobre los movimientos de tropas, se despidié también.

Después de Chernyshov le toco el turno al general-gobernador de las provincias del Oeste,
Bibikov, que venia a despedirse para reintegrarse a su puesto. Nicolas aprobo las medidas adoptadas
por Bibikov contra los campesinos que se habian sublevado por no querer convertirse a la ortodoxia,
y le ordend que todos ellos fueran juzgados por un consejo de guerra. Esto significaba condenarlos
de antemano a pasar por baquetas. Mand6 asimismo incorporar al ejército como soldado raso a un
periodista que habia publicado un reportaje sobre la transferencia de varios miles de siervos del
Estado a miembros de la familia imperial.

—Hago esto porque lo estimo necesario —dijo—, y no permito que se ponga a discusion.

Bibikov comprendia la crueldad de las disposiciones relativas a los uniatas y la injusticia de
transformar siervos del Estado, o sea, los unicos libres entonces, en siervos adscritos a la familia
imperial. Pero le era imposible objetar. No estar de acuerdo con las disposiciones de Nicolas
equivaldria para Bibikov a renunciar a la brillante posicion de que disfrutaba, que le habia costado
cuarenta afios conseguir. Y por ello, inclinando la cabeza entrecana en sefial de obediencia, indic6 que
estaba dispuesto a cumplir con el mandato cruel, insensato y fraudulento de Su Majestad.

Después de despedir a Bibikov, Nicolas, consciente de haber cumplido con su deber, se desperezd,
mir6 el reloj y fue a vestirse para salir. Se puso un uniforme con charreteras, condecoraciones y
banda, luego pasé a la sala de recepcién donde le esperaban impacientes mas de cien personas, los
hombres de uniforme, las mujeres en vestidos escotados, todos ellos en los lugares correspondientes
a su rango.

Con su mirada mortecina, pecho abombado y abdomen cefiido, que rebasaba del corsé por arriba
y por abajo, se acercé a los que le esperaban, y consciente de que todas las miradas estaban vueltas
hacia €l con timorata servilidad, adopt6 un porte ain mas solemne. Cuando sus ojos descubrian un
rostro conocido, recordaba «fulano... fulano...», se detenia y decia algunas palabras en francés o en
ruso, y luego escuchaba lo que se le decia, mirando al interlocutor fria y vagamente.

Cuando hubo recibido la pleitesia de los cortesanos, Nicolas pasoé a la iglesia.

Al igual que la gente de este mundo, Dios, por mediacién de sus ministros, recibio y alabo a
Nicolas, quien acept6 ese tributo como algo que le era debido aunque fuera fastidioso. Todo eso era
como debia ser, porque de él dependian el bienestar y la felicidad del mundo entero. Y aunque aquello
le cansaba, no negaba al mundo su participacién. Cuando al final de la misa el espléndido y bien
peinado diacono entoné el «Muchos afios» y el coro recogio estas palabras con melodiosas voces,
Nicolas, mirando en tomo suyo, alcanz6 a ver a Nelidova, que estaba de pie junto a una ventana; se
fijo en sus bien formados hombros y resolvié en su favor la comparacion con la muchacha de la
vispera.



Después de la misa fue a ver a la emperatriz y pasé algunos minutos en familia bromeando con su
mujer y sus hijos. Luego, atravesando el Hermitage, entr6 en el despacho del ministro de la Corte,
Volkonski, y le confi6 el encargo, entre otras cosas, de crear de su peculio personal una pension para
la madre de la muchacha de la vispera, y de alli fue a dar su paseo habitual.

Ese dia la comida tuvo lugar en la sala pompeyana. Ademas de los hijos menores, Nikolai y
Mihail, estaban invitados el baron Lieven, el conde Ryevuski, Dolgoruki, el embajador de Prusia y el
edecan del rey de Prusia. Mientras aguardaban la llegada de la emperatriz y el emperador, se entabld
una conversacion interesante entre el embajador de Prusia y el baréon Lieven sobre las ultimas
noticias, harto alarmantes, recibidas de Polonia.

—La Polonia y el Caucaso son las dos llagas de Rusia —dijo Lieven en francés—. Necesitamos
unos 100 000 hombres en cada uno de esos paises.

El embajador fingi6 quedar sorprendido de tal comentario.

—Usted dice que Polonia... —empez6 a decir el embajador.

—iOh, si! Fue un golpe maestro de Mettemich el estorbo...

En ese momento entr6 la emperatriz con su cabeza temblona y su sonrisa glacial y tras ella
Nicolas. A la mesa Nicolas hablé de la sumision de Hadji Murat. Agregd que ahora la guerra del
Caucaso deberia terminar pronto, ya que habia dispuesto el acoso de los montafieses mediante la tala
de los bosques y la instalacion de fortines.

El embajador cambi6é una rapida mirada con el edecan prusiano. Esa misma mafiana habian
hablado de la lamentable debilidad de Nicolas de considerarse como un gran estratega. E hizo gran
elogio de ese plan, que demostraba una vez mas las admirables prendas militares de Nicolas.

Después de la comida Nicolas fue al ballet en el que desfilaron centenares de mujeres casi
desnudas. Una de ellas le agrado en particular. Mandoé llamar al maestro del ballet, le dio las gracias y
ordeno que se le diera una sortija con brillantes.

Al dia siguiente, al despachar con Chernyshov, Nicolas confirmé sus instrucciones a Vorontsov, a
saber, que ahora que Hadji Murat se habia sometido, era preciso incrementar la presion contra la
Chechnya y encerrarla en un cordén de tropas.

Chernyshov escribi6o en ese sentido a Vorontsov, y otro correo, reventando mas caballos y
fustigando las caras de mas cocheros, partié para Tiflis.
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En cumplimiento de lo dispuesto por Nicolas, se intent6 seguidamente, en enero de 1852, un golpe de
mano en Chechnya.

El destacamento que lo intentd estaba compuesto de cuatro batallones de infanteria, dos
escuadrones de cosacos y ocho cafiones. La columna avanzaba por el camino, a ambos lados del cual,
en cadena ininterrumpida, subiendo y bajando por las laderas de las cafiadas, iban los fagers en botas
grandes, pellizas y gorros altos, con los fusiles al hombro y las cartucheras cruzadas. Como siempre
que marchaba por territorio hostil, el destacamento hacia el menor ruido posible. S6lo de vez en
cuando se oia el traqueteo de los cafiones en las cunetas, o un caballo de artilleria, que no comprendia
la orden de silencio, resoplaba o relinchaba; o bien, la voz ronca y reprimida de un suboficial
irritado denostaba a sus hombres porque la cadena se alargaba mas de lo debido, o bien porque
marchaba demasiado cerca o demasiado lejos de la columna. S6lo una vez se turb6 el silencio,
cuando dos, cabras monteses, ambas de vientre y cuartos traseros blancos y de lomo gris, junto con
un macho de cuernecillos vueltos hacia atras, saltaron de un escondrijo espinoso entre la fila y la
columna. Los bonitos animales, atemorizados, dando grandes brincos con las patas delanteras
replegadas bajo el vientre, se acercaron tanto a la columna que algunos soldados, riendo y gritando,
echaron a correr tras ellas para hincarles las bayonetas; pero las cabras dieron media vuelta,
atravesaron la fila de Jdgers y, al igual que pajaros, salieron disparadas hacia la montafia,
perseguidas por algunos soldados a caballo y los perros del destacamento.

Era todavia invierno, pero el sol comenzaba a remontarse y ya iba alto a mediodia cuando el
destacamento, que habia salido muy temprano, habia recorrido ya una decena de verstas. Calentaba ya
tanto que el calor empezo6 a ser demasiado molesto; sus rayos eran tan deslumbrantes que su reflejo
en el acero de las bayonetas y en el bronce de los cafiones —donde tenia el aspecto de pequefios soles
— hacia dafio a los ojos.

Detras quedaba el arroyo rapido y limpido que el destacamento acababa de atravesar; delante
veianse campos cultivados y praderas ondulantes; mas adelante todavia, montafias negras y
misteriosas cubiertas de bosque; al otro lado de esas montafias negras, pefiascos que las rebasaban; y
alla en todo lo alto, sobre el horizonte, las nieves perpetuas, perpetuamente espléndidas,
perpetuamente cambiantes, jugando con la luz como si fueran diamantes.

A la cabeza de la quinta compafiia, en gorro alto y guerrera negra, con el sable colgando al
costado, marchaba Butler, oficial alto y apuesto, recién trasladado de la Guardia. Tenia una viva
sensacion de alegria vital a la vez que de peligro mortal, amén del deseo de verse en acciéon y la
conciencia de ser parte de un enorme «todo» regido por una sola voluntad. Era la segunda vez que
Butler participaba en un ataque; y pensaba con alegria que pronto empezarian a disparar sobre €él y
que no so6lo no agacharia la cabeza bajo las balas, sino que no haria caso del silbido de éstas, sino
que, como la vez anterior, levantaria ain mas la cabeza y con ojos sonrientes miraria a sus camaradas
y a los soldados y hablaria en tono indiferente de cosas sin importancia.

La columna se desvi6 del camino, entré por otro carril poco frecuentado entre campos de maiz
en rastrojo, y ya se acercaba al bosque cuando de pronto, sin saberse de donde, lleg6 una bala que
con silbido siniestro se hundi6 en el suelo en medio de los carros, en un campo de maiz al lado del



camino.

—Ya empieza la cosa —dijo Butler con sonrisa alegre al camarada que iba a su lado.

Y, efectivamente, un instante después de la bala apareci6 en la orilla del bosque un nutrido tropel
de caballistas chechenes con sus gallardetes. En medio del grupo veiase un gran estandarte verde, y
un viejo sargento de la compafiia, muy largo de vista, dijo al miope Butler que aquél debia de ser el
propio Shamil. El grupo bajo la pendiente y aparecio en lo alto de la colina mas cercana a la derecha,
de la que a su vez empez0 a bajar. Un general pequefio, en guerrera de abrigo negra y gorro de piel
alto y grande terminado en punta blanca, se acerco a Butler en su montura y le ordend que hiciese
frente a la caballeria enemiga. Butler se apresuré a dirigir a su compafiia en la direccion indicada,
pero aun no habia tenido tiempo de llegar a la barranca cuando oy0 tras de si, uno tras otro, dos
disparos de cafion. Se volvié para mirar: dos nubecillas de humo azul se levantaban por encima de
dos cafiones y se deslizaban a lo largo de la cafiada. La tropa enemiga, que por lo visto no esperaba
encontrar artilleria, retrocedi6é. La compafiia de Butler empez6 a disparar sobre los montafieses
corriendo tras ellos, y toda la cafiada qued6 cubierta por el humo de la pélvora. Sélo en lo alto de la
caflada se veia a los montafieses retirarse rapidamente haciendo fuego sobre los casacas que les
perseguian. El destacamento continu6 su marcha tras ellos y en la vertiente de la segunda barranca
descubrio un aoul.

Butler, a paso de carga con su compaiiia, entrd tras los casacas en el aoul. En él no quedaba un
solo habitante. Los soldados tenian 6rdenes de pegar fuego al trigo, al heno e incluso a las saklyas.
Un humo acre se extendia por todo el aoul y en medio de €l escudrifiaban los soldados, apoderandose
en las saklyas de cuanto en ellas encontraban, y en particular atrapando y matando a tiros a las
gallinas que no pudieron llevarse los montafieses. Los oficiales se sentaron lejos del humo,
almorzaron y bebieron. El sargento les trajo sobre un tablero unos cuantos panales de miel. Los
chechenes no daban sefiales de vida. Poco después de mediodia se dio la orden de retirada. Las
compafiias se alinearon en columna a la salida del aoul y a Butler le toco ir en la retaguardia. Apenas
se puso en marcha la columna cuando aparecieron los chechenes y, a la zaga del destacamento, lo fue
acompafiando a tiros.

Cuando el destacamento salié a campo abierto los montafieses hicieron alto. En la compafiia de
Butler no habia ningtin herido, por lo que en el regreso estaba de talante alegre y animoso.

Cuando el destacamento volvié a vadear el riachuelo que habia atravesado esa mafiana y se alargo
por los campos de maiz y las praderas, los mejores cantantes de cada compafiia se adelantaron y
empezaron las canciones. No hacia viento, el aire era fresco, puro y tan transparente que las alturas
nevadas que distaban de alli un centenar de verstas parecian muy proximas. Y cuando los cantantes
callaron, se oyo el ritmo mesurado de los pasos y el traqueteo de los cafiones como si ambos fueran
la nota clave en que comenzaba y terminaba la cancién. La cancion de la quinta compafiia, o sea, la de
cazadores de Butler, habia sido compuesta por un joven cadete en loor del regimiento y se cantaba
seguin un motivo de danza con el estribillo:

Los Jdgers, los Jdgers
son diferentes,
ino hay nadie como ellos!



Butler cabalgaba al lado de su superior inmediato, el comandante Petrov, con el cual vivia, y no
cesaba de felicitarse por haber dejado la Guardia y decidido venir al Caucaso. El motivo principal de
su salida de la Guardia habian sido sus pérdidas de juego en Petersburgo, hasta el extremo de haberse
quedado sin un kopek. Temia no tener arrestos bastantes para dejar de jugar si permanecia en la
Guardia, aunque ya nada tenia que perder. Todo eso habia concluido ahora. Esta era otra vida,
hermosa, jovial. Ya se habia olvidado de su ruina y de sus deudas impagadas. El Caucaso, la guerra,
los soldados, los oficiales, el valeroso comandante Petrov, borracho y bondadoso, todo ello se le
antojaba tan delicioso que a veces le parecia increible. Asi pues, gozaba de no estar en Petersburgo,
en aquellas salas llenas de humo, sobando naipes y apostando, odiando al banquero y padeciendo de
un insufrible dolor de cabeza, sino aqui, en este pais de maravilla, en medio de intrépidos
caucasianos.

Los Jdgers, los Jdgers
son diferentes,
ino hay nadie como ellos!

Cantaban sus hombres. Con paso alegre su caballo marchaba a ese compas. Trezorka, el perro
gris peludo de la compafiia de Butler, corria como un jefe delante de ella, con el rabo en curva y aire
preocupado. Butler sentiase animoso, tranquilo y alegre. La guerra se le representaba s6lo como la
amenaza de un peligro, como la posibilidad de la muerte, lo cual se traducia en condecoraciones y en
el respeto de sus camaradas de aqui y de sus amigos de Rusia. El otro aspecto de la guerra, a saber, la
muerte, las heridas de los soldados, de los oficiales, de los montafieses, por extrafio que sea decirlo,
no hallaba cobijo en su imaginacion. Mas aun, inconscientemente, para mantener incolume su imagen
poética de la guerra, nunca miraba a los muertos y los heridos. Asi sucedié también ahora. Teniamos
tres muertos y doce heridos. Paso junto a un cadaver que yacia boca arriba, y s6lo mir6 de reojo la
posicién un poco extrafia de la mano color de cera, una mancha de rojo oscuro en la cabeza y no
quiso ver mas. Los montafieses eran para él s6lo unos diestros caballistas de los cuales era preciso
defenderse.

—En fin, ya ve usted, amigo —dijo el comandante en un intervalo entre dos canciones—. Esto no
es lo que hacen ustedes en Petersburgo: jalineacion izquierda!, jalineacion derecha! Aqui se ha
trabajado bien, y ahora a casa. Mashurka nos traera una empanada, con una buena sopa de coles. Eso
es vivir, ¢no le parece? jA ver, muchachos! «Cuando apunta el alba...» —mandé que se cantara su
cancion favorita.

El comandante vivia maritalmente con la hija del enfermero, a quien al principio se llam6 Mashka
y luego Marya Dmitrievna. Era una mujer rubia, pecosa y guapa, de unos treinta afios y sin hijos.
Cualquiera que hubiera sido su pasado, en el presente era la compafiera fiel del comandante, a quien
cuidaba como una nodriza, de lo que aquél andaba necesitado porque a menudo bebia hasta perder el
conocimiento.

Cuando llegaron al fuerte, todo sucedié como el comandante habia previsto. Marya Dmitrievna
les sirvio una abundante y suculenta comida, no s6lo a ellos sino también a otros dos oficiales del
destacamento a quienes Petrov habia invitado. El comandante comio y bebi6 tanto que no pudo hablar



mas y tuvo que ir a acostarse. Butler, cansado también, pero contento y algo achispado con el vino del
pais, fue a su cuarto y apenas tuvo tiempo de desnudarse cuando, con la palma de la mano bajo la
hermosa cabeza rizada, se hundié en un letargo profundo y sin suefios.
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El aoul arrasado en el golpe de mano era precisamente aquél en que Hadji Murat habia pasado la
noche antes de entregarse a los rusos.

Sado, en cuya casa se habia alojado Hadji Murat, habia huido a las montafias con su familia al
acercarse el destacamento ruso. Cuando volvié al aoul encontr6 des trozada su saklya, hundida la
techumbre, quemadas la puerta y las pilastras de la pequefia galeria y ensuciado el interior. Su hijo, el
guapo muchacho de ojos relucientes que miraba entusiasmado a Hadji Murat, habia sido llevado
muerto a la mezquita, a lomos de un caballo y cubierto de una burka. Habia recibido un bayonetazo
en la espalda. La mujer venerable que habia servido a Hadji Murat durante la visita de éste se hallaba
de pie alli, junto a su hijo. Con la camisa desgarrada, que dejaba ver sus viejos senos flaccidos, y el
cabello en desorden, se arafiaba el rostro hasta hacerse sangre y aullaba sin cesar. Sado, provisto de
pala y pico, salié con sus parientes para cavar la fosa para su hijo. El viejo abuelo estaba sentado
junto a la pared de la saklya derruida, alisando una vara con un cuchillo y mirando ante si con ojos
vacios. Acababa de volver de su colmenar. Dos almiares de heno que alli se hallaban habian sido
incendiados; los albaricoqueros y cerezos que el anciano habia plantado y cultivado habian sido
talados y arrojados al fuego; y lo peor era que habian quemado todas las colmenas con sus abejas.
Los aullidos de las mujeres se oian por todas las casas y en la plaza, a donde habian llevado dos
cadaveres mas. Los nifios pequefios lloraban a coro con sus madres. Mugia también el ganado
hambriento, al que nada se le podia dar. Los nifios de mas edad no jugaban, sino que miraban a las
personas mayores con ojos espantados.

El pozo habia sido enfangado, evidentemente de propoésito, por lo que era imposible sacar agua
de él. También habia sido ensuciada la mezquita, que el mullah limpiaba con sus discipulos.

Los ancianos se habian reunido en la plaza y, sentados en cuclillas, juzgaban su situacion. Nadie
hablaba de odio a los rusos. Lo que sentian los chechenes, chicos y grandes, era algo mas fuerte que
el odio. No era odio, sino asco, repulsion, perplejidad, ante esos perros de rusos y su estipida
crueldad, y el deseo de exterminarlos como se exterminan las ratas, las arafias venenosas y los lobos,
un sentimiento, en fin, tan natural como el instinto de conservacion.

Los habitantes tenian que optar entre dos vias de accion: a) permanecer donde estaban y
reconstruir con improbo trabajo todo lo que con tanto esfuerzo habian construido y tan facil y
estipidamente habia sido arrasado, esperando que en cualquier momento pudiera repetirse la
devastacion; o b) a despecho de los preceptos de su religion y de su desprecio y aversion a los rusos,
someterse a €stos.

Los ancianos oraron y decidieron por unanimidad enviar mensajeros a Shamil pidiéndole ayuda;
y seguidamente pusieron manos a la obra de reconstruir lo destruido.
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Al dia siguiente del golpe de mano, cuando ya iba algo avanzada la mafiana, sali6 Butler a la calle
por la puerta trasera con el proposito de dar una vuelta y disfrutar del fresco antes del té matutino,
que de ordinario tomaba en compafiia de Petrov. El sol habia salido ya de detras de las montafias, y
era molesto a los ojos mirar las chozas blancas del lado derecho de la calle iluminadas por €él. Por el
contrario, como siempre, daba gusto y sosiego mirar a la izquierda, a las montafias negras cubiertas
de bosques, que parecian acercarse y alejarse, y mas alla de ellas la cadena de cumbres nevadas color
mate que, como siempre, pretendian hacerse pasar por nubes.

Butler contemplaba esas alturas, respiraba a pleno pulmon y estaba contento de vivir, y de vivir
precisamente en ese mundo admirable. Estaba asimismo contento de haberse portado tan bien el dia
antes, durante el avance y sobre todo durante el repliegue, en que la accion habia estado bastante
movida. Y se regocijaba también al recordar que la vispera, al regreso de la expedicion, Mashka, o
Marya Dmitrievna, la concubina de Petrov, los habia agasajado con una comida y se habia mostrado
sencilla y dulce con todos. Pero, a su parecer, habia estado especialmente amable con él. Marya
Dmitrievna, con su gruesa trenza, sus anchos hombros, su alta pechuga y una sonrisa que brillaba en
su rostro bondadoso cubierto de pecas, atraia involuntariamente a Butler, soltero, joven y robusto, y
él tenia la impresion de que ella también le deseaba. Pero consideraba que ir mas lejos hubiera sido
hacer una fea jugarreta a un camarada bueno y confiado, por lo que trataba a Marya Dmitrievna
sencilla y respetuosamente, de lo cual se congratulaba. Ahora pensaba en ello.

Pero a distraerle de sus pensamientos vino el ruido brusco de los cascos de unos caballos que
delante de él se aproximaban por el camino polvoriento, como una pequefia tropa al galope. Alz6 la
cabeza y vio al final de la calle un grupo de caballistas que se acercaban al paso. Delante de una
veintena de cosacos venian dos hombres: uno en cherkeska blanca y gorro alto de piel con turbante; y
otro, oficial del ejército ruso, de pelo negro y nariz aguilefia, en cherkeska azul, con gran profusion
de plata en su atavio y sus armas. El jinete del turbante montaba un hermoso alazan de cabeza pequefia
y ojos hermosos; el oficial, un caballo alto de Karabah de una elegancia un tanto rebuscada. Butler,
perito en caballos, apreci6 al momento el vigor ardoroso del primer caballo y se detuvo para
averiguar quién era esa gente. El oficial se volvio a Butler:

—Esta es casa comandante? —pregunté, revelando en el habla incorrecta y el acento su origen
extranjero y apuntando con la fusta a la casa de Ivan Matveyevich.

—La misma —dijo Butler—. ;Y ése quién es? —pregunto, acercandose al oficial e indicando con
los ojos al hombre del turbante.

—Es Hadji Murat. Viene aqui. Vivira aqui, en casa comandante —dijo el oficial.

Butler sabia quién era Hadji Murat y habia oido hablar de su defeccion a los rusos, pero por
supuesto no esperaba verle aqui, en ese pequefio fuerte.

Hadji Murat le miraba cordialmente.

—Buenos dias, kotkildy —dijo Butler, que habia aprendido ese saludo tartaro.

—Saubul —respondié Hadji Murat, con un movimiento de cabeza. Se acerco a Butler y le alargo
la mano. Su latigo colgaba de dos de sus dedos.

—:Comandante?



—No. El comandante esta ahi. Voy a llamarle —dijo Butler al oficial. Subio los escalones y llamo
a la puerta.

Pero la puerta de la «entrada principal», como la llamaba Marya Dmitrievna, estaba cerrada.
Butler volvié a llamar, pero al no recibir contestacion, fue, rodeando el edificio, a la entrada trasera.
Llam6é a gritos a su ordenanza sin recibir respuesta y, no encontrando a ninguno de los dos
ordenanzas, entro en la cocina. Marya Dmitrievna, toda ella colorada, con un pafiuelo a la cabeza y
las mangas remangadas en los brazos blancos y rollizos, cortaba masa prensada en trozos pequefios
para hacer empanadillas.

—:Donde se han metido los ordenanzas? —pregunt6 Butler.

—Se han ido a beber —respondié Marya Dmitrievna—. ;Para qué los quiere usted?

—Para abrir la puerta. Delante de la casa hay toda una pandilla de montafieses. Ha llegado Hadji
Murat.

—Ya estamos de broma otra vez —dijo Marya Dmitrievna sonriendo.

—No es broma. Es verdad. Estan delante de la entrada.

—De veras? —dijo Marya Dmitrievna.

—¢Por qué iba a mentirle? Vaya y mire; estan a la entrada.

—iPues vaya sorpresa! —exclam6 Marya Dmitrievna, bajandose las mangas y palpando las
horquillas que le sostenian la gruesa trenza—. Bueno, iré a despertar a Ivan Matveyevich —agrego.

—No. Yo mismo voy. Y ti, Bondarenko, ve a abrir la puerta —dijo Butler.

—Bueno, muy bien —dijo Marya Dmitrievna, volviendo a su faena.

Al enterarse de la llegada de Hadji Murat, Ivan Matveyevich, que ya habia oido decir que aquél
estaba en Grozny, no se sorprendié en lo mas minimo. Se incorporo6 en la cama, lié un cigarrillo, lo
encendio y empezé a vestirse, carraspeando ruidosamente y rezongando contra sus superiores por
haberle enviado a «ese demonio». Cuando se hubo vestido, pidi6 su «medicina» al ordenanza. Y éste,
sabiendo que esa medicina se llamaba vodka, se la trajo.

—No hay nada peor que mezclar las cosas —grufid, bebiendo el vodka y mascando un trozo de
pan negro—. Ayer estuve bebiendo vino y ahora me duele la cabeza. Bueno, ya estoy listo. —Termind
lo que estaba haciendo y sali6 a la sala, a donde Butler habia conducido ya a Hadji Murat y al oficial
que le acompafiaba.

El oficial entregd a Ivan Matveyevich una orden del comandante del ala izquierda de recibir a
Hadji Murat, autorizando a éste para ponerse en contacto con los montafieses por medio de
mensajeros, pero sin dejarle de ningun modo salir del fuerte excepto con una escolta de cosacos.

Ivan Matveyevich ley6 el documento, miré fijamente a Hadji Murat y volvié los ojos al papel.
Varias veces repitié ese ir y venir de la mirada. Por fin clavo los ojos en Hadji Murat y dijo:

—Yakshi; Bek, jakshi (Esta bien, sefior, esta bien). Se quedara aqui. Dile que se me ordena no
dejarle salir. Y lo que se ordena es sagrado. ;Y donde vamos a ponerle? ; Tt qué crees, Butler? ;En la
oficina?

Butler no tuvo tiempo de contestar cuando Marya Dmitrievna, que habia llegado de la cocina y
estaba de pie junto a la puerta, se volvid a Ivan Matveyevich:

—:Por qué en la oficina? Péngale aqui. Le daremos el cuarto de huéspedes y la despensa. Al
menos le tendremos a la vista —dijo. Y mirando a Hadji Murat y encontrando los ojos de éste, desvid



los suyos al momento.

—iPues si! Yo pienso que Marya Dmitrievna tiene razon —dijo Butler.

—Bueno, bueno, vete, que éste no es asunto de mujeres —dijo Ivan Matveyevich frunciendo el
ceno.

Durante toda la conversacion Hadji Murat habia estado sentado, con la mano en el mango del
pufial, y una sonrisa desdefiosa en los labios. Dijo que a €l le daba lo mismo vivir en éste u otro sitio.
Lo unico que queria, y le habia concedido el Sardar, era comunicarse con los montafieses, y por eso
deseaba que se les permitiera venir a verle. Ivan Matveyevich dijo que asi se haria y pidi6 a Butler
que se ocupara de los recién llegados mientras les traian de comer y les preparaban las habitaciones.
El, por su parte, irfa a la oficina a escribir los documentos necesarios y dar las 6rdenes pertinentes.

Las relaciones de Hadji Murat con sus nuevos conocidos se definieron en seguida con toda
precision. Hacia Ivan Matveyevich sinti6 aversion y desprecio desde el primer momento y le tratd
siempre con altivez. Marya Dmitrievna, que le preparaba y le traia la comida, le gustaba muy
especialmente. Le agradaba su sencillez, como asimismo la belleza singular de una raza que le era
extrafia; por otra parte, se dejé subyugar por la inclinacién que ella misma sentia por él. Procuraba
no mirarla, no hablarle, pero sus ojos se iban involuntariamente tras ella y seguian sus movimientos.

Por Butler sinti6 amistad desde el primer momento, hablaba larga y gustosamente con él, le hacia
preguntas sobre su vida, le contaba la suya propia, le comunicaba las noticias que le traian los
emisarios acerca de la situacion de su familia, e incluso le pedia consejo sobre lo que debia hacer.

Las nuevas que le traian los mensajeros no eran buenas. Durante los cuatro dias que paso en el
fuerte solo dos veces vinieron a verle y las noticias que le trajeron en ambas ocasiones fueron malas.
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Poco después de pasarse Hadji Murat a los rusos, su familia habia sido conducida al aoul de Vedeno,
donde estaba custodiada en espera de la decision de Shamil. Las mujeres —su vieja madre Patimat y
sus dos esposas— y sus cinco hijos pequefios vivian vigilados en la saklya del oficial Ibrahim
Rashid; en tanto que el hijo de Hadji Murat, joven de dieciocho afios llamado Yusuf, estaba en un
calabozo, o mejor dicho, en un agujero de mas de siete pies de profundidad junto con cuatro
criminales que, al igual que él, aguardaban que se decidiera su suerte.

La decision se demoraba porque Shamil estaba ausente, en campafia contra los rusos.

E16 de enero de 1852 volvio a Vedeno después de su combate con los rusos, en el que, en opinion
de éstos, habia sido derrotado y puesto en fuga; ahora bien, segin su propia opinion y la de sus
murids, habia salido victorioso y rechazado a los rusos. En esa batalla, cosa que le ocurria muy raras
veces, é]l mismo habia hecho disparos de carabina; y, sable en mano, estaba a punto de lanzarse con su
caballo sobre los rusos si sus murids no le hubiesen retenido. Dos de ellos habian sido muertos al
lado mismo de su jefe.

Iba mediado el dia cuando Shamil lleg6 a su residencia rodeado de un grupo de murids que
caracoleaban en torno suyo disparando carabinas y pistolas y cantando sin cesar Lya illyah il Allah!

Todos los habitantes del aoul de Vedeno estaban en la calle y las azoteas para recibir a su sefior; y
también en sefial de entusiasmo disparaban fusiles y pistolas. Shamil cabalgaba en un blanco corcel
arabe que tiraba gozosamente de la brida al acercarse a la casa. Las guarniciones del caballo eran de
lo mas sencillo, sin adornos de oro o plata: s6lo una brida de cuero rojo de esmerada elaboracion,
con una fina ranura en medio, grandes estribos de metal, y un telliz rojo que despuntaba debajo de la
silla. El Imam llevaba una pelliza recubierta de pafio color canela con vueltas de piel en el cuello y las
mangas; y una correa negra de la que colgaba un pufial le apretaba el talle largo y enjuto. Llevaba la
cabeza cubierta de un gorro alto de copa plana y borla negra, rodeado de un turbante blanco cuyo
extremo le colgaba sobre la nuca. Tenia los pies cubiertos de botas verdes y las piernas embutidas en
polainas negras adornadas de un sencillo galon.

De ordinario el Imam no llevaba nada llamativo, ni de oro ni de plata, y su figura alta, estirada y
fuerte, sencillamente ataviada, rodeada de murids cuyos vestidos y armas mostraban adornos de oro y
plata, provocaba cabalmente esa impresion de magnificencia que deseaba y sabia producir en la
gente. Mantenia inmutable, como si fuese de piedra, el rostro palido, con su fina orla de barba rojiza
y sus 0jos pequeiios siempre entornados. Al pasar por el aoul sinti6 clavados en él millares de ojos,
pero los suyos no miraron a los de las mujeres y los hijos de Hadji Murat, junto con todos los
ocupantes de la saklya, salieron a la galeria para ver la entrada del Imam. S6lo Patimat, la vieja
madre de Hadji Murat, no se movié de su sitio, sino que permaneci6 sentada en el suelo de la saklya,
con los largos brazos rodeando las flacas rodillas, y miraba, guifiando los ojos negros y ardientes,
las ramas que se extinguian en la chimenea. Al igual que su hijo, habia odiado siempre a Shamil,
ahora mas que nunca, y no queria verle.

Tampoco el hijo de Hadji Murat vio la solemne entrada de Shamil. Desde su agujero negro y
fétido so6lo oia el ruido de los disparos y las canciones, y sufria como sufren los mozos rebosantes de
vida que se ven privados de libertad. Sentado en su hediondo calabozo, viendo sélo a aquellos



mismos infelices sucios y agotados que, encerrados alli con él, se odiaban mutuamente, envidiaba
ahora con pasién a los que, disfrutando del aire, de la luz, de la libertad, caracoleaban en ese
momento sobre caballos fogosos alrededor de su sefior, disparaban al aire y cantaban a coro Lya
illyah il Allah!

Habiendo atravesado el aoul Shamil entr6 en un vasto patio que lindaba con otro interior en el
que se hallaba el serrallo. Dos lezguinos armados vinieron a su encuentro a la entrada del patio
grande, que estaba abierta. Ese patio estaba lleno de gente. Unos habian venido de lejos para atender a
sus negocios; otros venian a solicitar algo; y a otros los habia convocado el propio Shamil para
servir de jueces y deliberar en el consejo. Al entrar Shamil, todos los que se hallaban en el patio se
pusieron de pie y saludaron respetuosamente al Imam llevandose las manos al pecho. Algunos se
pusieron de rodillas y permanecieron asi durante todo el tiempo que tardo en cruzar el patio, desde
las puertas exteriores a las interiores. Aunque entre quienes esperaban a Shamil reconocio éste
muchos rostros que le eran desagradables y a muchos pedigiiefios impertinentes que mucho le
fastidiaban, paso por delante de ellos, sin embargo, con la misma cara inmutable y pétrea; y ya en el
patio interior bajé del caballo junto a la galeria de su habitacién, a la izquierda de la entrada.

La campafia habia sido penosa, no sdlo fisica, sino también espiritualmente, porque, a pesar de
proclamarla como victoriosa, Shamil sabia que no lo habia sido, ya que muchos aouls chechenes
habian sido incendiados y destruidos, y que los chechenes, gente mudadiza y frivola, comenzaban a
vacilar; mas todavia, algunos de ellos, los mas proximos a los rusos, estaban ya dispuestos a
someterse a éstos. Todo eso era lamentable, y contra ello habia que proceder. Pero en ese momento
Shamil no queria hacer nada ni pensar en nada. S6lo queria una cosa: descansar y disfrutar de las
caricias de su esposa favorita, Aminet, morena kistinka de dieciocho afios, de ojos negros y piernas
agiles.

Pero no s6lo no podia pensar ahora en ver a Aminet, que estaba alli mismo, tras una empalizada
que separaba en el patio interior la parte reservada a las mujeres de la destinada a los hombres
(Shamil estaba seguro de que incluso ahora, cuando se bajaba del caballo, Aminet, junto con otras
mujeres, le miraba por una grieta en la valla), sino que tampoco podia ir a verla o acostarse en unos
cojines para descansar de sus fatigas. Ante todo era necesario hacer las abluciones de mediodia, a
despecho de no sentir el menor deseo de ello, pero cuya omision hubiera sido imposible en su
condicion de caudillo religioso, sin contar que tales abluciones le eran tan indispensables como el
pan de cada dia. Asi pues, las hizo y recité su oracion. Terminada ésta, llamé a los que le esperaban.

El primero que entré fue su suegro y maestro Dyemal-Eddin, un anciano alto y venerable, de pelo
entrecano, barba blanca como la nieve y tez colorada. Después de encomendarse a Dios, pregunt6 a
Shamil acerca de los incidentes de la campafia y le conté lo que habia ocurrido en las montafias
durante su ausencia.

Entre los acontecimientos de diversa especie —muertes por venganza, robos de ganado,
acusaciones por inobservancia del Tarikat, haber fumado, haber bebido vino—, Dyemal-Eddin le
hizo saber que Hadji Murat habia enviado a gente para ayudar a su familia a pasarse a los rusos, pero
que el plan habia sido descubierto y la familia trasladada a Vedeno, donde quedaba vigilada en espera
de la decision del Imam, En la sala vecina estaban reunidos los ancianos que habian de juzgar todos
estos casos, y Dyemal-Eddin aconsejé a Shamil que despachara en seguida con ellos porque llevaban



ya tres dias esperandole.

Después de comer lo que le trajo Zaidet, una morena de nariz en punta y rostro desagradable por
la que no sentia afecto, pero que era la mas antigua de sus mujeres, Shamil pas6 a una sala contigua.

Seis hombres componian su consejo, ancianos todos ellos de barbas blancas, grises, rojizas, en
turbantes o sin turbantes, gorros altos, en cherkeskas y beshmets nuevos, con cinturones de cuero bien
provistos de puiiales. Todos se levantaron para saludarle. Shamil les llevaba a todos la cabeza. Todos
ellos, al igual que él, levantaron las manos con las palmas hacia arriba y, cerrando los ojos, recitaron
una oracion, terminada la cual se pasaron las manos por el rostro bajandolas hasta la punta de la
barba y juntandolas alli. Hecho eso se sentaron todos, Shamil en medio, en el cojin mas alto, y
comenzaron a examinar los asuntos pendientes.

Los acusados de delitos eran juzgados segun el Shariat: dos individuos fueron condenados por
robo a que se les cortasen las manos; otro, por asesinato, a ser decapitado; y tres fueron indultados.
Seguidamente se paso al asunto principal: las medidas que debian adoptarse para impedir que los
chechenes se pasasen a los rusos. Para lograrlo Dyemal-Eddin habia redactado la proclama siguiente:

«Os deseo paz eterna con Dios Todopoderoso. He sabido que los rusos os halagan y os
invitan a someteros. No los credais y no os sometdis; tened paciencia. Si no sois
recompensados en esta vida, recibiréis la recompensa en la venidera. Recordad lo que paso
cuando intentaron quitaros las armas. Si Dios no os lo hubiese hecho comprender entonces, en
1840, seriais ahora soldados, tendriais bayonetas en vez de pufiales, y vuestras mujeres irian
sin pantalones y serian ultrajadas. Juzgad el futuro por el pasado. Mas vale morir luchando
con los rusos que vivir con los infieles. Tened paciencia, que yo iré a vosotros con el Coran y
la espada y os daré la victoria sobre los rusos. Ahora os prohibo terminantemente, no sélo
que intentéis someteros a los rusos, sino que ni siquiera penséis en ello».

Shamil aprob6 la amonestacion, la firmé y acordo difundirla.

Después de estos asuntos se pasd a examinar el caso de Hadji Murat. Era muy importante para
Shamil. Aunque sin querer reconocerlo, sabia que si Hadji Murat hubiese estado alli, con su destreza,
su audacia y su valentia, no hubiera ocurrido lo que ahora estaba ocurriendo en Chechnya. Lo mejor
habria sido reconciliarse con Hadji Murat y volver a servirse de él. Si eso fuese imposible, impedirle
al menos que ayudase a los rusos. Y por ello era preciso en cualquier caso hacerle volver y, una vez
que hubiera vuelto, matarle. El modo de hacerlo seria enviar a Tiflis a un hombre que le matase alli,
o atraerle y acabar con él aqui. Habia s6lo un instrumento para ello: su familia, y sobre todo su hijo,
a quien —Shamil lo sabia— Hadji Murat amaba con pasion. Por consiguiente, era preciso obrar
utilizando al hijo.

Cuando los consejeros acabaron de considerar el caso, Shamil cerrd los ojos y guardo silencio.
Los consejeros sabian lo que eso significaba: que escuchaba ahora la voz del Profeta que le hablaba y
le sefialaba lo que habia que hacer. Después de un silencio solemne de cinco minutos, Shamil abri6
los 0jos, que entorn6 mas que de costumbre, y dijo:

—Que me traigan al hijo de Hadji Murat.

—Esta aqui.



Y, en efecto, Yusuf, hijo de Hadji Murat, flaco, palido, harapiento y maloliente, pero a pesar de
ello hermoso de cuerpo y semblante, con los mismos 0jos negros y ardientes que la vieja Patimat,
estaba ya en la puerta del patio exterior esperando que le llamasen.

Yusuf no compartia los sentimientos de su padre con respecto a Shamil. Ignoraba todo lo pasado,
o si lo conocia, no lo habia vivido, no comprendia por qué su padre estaba tan enemistado con
Shamil. Deseaba s6lo una cosa: continuar la vida facil y despreocupada que, como hijo de un Naib,
habia llevado en Hunzah, y le parecia absolutamente innecesario enemistarse con Shamil. En
oposicion a su padre y contradiciéndole, era un gran admirador de Shamil y, como la mayoria de los
montafieses, le rendia un culto incondicional. Y ahora, con un singular sentimiento de trémula piedad
hacia el Imam, entr6 en la sala; y habiéndose detenido en la puerta, se encontr6 con la mirada
insistente y los ojos entornados de Shamil. Esper6 unos instantes, luego se acerco a Shamil y le besé
la mano grande de largos dedos blancos.

—Tu eres el hijo de Hadji Murat?

—Si, Imam.

—¢Sabes lo que ha hecho?

—Lo sé, Imam, y lo lamento.

—Sabes escribir?

—Me preparaba para ser mullah.

—Entonces escribe a tu padre y dile que le perdonaré si vuelve ahora a la Fiesta de Bairam y todo
sera como antes; pero que si no vuelve y se queda con los rusos... —Shamil tuvo un gesto
amenazante— entregaré a tu abuela y a tu madre a la gente de los aouls y a ti te cortaré la cabeza.

Ni un solo musculo se alter6 en la cara de Yusuf. Inclin6 la cabeza en sefial de que habia
comprendido las palabras de Shamil.

—Escribe esa carta y entrégasela a mi mensajero. —Shamil call6 y estuvo mirando largo rato a
Yusuf—. Escribe que me da lastima de ti y no te mataré, pero que te sacaré los ojos como hago con
todos los traidores. Ahora vete.

Yusuf habia parecido tranquilo en presencia de Shamil, pero cuando le sacaron de la sala se
arrojo sobre el guardian que iba con él, le arrancé el pufial de la vaina y quiso clavarselo a si mismo,
pero le sujetaron las manos, se las ataron y le condujeron al calabozo.

Al anochecer de ese mismo dia, después de la oracion, Shamil se puso una pelliza blanca, paso6 al
otro lado de la empalizada donde vivian sus esposas y se dirigié al aposento de Aminet. Pero ella no
se hallaba en él. Estaba en el de una de las esposas mas viejas. Entonces Shamil, procurando pasar
inadvertido, decidi6 esperarla oculto tras la puerta. Pero Aminet estaba enfadada con Shamil porque
éste habia dado un retazo de seda a Zaidet y no a ella. Ella le habia visto entrar en su aposento y de
proposito decidi6 no volver a él. Pasé largo rato en la puerta del cuarto de Zaidet y, con risa
ahogada, contemplaba la figura blanca de Shamil que o bien entraba en su habitacion o bien salia de
ella. Habiéndola aguardado en vano, Shamil volvio a su morada. Era ya la hora de la oracion de
medianoche.
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Hadji Murat pas6 ocho dias en el fuerte, en casa de Ivan Matveyevich. A pesar de que Marya
Dmitrievna refiia con el velludo Hanefi (Hadji Murat se habia hecho acompafiar s6lo de Hanefi y
Eldar) e incluso una vez le habia echado de la cocina —por lo que él estuvo a punto de matarla—, era
evidente que ella abrigaba sentimientos muy especiales de estimacion y simpatia por Hadji Murat.
Ahora ya no era ella quien le servia las comidas, habiendo dejado esa tarea a Eldar, pero aprovechaba
toda ocasion de verle y complacerle. También mostraba vivo interés en las negociaciones acerca de
su familia, sabia cuantas mujeres tenia, cuantos hijos y de qué edad, y tras cada visita de los emisarios
preguntaba a quién podia como iban las negociaciones.

Durante esa semana Butler entablé amistad con Hadji Murat. De vez en cuando éste venia a verle
en su habitacion o Butler le visitaba en la suya. Una veces conversaban por medio de un intérprete,
otras recurrian a sus propios medios, o sea, a gestos y, sobre todo, a sonrisas.

Era evidente que Hadji Murat sentia afecto por Butler, lo que se echaba de ver en la actitud de
Eldar hacia éste. Cuando Butler entraba en la habitacion de Hadji Murat, Eldar le recibia con
expresion de gozo, mostrando su brillante dentadura, y se apresuraba a prepararle un asiento de
cojines y le retiraba el sable si lo llevaba puesto.

Butler lleg6 también a conocer al velludo Hanefi, a quien Hadji Murat llamaba hermano, y a
reunirse con €él. Hanefi sabia muchas canciones de la montafia y las cantaba bien. Hadji Murat, para
complacer a Butler, hacia venir a Hanefi y le pedia que cantara, indicando las canciones que le
parecian mas bellas. Hanefi tenia voz alta de tenor y cantaba con claridad y expresividad insoélitas.
Una de sus canciones gustaba especialmente a Hadji Murat y habia impresionado a Butler por su
estribillo solemne y melancoélico. Butler pidio al intérprete que le tradujera lo que significaba y tomé
nota de ello. El tema de esa cancién era cabalmente la vendetta que en el pasado habia dividido a
Hanefi y Hadji Murat. Hela aqui:

—«jSe secara la tierra sobre mi sepultura y ti me olvidaras, madre mia! Crecera la hierba de las
tumbas en el cementerio, la hierba ahogara tu pena, anciano padre mio. Las lagrimas se secaran en
los 0jos de mi hermana. La congoja huira de su corazon.

»Pero ti, mi hermano mayor, ti no me olvidaras antes de vengar mi muerte. Ti tampoco me
olvidaras, mi hermano segundo, antes de yacer a mi lado.

»T1, bala, quemas y llevas contigo la muerte, pero ¢no has sido mi esclava fiel? T, tierra negra,
me cubriras, pero ¢no te he aplastado yo con el casco de mi caballo? Tu, muerte, eres fria, pero yo he
sido tu amo y sefior. La tierra se tragara mi cuerpo, pero el cielo recogera mi alma».

Hadji Murat escuchaba siempre esa cancion con los ojos cerrados, y cuando terminaba en una
nota larga y menguante decia siempre en ruso:

—Buena cancidn, cancién inteligente.

La poesia de la vida peculiar e indomita de la montafia se aduefi6 aun mas de Butler con el
contacto que tuvo con Hadji Murat y sus murids. Se compro6 un beshmet, una cherkeska, unas polainas,
y le parecio que él también era montafiés y vivia la misma vida que ellos.

El dia de la partida de Hadji Murat, Ivan Matveyevich reuni6 a unos cuantos oficiales para
despedirle. Unos estaban sentados a la mesa en que Marya Dmitrievna servia el té y otros a otra mesa



en que habia vodka, vino y entremeses, cuando Hadji Murat, en atavio de camino, entr6 armado en el
aposento, cojeando con paso silencioso y ligero.

Todos se pusieron de pie y uno tras otro le estrecharon la mano. Ivan Matveyevich le invito a
sentarse en el canapé, pero €l, agradeciéndoselo, tomo asiento en una silla junto a la ventana. El
silencio que se hizo después de su entrada no le turb6 en lo mas minimo. Observo atentamente todas
las caras y detuvo la mirada indiferente en la mesa en que estaban el samovar y los entremeses.
Petrokovski, un oficial vivo de genio que veia a Hadji Murat por primera vez, le pregunté por medio
del intérprete si le habia gustado Tiflis.

—Aia —contesto.

—Dice que si —respondio el intérprete.

—¢Qué es lo que le ha gustado?

Hadji Murat dijo algo en respuesta.

—Lo que mas le ha gustado es el teatro.

—¢Y le gusto el baile en casa del general en jefe?

Hadji Murat fruncio el entrecejo.

—Cada pais tiene sus costumbres. En el nuestro las mujeres no se visten asi —contesto, mirando a
Marya Dmitrievna.

—¢Qué? ;Que el baile no le gusto?

—En nuestro pais hay un proverbio que reza asi —dijo al intérprete—: «El perro ha dado carne al
asno y el asno ha dado heno al perro. Los dos se han quedado sin comer» —y sonri6o—. Cada pais
ama sus costumbres.

La conversacion no paso de ahi. Algunos de los oficiales bebieron té y otros tomaron entremeses.
Hadji Murat tomoé el vaso de té que se le ofrecia y lo puso delante de si.

—¢Quiere crema? ¢Un panecillo? —dijo Marya Dmitrievna ofreciéndole ambas cosas.

Hadji Murat bajo la cabeza.

—Bueno, pues entonces adiés —dijo Butler tocandole la rodilla—. ;Cuando nos volveremos a
ver?

—Adios, adios —dijo Hadji Murat en ruso, sonriendo—. Kunak bulur. Estoy fuerte kunak tuyo. Es
hora. Vamos —dijo, sacudiendo la cabeza para indicar asi la direccion por donde habian de irse.

En la puerta de la habitacién aparecio Eldar con algo grande y blanco en el hombro y un sable en
la mano. Hadji Murat le hizo una sefial, y Eldar se le acercé a grandes pasos para darle el capote
blanco y el sable. Hadji Murat se levant6, tomé el capote, lo sujetd bajo el brazo y se lo dio a Marya
Dmitrievna, a la vez que decia algo al intérprete. Este tradujo:

—Dice que has dicho que te gustaba el capote. Témalo.

—¢ A qué viene eso? —preguntdo Marya Dmitrievna sonrojada.

—Es preciso. Es la costumbre —dijo Hadji Murat.

—Bueno, gracias —contest6 Marya Dmitrievna tomando el capote que se le ofrecia—. Dios
quiera que salve a su hijo. Ulan yakshi —agreg6—. Traduzcale que deseo que salve a su familia.

Hadji Murat mir6 a Marya Dmitrievna y movié la cabeza en sefial de aprobacion. Seguidamente
tomo el sable de manos de Eldar y se lo dio a Ivan Matveyevich. Ivan Matveyevich tomo el sable y
dijo al intérprete:



—Dile que tome mi caballo castafio. No tengo otra cosa que darle.

Hadji Murat hizo un gesto con la mano por delante de la cara para indicar que no necesitaba nada
y que no tomaria el caballo. Luego, apuntando a las montafias y a su corazon, sali6. Todos le
siguieron. Los oficiales que permanecieron en la habitacion sacaron el sable de la vaina, examinaron
la hoja y concluyeron que se trataba de un auténtico gurda. Butler sali6 con Hadji Murat a la puerta de
la casa. Pero alli se produjo un incidente que nadie esperaba y que pudo haber costado la vida a Hadji
Murat de no haber sido por su presencia de animo, su decision y su agilidad.

Los habitantes del aoul kumyk de Tash-Kichu, que sentian grandisimo respeto por Hadji Murat y
habian venido varias veces al fuerte con el tnico fin de ver al ilustre naib, aunque so6lo fuera de lejos
y por un instante, le habian enviado emisarios tres dias antes de su partida para invitarle a venir el
viernes a su mezquita. Ahora bien, al enterarse de ello los principes kumyks que vivian en Tash-
Kichu y odiaban a Hadji Murat, con quien mantenian un compromiso de venganza, hicieron saber al
pueblo que no le permitirian entrar en la mezquita. El pueblo protestd, de lo que result6é una rifia entre
el pueblo y los partidarios de los principes. Las autoridades rusas apaciguaron a los montafieses y
mandaron decir a Hadji Murat que no fuera a la mezquita. Hadji Murat no fue, y todos creyeron que
con ello el conflicto quedaba resuelto.

Pero en el instante mismo en que Hadji Murat salia a la puerta de la casa donde los caballos le
esperaban para la partida, lleg6 a caballo también el principe kumyk Arslan Khan, bien conocido de
Butler e Ivan Matveyevich.

Al ver a Hadji Murat, el principe sac6 su pistola del cinturén y le apunt6. Pero no tuvo tiempo de
disparar, porque Hadji Murat, a pesar de su cojera, habia saltado ya como un gato del escalon de
entrada para arrojarse sobre él. Arslan Khan dispard, pero erré el tiro. Hadji Murat se lleg6 a él, asi6
con una mano la brida del caballo, sac6 su pufial con la otra y grit6 algo en tartaro.

Butler y Eldar se acercaron de un salto a los contendientes y les sujetaron los brazos. Al oir el
disparo, Ivan Matveyevich también sali6 de la casa.

—:Pero qué demonios es eso, Arslan? ;Como te atreves a intentar en mi casa tamafia villania? —
dijo al enterarse de lo ocurrido—. Eso no esta nada bien, viejo. En el campo si, cara a cara, pero en
mi casa no se trama un asesinato.

Arslan Khan, hombrecillo de bigotes negros, se bajo del caballo palido y trémulo, dirigié a Hadji
Murat una mirada maligna y entr6 con Ivan Matveyevich en la casa. Hadji Murat volvié a sus
caballos, respirando hondamente y sonriendo.

—¢Por qué ha querido matarte? —le pregunt6 Butler por medio del intérprete.

—Dice que es una ley que rige entre ellos —contestd el intérprete, traduciendo las palabras de
Hadji Murat—. Arslan debe vengarse en €él de la sangre de un pariente suyo. Por eso ha querido
matarle.

—¢Y si le persigue y le alcanza en el camino? —pregunt6 Butler.

Hadji Murat sonrid.

—Pues bien, si me mata es porque Ala asi lo quiere. Bueno, adi6s —volvi6 a decir en ruso. Y
cogiendo al caballo de la crin pase6 la mirada por todos los que le acompafiaban y encontré con
ternura la de Marya Dmitrievna.

—Adio6s, sefiora —dijo volviéndose a ella—. Gracias.



—Dios quiera... Dios quiera que salve a su familia —repiti6 Marya Dmitrievna.

El no comprendié las palabras, pero si la simpatia que sugerian y le dirigié una inclinacién de
cabeza.

—iCuidado con olvidar a tu kunak! —dijo Butler.

—Dile que soy su amigo fiel, que nunca le olvidaré —respondi6 por mediacion del intérprete.

Y a pesar de su pierna coja, apenas puso el pie en el estribo salté rapido y agil sobre la alta silla,
enderezod el sable, palp6 las pistolas con ademan habitual, y con el orgulloso continente y aspecto
guerrero propio de un montafiés a caballo se alejo de la casa de Ivan Matveyevich. Hanefi y Eldar
también montaron en sus caballos y, despidiéndose amistosamente de los duefios de la casa y los
oficiales, salieron al trote en pos de su amo.

Como siempre, empezaron los comentarios acerca del que acababa de partir.

—iMuchacho valiente!

—Ya habréis visto como se tir6 sobre Arslan Khan. jComo un lobo! jHasta cambi6 de cara! Y ya
veréis como nos Juega una mala pasada. jSeguro que es un bribén! —dijo Petrokovski.

—iDios quiera que haya mas bribones como ése entre los rusos! —intervino de pronto Marya
Dmitrievna malhumorada—. Ha estado una semana con nosotros, y no hemos visto en él nada que no
sea bueno —agreg6—. Afable, inteligente, justo.

—¢En qué ha conocido usted todo eso?

—Pues en que lo he conocido.

—Bien se ve que estas chalada por él —dijo Ivan Matveyevich entrando.

—:Bueno, y qué? ;Eso os molesta? S6lo digo que no esta bien criticar a alguien cuando es buena
persona. Es un tartaro, pero es un hombre de bien.

—Hace usted bien en defenderle. iBravo, Marya Dmitrievna! —dijo Butler.
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La vida en los fuertes avanzados del frente chechén continu6 como antes. Hubo mas tarde dos
alarmas que obligaron a salir a las compafiias y a galopar a cosacos y milicianos, pero en ambas
ocasiones no se pudo detener a los montafieses porque emprendieron la fuga. Un dia, en
Vozdviyhensk, se apoderaron de ocho caballos en el abrevadero y mataron al cosaco que los
custodiaba. No habia habido golpes de mano desde aquel dltimo en que habia sido destruido el aoul.
Lo tnico que se esperaba era una expedicion importante en la Gran Chechnya tras el nombramiento
del nuevo comandante del ala izquierda, principe Baryatinski.

El principe Baryatinski, amigo del heredero de la corona, habia sido previamente comandante en
jefe del regimiento de Kabarda. Inmediatamente después de su nombramiento como comandante de
toda el ala izquierda y de su llegada a Grozny, organizé un destacamento con el fin de llevar a cabo
el plan del emperador que Chernyshov habia comunicado a Vorontsov. El destacamento organizado
en Vozdviyhensk salié del fuerte para tomar posiciones a retaguardia del regimiento de Kurin, donde
las tropas estaban acampadas y dedicadas a la tala del bosque.

El joven Vorontsov vivia en una magnifica tienda de lona, y su mujer, Marya Vasilyevna, venia a
visitarle en el campamento y a menudo pasaba la noche alli. Para nadie eran un secreto las relaciones
de Baryatinski con Marya Vasilyevna, por lo que los oficiales que no eran del séquito aristocratico y
los soldados hablaban de ella en términos groseros, ya que su presencia en el campamento les
obligaba a montar emboscadas nocturnas. Los montafieses tenian la costumbre de acercar cafiones y
disparar contra el campamento, pero como la mayor parte de los disparos no llegaban a su destino no
se tomaban de ordinario medidas contra ellos; pero para impedir que los montafieses acercaran sus
cafiones y asustaran de ese modo a Marya Vasilyevna se montaban emboscadas nocturnas. Salir todas
las noches a montarlas para que no se asustase una sefiora era ofensivo y repugnante, y tanto los
soldados como los oficiales que no pertenecian a la alta sociedad renegaban duramente de Marya
Vasilyevna.

Con permiso de su puesto en el fuerte vino también Butler al campamento para ver a sus
condiscipulos del Cuerpo de Pajes y a otros camaradas que estaban de servicio en el regimiento de
Kurin en calidad de ayudantes de campo u oficiales de Estado Mayor. Desde el momento mismo de su
llegada todo le fue a pedir de boca. Se alojo en la tienda de Poltoratski, donde encontr6 a muchos de
sus amigos que le recibieron regocijados. También fue a ver a Vorontsov, a quien conocia un poco
por haber servido con él algin tiempo en el mismo regimiento. Vorontsov le recibié con gran
amabilidad, le present6 al principe Baryatinski y le invitd6 a una comida de despedida que iba a
ofrecer en honor del previo comandante del ala izquierda, general Kozlovski.

La comida fue excelente. Fueron acondicionadas y puestas en fila seis tiendas, a lo largo de todas
las cuales se extendia la mesa provista de cubiertos y botellas. Todo ello traia a la memoria la vida de
la Guardia en Petersburgo. Los comensales se sentaron a la mesa a las dos. En medio se encontraban,
de un lado, Kozlovski, del otro, Baryatinski. A la derecha de aquél, estaba Vorontsov; a la izquierda,
su esposa. A ambos lados de la larga mesa estaban los oficiales de los regimientos de Kabarda y
Kurin. Butler estaba sentado al lado de Poltoratski, ambos charlando y bebiendo alegremente con sus
compafieros de mesa. Cuando se llegé al asado, los ordenanzas empezaron a llenar las copas de



champafia. Poltoratski, con genuina ansiedad compasiva, dijo a Butler:

—Nuestro «coémo» va a hacer el ridiculo.

—¢Por qué?

—Porque tendra que pronunciar un discurso. Y ése no es su punto fuerte.

—Pues, chico, eso no es lo mismo que capturar una trinchera bajo las balas. Ademas, esta al lado
de una sefiora y de personajes de la corte. De veras que da pena mirarle —dijeron entre si los
oficiales.

Y he aqui que llegé el momento solemne. Baryatinski se puso de pie y, levantando su copa,
dirigio unas breves palabras a Kozlovski. Cuando hubo terminado, Kozlovski —que tenia el vicio de
usar como muletilla el adverbio «como»— se levantd a su vez y con voz bastante firme comenzo:

—En cumplimiento de la augusta voluntad de Su Majestad me marcho de aqui, me separo de
vosotros, sefiores oficiales. Pero consideradme siempre como uno de vosotros... Vosotros conocéis
bien... como es verdad que un soldado solo no hace un ejército. Por consiguiente, como en mi
carrera he sido galardonado... como he recibido grandes larguezas de Su Majestad el emperador...
como de toda mi situacion... como también mi buen nombre... como todo, absolutamente todo...
como... —aqui le temblé la voz— como estoy en deuda con vosotros, s6lo con vosotros, mis
amigos queridos. —Y su rostro lleno de arrugas se arrug6 atn mas; se le escapé un sollozo y los
ojos se le llenaron de lagrimas—. Como de todo corazéon os ofrezco mi mas sincera y cordial
gratitud...

Kozlovski no pudo continuar y empez6 a abrazar a los oficiales que a él se acercaban. Todos
estaban emocionados. La princesa se cubri6 la cara con el pafiuelo. El principe Semyon Mihailovich,
con los labios contraidos, parpadeaba visiblemente. A muchos de los oficiales se les saltaban las
lagrimas. Butler, que apenas conocia a Kozlovski, tampoco pudo retenerlas. Todo aquello le
agradaba sobremanera. Seguidamente comenzaron los brindis a Baryatinski, a Vorontsov, a los
oficiales, a los soldados. Y los oficiales abandonaron la mesa ebrios de vino y del entusiasmo militar
a que tan propensos eran.

El tiempo era espléndido: soleado y placido; y el aire era fresco y reconfortante. Por todas partes
chisporroteaban las hogueras y sonaban las canciones. Diriase que todo el mundo estaba de fiesta.
Butler, feliz y enternecido, fue a la tienda de Poltoratski. Alli estaban reunidos varios oficiales. Se
habia dispuesto una mesa de juego y un ayudante de campo abri6 la banca con cien rublos. Dos veces
Butler salié de la tienda, apretando en su mano la bolsa que llevaba en el bolsillo del pantalon; al
cabo, sin poder contenerse mas, y a pesar de la palabra que se habia dado a si mismo y habia dado a
su hermano, empez6 a apostar...

Antes de que pasase una hora, Butler, con cara congestionada y sudorosa y uniforme manchado
de tiza, estaba sentado con ambos codos en la mesa, anotando en tarjetas con la punta doblada las
cifras de sus apuestas. Habia perdido tanto que tenia miedo de contar lo que podia deber. Por lo
demas, no tenia por qué contarlo, sabiendo que, aun juntando todo el sueldo que podria cobrar por
anticipado y el valor de su caballo, no podria pagar todo lo que debia al desconocido ayudante de
campo. Habria seguido jugando, pero el ayudante, con rostro severo, puso en la mesa las cartas que
tenia en sus manos blancas y limpias y empez6 a sumar las cifras apuntadas con tiza por Butler.
Butler, confuso, se excus6 de no poder pagar de momento todo lo que habia perdido, y dijo que lo



mandaria desde su casa. Y al decirlo not6 que todos le tenian lastima y que todos, incluso Poltoratski,
evitaban su mirada. Esa fue su ultima velada en el campamento. Mas le hubiese valido no jugar y
haber ido a visitar a los Vorontsov, donde estaba invitado. «Todo habria salido bien» pensaba. Y
ahora, no s6lo no habia salido bien, sino que habia salido horriblemente.

Después de despedirse de sus camaradas y conocidos, volvié a casa y tan pronto como llegd se
acostd y durmi6 dieciocho horas de un tirén, como les ocurre de ordinario a los que pierden en el
juego. Marya Dmitrievna, cuando €l le pidié medio rublo para dar una propina al cosaco que le habia
acompafiado, asi como por la cara sombria con que lleg6 y las respuestas breves con que contestaba,
comprendi6 que habia perdido y censur6 acaloradamente a Ivan Matveyevich por haberle concedido
el permiso.

El dia siguiente Butler se despert6 un poco después de mediodia y, al recordar su situacion, quiso
sumirse de nuevo en el olvido de que acababa de salir, pero le fue imposible. Era necesario tomar
medidas para pagar los cuatrocientos setenta rublos que aun debia al desconocido. Una de tales
medidas fue escribir una carta a su hermano confesando sus pecados e implorandole que le enviase
por ultima vez quinientos rublos a cuenta del molino que les quedaba como propiedad indivisa.
Luego escribié a una pariente tacafia pidiéndole que le prestase esos mismos quinientos rublos al
interés que ella fijase. Finalmente, fue a ver a Ivan Matveyevich y, sabiendo que éste —o mejor dicho
—, que Marya Dmitrievna tenia dinero, le pidié un préstamo de quinientos rublos.

—Te los daria —dijo Ivan Matveyevich—, te los daria enseguida, pero Mashka no querra. Estas
condenadas mujeres son muy agarradas; so6lo el demonio las entiende. Pero tendras que salir del
atolladero de algiin modo. jMaldita sea! ;No tendra algo ese animal de cantinero?

Pero del cantinero no cabia esperar préstamo alguno. Asi pues, la salvacion de Butler dependia
s6lo de su hermano o de su avara pariente.
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No habiendo logrado su propésito en Chechnya. Hadji Murat volvié a Tiflis, y todos los dias iba a
ver a Vorontsov, en cuya casa era recibido, y le rogaba que reuniera a los prisioneros montafieses y
los canjeara por su familia. Decia una vez mas que sin ello estaba atado de manos y no podia, como
bien quisiera, servir a los rusos y destruir a Shamil. Vorontsov prometia vagamente hacer lo que
pudiera, pero daba largas al caso, diciendo que lo resolveria cuando llegase a Tiflis el general
Argutinski, con quien queria consultarlo. Entonces Hadji Murat empez6 a pedirle que le permitiera
instalarse algun tiempo en Nuha, pueblo pequefio de Transcaucasia, donde sospechaba que le seria
mas facil entablar negociaciones acerca de su familia con Shamil y algunas personas que le eran
allegadas. Por afiadidura, en Nuha, pueblo mahometano, habia una mezquita en la que de modo mas
conveniente podria recitar las oraciones exigidas por la ley mahometana. Vorontsov escribié a
Petersburgo acerca de este asunto y, mientras tanto, concedi6 sin mas el permiso solicitado.

Para Vorontsov, para las autoridades de Petersburgo, asi como para la mayoria de los rusos que
conocian la historia de Hadji Murat, esa historia era s6lo un incidente favorable en la guerra del
Caucaso, o bien un suceso interesante. Para Hadji Murat, sin embargo, sobre todo ultimamente, era un
terrible cambio de rumbo en su vida. Habia huido de las montafias, en parte para salvar el pellejo, en
parte por odio a Shamil, y aunque su fuga habia sido dificultosa, habia conseguido su proposito. Al
principio habia gozado de su éxito y, en efecto, tramaba planes de ataque a Shamil. Pero ocurrié que
el rescate de su familia, que él habia creido facil de obtener, result6 mas dificil de lo que habia
supuesto. Shamil se habia apoderado de su familia y la tenia prisionera, amenazando con entregar a
las mujeres a diversos aouls y con matar o cegar a su hijo. Ahora Hadji Murat iba a Nuha para
intentar, con ayuda de sus partidarios en Daghestan, arrancar a su familia de manos de Shamil por
mafia o por fuerza. El Gltimo emisario que recibioé en Nuha le hizo saber que unos avaros que le eran
fieles fraguaban un plan para apoderarse de su familia y pasarse a los rusos. Ahora bien, los que
estaban dispuestos a hacer tal cosa eran pocos y habian decidido no dar el golpe en Vedeno, donde la
familia estaba recluida, sino esperar a que ésta fuese trasladada a otro sitio. Prometieron que entonces
atacarian el convoy. Hadji Murat mandé decir a sus amigos que daria tres mil rublos por el rescate de
su familia.

En Nuha, Hadji Murat se instalé6 en una casita de cinco piezas, no lejos de la mezquita y del
palacio del khan. En esa misma casa vivian los oficiales encargados de su custodia, el intérprete y su
servidumbre. Hadji Murat pasaba su vida esperando la llegada de los emisarios que venian de las
montafias y dando por los alrededores los paseos a caballo que le eran permitidos.

Al regresar de uno de estos paseos el 8 de abril, Hadji Murat se enter6 de que durante su ausencia,
habia llegado de Tiflis un funcionario. A pesar de su deseo de enterarse de las noticias que podia
traer, Hadji Murat entré en su dormitorio y recit6 la oracion de mediodia antes de pasar a la
habitacién en que le esperaban el funcionario y el comisario que le acompafiaba. Seguidamente pasé
a otro aposento que servia de sala y salon de recepcion. El funcionario venido de Tiflis, el rechoncho
consejero Kirillov, expresé a Hadji Murat el deseo de Vorontsov de que volviese a Tiflis el dia 12
para entrevistarse con Argutinski.

—Yakshi —dijo Hadji Murat airado.



El funcionario Kirillov no habia sido de su agrado.

—:Has traido dinero?

—Si —dijo Kirillov.

—Por dos semanas ahora —dijo Hadji Murat, mostrando primero diez dedos y luego cuatro—.
Damelo.

—En seguida —dijo el funcionario, sacando una bolsa de su saco de viaje—. ;Y para qué necesita
el dinero? —pregunté en ruso al comisario, suponiendo que Hadji Murat no lo comprendia. Pero
Hadji Murat si lo comprendia y miré encolerizado a Kirillov. Después que hubo tomado el dinero,
Kirillov, que deseaba charlar con Hadji Murat para tener algo que contar al principe Vorontsov, le
preguntd por medio del intérprete si se aburria en Nuha. Hadji Murat lanz6 de reojo una mirada
desdefiosa al hombrecillo gordo, en traje de paisano y sin armas, y no contesté nada. El intérprete
repitio la pregunta.

—Dile que no quiero hablar con él. Que me dé el dinero!

Y habiendo dicho eso, Hadji Murat volvio a sentarse a la mesa para prepararse a contar su dinero.

Kirillov sac6 monedas de oro y las distribuy6 en siete rimeros de diez que empujo hacia Hadji
Murat (éste recibia cinco monedas de oro por dia). Hadji Murat recogié el oro en la manga de su
cherkeska, se levanto, de improviso dio al consejero una fuerte palmada en el hombro y salié de la
sala. El consejero se levantdé de un salto y orden6 al intérprete que dijera que tenia graduacion de
coronel y que Hadji Murat no tenia derecho a permitirse tales libertades con él. El comisario dijo lo
mismo. Pero Hadji Murat, s6lo con un movimiento de cabeza, indic6 que lo sabia y abandoné la
habitacién.

—¢Qué se puede hacer con é1? —pregunt6 el comisario—. jLe clavaria a uno un pufal, eso es
todo! Con estos demonios de nada sirve discutir. Ya veo que empieza a exasperarse.

Al anochecer llegaron de las montafias dos espias cubiertos hasta los ojos en sus capuchas. El
comisario los condujo a la habitacion de Hadji Murat. Uno de ellos era un tavlin regordete y moreno
de tez, el otro un viejo flaco. Las noticias que trajeron no eran nada buenas para Hadji Murat. Los
amigos de éste que se habian encargado de rescatar a su familia se negaban rotundamente a hacerlo
ahora, temiendo a Shamil, que amenazaba con los peores castigos a quien ayudase a Hadji Murat.
Después de oir a los espias, Hadji Murat apoy6 los codos en las rodillas cruzadas y, con la cabeza
inclinada bajo su gorro, guardo silencio largo rato. Hadji Murat estaba reflexionando, y
reflexionando resueltamente. Sabia que reflexionaba por tultima vez y necesitaba tomar una decision.
Alz6 la cabeza, tom6 dos monedas de oro, dio una a cada uno de los espias y dijo:

—Marchaos.

—¢Cual sera la respuesta?

—La respuesta sera la que Dios quiera. Marchaos.

Los espias se levantaron y salieron. Hadji Murat continu6 sentado en la alfombra con los codos
en las rodillas. Asi permanecio6 largo rato, pensando.

«;Qué hacer? ;Dar crédito a Shamil y volver a é1? Es un zorro viejo y me engafiaria. Y aunque no
me engafiase, someterme a él me sera imposible. Me seria imposible porque ahora, después de mi
convivencia con los rusos, no tendria confianza en mi».

Y recordo la fabula tavlina del halcén que, atrapado, habia vivido entre los hombres y luego habia



vuelto a las montafias con sus congéneres. Habia vuelto, si, pero con grilletes en las patas de los que
pendian cascabeles, y los halcones lo rechazaron. «Vuélvete —le dijeron— a donde te han puesto
esos cascabeles de plata. Nosotros no tenemos ni cascabeles ni grilletes». El halcon no queria
abandonar su patria y se quedd. Pero los otros halcones no quisieron que se quedase y lo mataron a
picotazos.

«Asli, a picotazos, me mataran a mi» —pensaba Hadji Murat.

«;Quedarme aqui? ;Someter el Caucaso al zar ruso, alcanzar la gloria, los honores, la riqueza?
Es posible —pensaba, recordando su entrevista con Vorontsov y las palabras halagadoras del viejo
principe—. Pero tengo que decidirme a toda prisa, porque de lo contrario Shamil exterminara a mi
familia».

Esa noche la pas6 Hadji Murat en vela, pensando.
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La decision fue tomada en medio de la noche. Concluyd que era preciso huir a las montafias y, con
los avaros afectos a su causa, atacar Vedeno y morir alli o rescatar a su familia. Lo que no decidi6
fue si volveria con su familia a los rusos o huiria a Hunzah para luchar alli con Shamil. Lo tnico que
sabia era que ahora era indispensable escapar de los rusos e internarse en las montafias. Y
seguidamente se dispuso a poner manos a la obra. Sac6 de debajo del cojin su beshmet negro forrado
de guata y pasé a la habitacion en que estaban su secuaces. Estos vivian al otro lado del zaguan. Tan
pronto como salié al zaguan, cuya puerta exterior estaba abierta a la noche de luna, sinti6 el frescor
del rocio nocturno y oy06 el silbar y trinar de varios ruisefiores en el jardin de la casa.

Hadji Murat cruzo6 el zaguan y entré en el aposento de sus secuaces. En éste no habia luz; sélo
estaba alumbrado por el fulgor de la luna que, en su cuarto creciente, entraba por la ventana. La mesa
y las dos sillas habian sido colocadas a un lado y los cuatro murids estaban acostados en el suelo
sobre alfombras y burkas. Hanefi dormia fuera con los caballos. Gamzalo, al oir chirriar la puerta, se
incorporo, se volvio hacia Hadji Murat y, reconociéndole, volvié a acostarse. Eldar, por su parte,
acostado junto a él, se levantd de un salto, se puso el beshmet y aguardo a que se le dieran 6rdenes.
Kurban y Khan-Magoma dormian. Hadji Murat puso su beshmet en la mesa, y algo duro sond en la
madera. Eran las monedas de oro cosidas en é€l.

—Cose también éstas —dijo Hadji Murat, dando a Eldar las que habia recibido la vispera. Eldar
las tomo, fue a un sitio iluminado por la luna, sacé un cortaplumas de debajo del pufial y se puso a
descoser el doblez del beshmet.

Gamzalo se incorporo6 y se senté con las piernas cruzadas.

—Y t4, Gamzalo, manda a los muchachos que dispongan los fusiles y las pistolas y que preparen
las cargas. Mafiana vamos lejos.

—Hay pdlvora y hay balas. Todo estara listo —dijo Gamzalo con un rugido ininteligible. Sabia
por qué Hadji Murat mandaba cargar los fusiles. Desde el principio, y cada dia mas, deseaba
Unicamente una cosa: matar, apufialar al mayor numero posible de esos perros de rusos y huir a las
montafias. Y ahora, al ver que eso mismo era lo que queria Hadji Murat, estaba contento.

Cuando Hadji Murat sali6, Gamzalo desperté a sus camaradas y los cuatro pasaron la noche
entera comprobando carabinas, pistolas, pertrechos y piedras de chispa. Cambiaron las que estaban
gastadas, pusieron polvora fresca en las cazoletas, cargaron las cartucheras de proyectiles, taponando
con balas envueltas en trapos untados de aceite paquetes de pélvora cuidadosamente medida para cada
carga, afilaron los sables y pufiales y los engrasaron con sebo.

Al filo del alba Hadji Murat volvio al zaguan buscando agua para sus abluciones. El canto de los
ruisefiores, al romper el dia, era mas fuerte y frecuente que la noche antes. De la habitacién de los
murids llegaba el chirriar y raspar uniforme de hierro contra piedra cuando se afilaban los pufiales.
Hadji Murat sacé agua de una cubeta, y se acercaba ya a su puerta cuando oyé en el cuarto de los
murids, ademas del ruido de la afiladura, la voz fina de Hanefi que cantaba una cancién que le era
conocida. Hadji Murat se detuvo y se puso a escuchar.

La cancion relataba como un dytgit, Hamzad, con sus hombres, habia robado a los rusos una
tropilla de caballos blancos, y como luego un principe ruso le habia perseguido hasta el otro lado del



Terek y le habia puesto cerco con un ejército tan numeroso como un bosque. Seguidamente la
cancion contaba como Hamzad habia degollado a los caballos, se habia atrincherado tras la
sangrienta barricada y habia luchado con los rusos mientras le quedaban balas en los fusiles, pufiales
en la cintura y sangre en las venas. Pero antes de morir, Hamzad vio unos pajaros volando por el
cielo y les gritd: «jOh, pajaros emigrantes, volad a nuestras casas y decid a nuestras hermanas, a
nuestras madres y a las muchachas blancas que todos hemos muerto por Ghazavat. Decidles que
nuestros cuerpos no yaceran en tumbas, sino que lobos hambrientos esparciran y roeran nuestros
huesos y que los cuervos negros nos arrancaran los 0jos!».

De esa manera terminaba la cancion y a esas ultimas palabras cantadas en tono melancolico vino a
unirse la voz vigorosa del alegre Khan-Magoma para gritar apenas entonada la ultima nota: Lya
illyah il Allah, con un grito agudo a continuacion. Luego todo volvié a quedar en silencio, salvo el
chasquear y silbar de los ruisefiores en el jardin y de cuando en cuando, detras de la puerta, el sonido
del hierro deslizandose rapido por la piedra de afilar.

Tan absorto estaba Hadji Murat que no se apercibié de que habia inclinado su vasija y el agua
empezaba a derramarse. Sacudi6 la cabeza y entr6 en su habitacion. Después de acabar con sus
abluciones matinales examin6 sus armas y se sent6 en la cama. No habia nada mas que hacer. Para
partir hacia falta el permiso del comisario; ahora bien, todavia no era de dia y el comisario estaba
durmiendo aun.

La cancién de Hanefi le trajo a la memoria otra cancion que habia compuesto su madre. Esta otra
cancion relataba algo que realmente habia ocurrido poco después de nacer €él. Hela aqui:

«Tu punal de acero de damasco ha desgarrado mi pecho blanco, pero yo he puesto a mi
pequefio sol, a mi nifio, sobre la herida, lo he bafiado con mi sangre ardiente, y la herida se ha
curado sin hierbas ni raices. Como no he tenido miedo a la muerte, mi nifio, mi dytgit,
tampoco lo tendra».

Las palabras de esta cancion estaban dirigidas al padre de Hadji Murat. Su sentido era el siguiente:
Cuando su madre dio a luz, la khansha habia traido también al mundo a su segundo hijo, Umma-Khan
y habia pedido como nodriza a la madre de Hadji Murat, que habia criado a su hijo mayor
Abununtsal. Pero Patimat no habia querido abandonar a su hijo y dijo que no iria. El padre de Hadji
Murat se enfureci6 y ordendé que lo hiciese. Cuando ella se neg6 de nuevo, le habia dado una
pufialada y la habria matado si no le hubieran arrebatado el pufial. Asi pues, ella no habia abandonado
a su hijo y lo habia amamantado; éste era el tema sobre el que habia compuesto la cancion.

Hadji Murat recordaba a su madre: cuando ella le acostaba a su lado, bajo la pelliza, en la terraza
de la casa, le cantaba esa misma cancion y €l le pedia que le mostrase el lugar en el costado donde
estaba la cicatriz de la herida. Veia ante si a su madre, no con la piel arrugada, el pelo blanco y
resquicios entre los dientes, como la habia visto la dltima vez, sino joven, hermosa y tan fuerte que,
cuando él tenia ya cinco afios y pesaba bastante, pasaba la montafia llevandole a la espalda en una
cesta para ir a ver a su abuelo. Y recordaba asimismo a su abuelo, el orfebre, con sus arrugas y barba
blanca, cuando trabajaba la plata con manos de venas prominentes y obligaba a su nieto a recitar las
oraciones. Recordaba la fuente al pie de la colina, a donde €I, asido a los pantalones de su madre, iba



por agua. Recordaba el perro flaco que le lamia la cara; y, sobre todo, el olor y el regusto del humo y
la leche agria cuando su madre iba con €l al pajar donde ordefiaba a las vacas y cocia la leche.
Recordaba el primer dia en que su madre le habia afeitado la cabeza y la sorpresa que se habia
llevado cuando vio, reflejada en la sartén de cobre de fondo brillante, su cabecita redonda de tinte
azulado.

Y el recordarse a si mismo como nifio pequefio le llevo a recordar a su hijo querido, Yusuf, a
quien él mismo le habia afeitado la cabeza por primera vez. Ahora ese Yusuf era un guapo mozo, un
intrépido dytgit. Recordaba a su hijo tal como lo habia visto la ultima vez. Fue el dia en que habia
salido de Tselmés. Su hijo le habia traido el caballo y le habia pedido permiso para acompafiarle.
Estaba vestido y armado debidamente y traia a su propio caballo por la brida. El rostro colorado,
joven y hermoso de Yusuf y su figura alta y esbelta (era mas alto que su padre) respiraba audacia,
juventud y alegria de vivir. La anchura de los hombros, a pesar de su juventud, las solidas caderas y
el talle largo y delgado, los brazos largos y vigorosos, la fuerza, destreza y rapidez de todos sus
movimientos habian regocijado siempre a Hadji Murat, quien admiraba a su hijo.

—Mejor es que te quedes. Tu eres el tnico que estara ahora en casa. Cuida a tu madre y a tu
abuela.

Y Hadji Murat recordaba la expresiéon varonil y orgullosa con la que Yusuf, encendido el rostro
de satisfaccién, dijo que mientras estuviera vivo, nadie se atreveria a tocar a su madre y a su abuela.
Sin embargo, Yusuf habia montado en su caballo y acompafiado al padre hasta el arroyo. De alli se
habia vuelto, y desde entonces Hadji Murat no habia visto ni a su mujer, ni a su madre ni a su hijo.

iY era a ese hijo a quien Shamil queria sacarle los ojos! De lo que harian con su esposa ni
siquiera queria pensar.

Tales reflexiones trastornaron tanto a Hadji Murat que ya no pudo seguir sentado. Se levant6 de
un salto y, cojeando, corrio a la puerta, la abrié y llamé a Eldar. Atn no habia salido el sol, pero ya
clareaba bastante. Loos ruisefiores seguian cantando.

—Ve a decir al comisario que quiero salir de paseo, y ensilla los caballos —dijo.
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El tnico consuelo de Butler durante este tiempo fue la exaltacion de la guerra, a la que se entregaba
no sélo durante las horas del servicio, sino también en su vida privada. Vestido en su cherkeska
circasiana, caracoleaba con su caballo y dos veces habia salido en emboscada con Bogdanovich,
aunque en ninguna de las dos descubrieron ni mataron a nadie. Este arrojo y esta amistad con
Bogdanovich, famoso por su valentia, le parecian a Butler agradables e importantes. Pagé la deuda
con dinero que le habia prestado un judio a un interés exorbitante, o sea, que so6lo habia diferido sus
dificultades sin conseguir resolverlas. Procuraba no pensar en su situacién y buscar el olvido, no
solo en la poesia de la guerra, sino también en el vino. Cada dia bebia mas, y dia tras dia se fue
debilitando moralmente. Ya no hacia el papel del casto José en su relacion con Marya Dmitrievna; al
contrario, la cortejaba con creciente desfachatez, pero con gran sorpresa suya tropezé con una
categOrica repulsa que le avergonzo en sumo grado.

A fines de abril lleg6 al fuerte un destacamento que Baryatinski destinaba a una nueva expedicion
por toda la Chechnya considerada inexpugnable. En él figuraban dos compafiias del regimiento de
Kabarda que, segin la costumbre del Caucaso, fueron recibidas como invitadas por las del
regimiento de Kurin de guarnicion alli. Los soldados se desparramaron por las casernas y fueron
agasajados no sélo con la comida, consistente en gachas de alforfon y carne de vaca, sino también
con vodka, mientras que los oficiales se alojaron con sus colegas del Kurin. Segin costumbre en
tales ocasiones, los residentes sirvieron de anfitriones a los recién llegados. La recepcion terminé en
una juerga, en la que actuaron los cantantes del regimiento, e Ivan Matveyevich, borracho perdido y
ya no colorado, sino palido de cara, a caballo en una silla, sacé el sable, dando mandobles a
enemigos imaginarios, jurando, riendo, o bien abrazaba a éste o bailaba con aquél al compas de su
cancion favorita:

Shamil se ha rebelado
en estos ultimos afios.
iTrai, rai, ratatai!

En estos ultimos afios.

Butler estaba también alli, tratando de encontrar aun en eso la poesia de la guerra, pero en el
fondo de su alma tenia lastima de Ivan Matveyevich, a quien era imposible frenar. Y, sintiendo que el
alcohol se le subia a la cabeza, sali6 de alli sin hacer ruido y se fue a casa. La luna llena iluminaba las
casitas blancas y las piedras del camino. La claridad era tanta que en el sendero se podia distinguir el
mas pequefio guijarro, la menor brizna de paja. Al llegar a casa, Butler encontré a Marya Dmitrievna,
con un chal que le cubria la cabeza y los hombros. Después de la repulsa que de ella habia recibido,
Butler, un tanto abochornado, evitaba encontrarse con ella. Ahora, no obstante, a la luz de la luna y
bajo los efectos del vino, Butler se alegro del encuentro y quiso de nuevo congraciarse con ella.

—¢A dénde va usted?

—En busca de mi viejo —contest6 ella amigablemente. Aunque rechazaba sincera y resueltamente
los galanteos de Butler, le desagradaba que tltimamente él le hubiese dado esquinazo.



—Para qué ir a buscarle? Ya volvera por su cuenta.

—:Cree usted?

—Y si no vuelve, lo traeran.

—Eso es cabalmente lo que no estaria bien —dijo Marya Dmitrievna—. ;Usted cree que no debo
ir?

—No, no vaya. Mejor es que volvamos a casa.

Marya Dmitrievna dio media vuelta y volvio con €l. El brillo de la luna era tal que alrededor de
las sombras de sus cabezas parecia deslizarse un nimbo a lo largo del camino. Butler miraba ese
nimbo y pensaba en decir a la joven que le gustaba tanto como antes, pero no sabia como empezar.
Ella aguardaba lo que €l iba a decir. De ese modo caminaban en silencio hasta cerca de la casa cuando
de detras de una esquina aparecieron de pronto unos caballistas. Eran un oficial y su escolta.

—¢Quién podra ser? —dijo Marya Dmitrievna, apartandose a un lado. La luna estaba detras del
que llegaba, por lo que Marya Dmitrievna s6lo le reconocio cuando estuvo casi junto a ella y Butler.
Era Kamenev, un oficial que habia servido anteriormente con Ivan Matveyevich, y a quien, por
consiguiente, Marya Dmitrievna conocia.

—¢Es usted, Pyotr Nikolaievich? —le pregunt6 Marya Dmitrievna.

—FEl mismo —respondi6 Kamenev—. jAh, Butler! ;Qué tal? ;No se ha acostado todavia?
;Paseando con Marya Dmitrievna? jCuidado con Ivan Matveyevich, que le puede dar un susto!
¢Donde esta él?

—Pues ahi... Escuche —dijo Marya Dmitrievna apuntando hacia el lugar de donde venia el ruido
de un timbal y canciones—. Estan de juerga.

—¢Es el regimiento de aqui el que esta de juerga?

—No. Ha llegado otro de Hasav Yurt y estan entreteniendo a los oficiales.

—iAh, qué bien! Llego a tiempo. Al comandante s6lo tengo que verle un instante.

—¢Qué pasa? ¢ Alguna novedad? —pregunto Butler.

—No es gran cosa.

—¢Buena o mala noticia?

—Depende... Para nosotros buena, para otros mala —dijo Kamenev rompiendo a reir.

En ese momento los paseantes y Kamenev llegaron a la puerta de Ivan Matveyevich.

—iChihirev! —grit6 Kamenev a un cosaco—. Ven aca.

Un cosaco se separ6 de los otros y se acerco. Vestia el uniforme ordinario de los cosacos del
Don, con botas altas y capote, y llevaba alforjas detras de la silla.

—Anda, saca ese bulto —dijo Kamenev, bajandose del caballo.

El cosaco también se bajo del suyo y cogi6 un saco de las alforjas. Kamenev lo tom6 y metio la
mano en él.

—¢Qué? ;Les ensefio a ustedes la novedad? ¢No tendra usted miedo? —preguntd volviéndose a
Marya Dmitrievna.

—Miedo de qué? —dijo ella.

—Aqui esta —dijo Kamenev, sacando una cabeza de hombre y exponiéndola a la luz de la luna—.
¢La reconocen ustedes?

Era una cabeza afeitada, de frente salediza, barba corta y bigote, con un ojo abierto y otro cerrado



a medias, el craneo afeitado hundido y sangre negra coagulada en la nariz. El cuello estaba envuelto
en una toalla empapada de sangre. A pesar de las muchas heridas de la cabeza, los labios azules tenian
una expresion bondadosa e infantil.

Marya Dmitrievna mird y, sin decir palabra, se volvié en redondo y entr6 de prisa en la casa.

Butler no podia apartar los ojos de la terrible cabeza. Era la del mismo Hadji Murat con quien
s6lo poco tiempo antes pasaba sus veladas en amistoso coloquio.

—¢Como? ;Quién lo ha matado? ;Donde? —pregunto.

—Quiso escaparse, pero lo cogieron —respondié Kamenev.

Devolvié la cabeza al cosaco y entr6 en la casa con Butler.

—Y ha muerto como un valiente —agregd Kamenev.

—¢Pero como ha ocurrido eso?

—Espere un poco. Pronto vendra Ivan Matveyevich y lo contaré todo punto por punto. Para eso
me envian aqui. Lo llevo a todos los fuertes y aouls y lo ensefio en ellos.

Se mandé a buscar a Ivan Matveyevich. Lleg6 borracho, con otros dos oficiales tan bebidos como
él, y empez0 a abrazar a Kamenev.

—Es a usted a quien vengo a ver —dijo Kamenev—. He traido la cabeza de Hadji Murat.

—iMientes! ;Le han matado?

—Si. Quiso escapar.

—Ya decia yo que nos jugaria una mala pasada. ;Donde esta? La cabeza, digo. Enséfiamela.

Llamaron al cosaco, que trajo el saco con la cabeza. La sacaron e Ivan Matveyevich, con sus ojos
de borracho, la estuvo contemplando largo rato.

—En todo caso, era un sujeto excelente —dijo—. Dejadme que le bese.

—Si, es verdad. Era una cabeza valiente —coment6 uno de los oficiales.

Cuando todos hubieron mirado la cabeza, volvieron a darsela al cosaco. Este la metié en el saco,
procurando que tocara el suelo lo mas levemente posible.

—¢Y ti, Kamenev, qué explicas cuando la ensefias? —dijo un oficial.

—No. Damela que la bese. El me regal6 un sable —grit6 Ivan Matveyevich.

Butler sali6 a la puerta de entrada. Marya Dmitrievna estaba sentada en el segundo escalon. Volvio
la cabeza para mirar a Butler y al momento la volvié del otro lado con expresion airada.

—¢Qué le pasa, Marya Dmitrievna? —pregunté Butler.

—Que todos ustedes son unos asesinos. Yo no puedo aguantar eso —respondio6 ella levantandose.

—Eso le puede ocurrir a cualquiera —comento6 Butler, sin saber qué decir—. Asi es la guerra.

—iLa guerra! —grit6 Marya Dmitrievna—. ;Qué guerra? Son ustedes unos asesinos; eso es todo.
A un cuerpo muerto hay que enterrarlo, y lo que ahi estan haciendo ustedes es bromear. Verdaderos
asesinos —repitio, bajando los escalones y entrando en la casa por la puerta trasera.

Butler volvié a la sala y rog6 a Kamenev que contara detalladamente 1o sucedido.

Y Kamenev lo conto.

He aqui lo que habia pasado.
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Hadji Murat habia recibido permiso para pasear a caballo por los alrededores de la ciudad, pero
siempre con una escolta de cosacos. En Nuha habia medio centenar de éstos, de los que una decena
estaban al servicio de los oficiales; de modo que si, de acuerdo con las 6rdenes recibidas, diez de los
restantes salian con Hadji Murat, esos mismos hubieran tenido que salir cada dos dias. Por lo tanto,
después de haber escogido a diez para salir el primer dia, se decidi6 que en el futuro s6lo saldrian
cinco; y a Hadji Murat se le pidio que no llevase consigo a todos sus murids. Pero el 25 de abril salio
con los cinco. En el momento en que Hadji Murat montaba en su caballo, el comandante not6 que los
cinco se aprestaban a salir con él y le dijo que eso no estaba permitido, pero Hadji Murat fingi6é no
haberle oido, arre6 a su caballo y el comandante no insisti6. Al mando de los cosacos estaba un
suboficial, Nazarov, galardonado con la Cruz de San Jorge por su valentia, joven sano, de pelo
castafio y tez rosada. Era el mayor de una familia pobre de la secta de Viejos Creyentes, huérfano de
padre, y mantenia a su anciana madre, a tres hermanas y dos hermanos.

—iTen cuidado, Nazarov, no le dejes que se aleje de ti! —grit6 el comandante.

—Bien, Vuestra Nobleza —respondi6 Nazarov y, alzandose sobre los estribos, ajustd la carabina
a su espalda y puso su hermoso y robusto alazan al trote. Cuatro cosacos le seguian: Ferapontov, alto
y delgado, ladrén y saqueador como el que mas (él habia sido quien habia vendido la pélvora a
Gamzalo); Ignatov, campesino robusto que se jactaba de su fuerza y que, pasada ya su juventud, se
acercaba al retiro; Mishkin, chico débil de quien todos se reian; y Petrakov, joven, rubio, hijo tinico
muy consentido de su madre, siempre afectuoso y jovial.

Habia habido niebla toda la mafiana, pero a la hora del desayuno el tiempo habia mejorado y el
sol brillaba sobre el naciente follaje, la hierba virgen y tierna, el trigo en trance de retofiar y las
ondas del rio impetuoso visible apenas a la izquierda del camino.

Hadji Murat iba despacio, seguido de sus murids y los cosacos a cierta distancia. Salieron al paso,
siguiendo el camino y alejandose del fuerte. Encontraron a mujeres que llevaban cestas en la cabeza,
soldados que guiaban carretas, carromatos chirriantes tirados por bufalos. Al cabo de dos verstas,
Hadji Murat aguijo a su caballo blanco de Kabarda, que arrancé con tal presteza que los murids y los
cosacos se vieron obligados a poner sus monturas a un trote rapido para no quedarse atras.

—iAh, vaya buen caballo que tiene! —dijo Ferapontov—. Si atn fuera enemigo nuestro, yo bien
que lo desmontaria.

—Si, muchacho. Trescientos rublos daban en Tiflis por ese caballo.

—Pero yo lo adelantaré con el mio —dijo Nazarov.

—Adelantarlo? jCa, hombre!

Hadji Murat seguia acelerando el paso.

—iEh, kunak, que no debes hacer eso! jMas despacio! —grit6 Nazarov, alcanzando a Hadji Murat.

Este se volvié para mirar y, sin decir nada, siguié cabalgando al mismo paso.

—iOjo, que éstos estan tramando algo! jLos muy bandidos! —dijo Ignatov—. Ya ves a qué paso
van.

De ese modo cubrieron una versta en direccién a la montafia.

—iTe digo que eso esta prohibido! —grit6 de nuevo Nazarov.



Hadji Murat no contesto ni se volvio, sino que aceler6 la andadura del caballo y pasé al galope.

—iFarsante! {No te escaparas! —grité Nazarov, herido en lo vivo.

Dio un latigazo a su brioso alazan y, alzandose en los estribos e inclinandose hacia delante en la
silla, sali6 a brida suelta en persecucion de Hadji Murat.

El cielo estaba tan limpido, el aire tan fresco, las fuerzas de la vida jugaban tan gozosamente en el
alma de Nazarov cuando €l y su soberbio y brioso caballo se fundieron en una unidad que no se le
ocurrié la posibilidad de un percance infausto, triste o terrible. Se alegraba de que con cada paso
ganaba terreno a Hadji Murat y se acercaba a éste. Hadji Murat comprendi6 por el galope del gran
caballo del cosaco que se le acercaba y que pronto lo alcanzaria. Cogio su pistola con la mano
derecha y, con la izquierda, frend ligeramente a su montura excitada de oir el galope tras si.

—iTe digo que esta prohibido! —grit6 Nazarov casi al nivel de Hadji Murat, alargando la mano
para coger la brida del caballo de éste.

Pero antes de lograrlo soné un disparo.

—:Pero qué haces? —gritd Nazarov, llevandose las manos al pecho—. jA ellos, muchachos! —
exclamé, tambaleandose y cayendo sobre el arzon de la silla.

Pero los montafieses aprestaron sus armas antes que los cosacos, dispararon contra ellos sus
pistolas y los atacaron con los sables. Nazarov colgaba del cuello de su caballo aterrado que daba
vueltas alrededor de sus camaradas. El caballo de Ignatov cay0, aplastandole la pierna, y dos de los
montafieses, sin desmontar, desenvainaron los sables y le acuchillaron la cabeza y los brazos.
Petrakov estaba a punto de socorrer a su compafiero cuando le alcanzaron dos disparos, uno en la
espalda y otro en el costado, y rodo del caballo como un fardo.

Mishkin dio media vuelta con su caballo y partié volando hacia el fuerte. Hanefi y Khan-Magoma
se lanzaron tras él, pero habia tomado la delantera y los montafieses no pudieron darle alcance.
Cuando vieron que no podian alcanzarle volvieron a los otros. Gamzalo, quitandole el pufial a
Ignatov y después de acuchillar a éste, degoll6 también a Nazarov y lo arrojé de su caballo. Khan-
Magoma quité a los muertos los sacos de cartuchos. Hanefi quiso llevarse el caballo de Nazarov,
pero Hadji Murat le grit6 que lo dejara y se lanz6 camino adelante. Sus murids galopaban tras él,
ahuyentando al caballo de Petrakov que corria tras ellos. Estaban ya a unas tres verstas de Nuha en
unos arrozales cuando un disparo desde la torre del fuerte fue la sefial de alarma.

Petrakov yacia boca arriba, con el vientre abierto, y el rostro juvenil vuelto hacia el cielo, y
mientras moria jadeaba como un pez fuera del agua.

—iAy, Dios mio! jPor todos los santos! ;Qué es lo que han hecho? —grit6 el comandante del
fuerte, llevandose las manos a la cabeza al enterarse de la fuga de Hadji Murat—. jMe han arruinado!
iLe han dejado escapar esos bribones! —gritaba oyendo el relato de Mishkin.

La alarma fue general, y no s6lo se enviaron tras los fugitivos a todos los cosacos disponibles,
sino también a todos los milicianos que pudieron hallarse en los aouls sometidos a los rusos. Se
ofrecié una gratificaciéon de mil rublos a quien trajese a Hadji Murat vivo o muerto. Y dos horas
después de que éste y sus camaradas se escaparon de los cosacos, mas de doscientos hombres a
caballo cabalgaban tras el oficial encargado de encontrar y capturar a los fugitivos.

Después de cubrir algunas verstas por el camino, Hadji Murat refren6 su caballo que, empapado
de sudor, se habia vuelto de blanco en gris, y se detuvo. A la derecha del camino veianse las casas y el



minarete del aoul Belardyik; a la izquierda habia sembrados y en el fondo un rio. A pesar de que el
camino que llevaba a las montafias estaba a la derecha, Hadji Murat torci6 en direccion opuesta, hacia
la izquierda, calculando que sus perseguidores seguirian por la derecha. El, por su parte, saliéndose
del camino, atravesaria el Alazan y volveria al camino por el otro lado, donde nadie le esperaria,
seguiria por €l hasta el bosque y por alli, cruzando de nuevo el rio, podria adentrarse en las
montafias. Habiéndolo decidido asi, torcié a la izquierda. Pero resulté imposible llegar hasta el rio.
El arrozal que; necesitaba atravesar acababa de ser inundado, como siempre sucede en la primavera,
y se habia convertido en una ciénaga en la que los caballos se hundian hasta por encima de las
cuartillas. Hadji Murat y sus murids buscaron por la derecha, por la izquierda, esperando encontrar
un lugar mas seco, pero el campo en que habian entrado estaba saturado de agua por todas partes. Los
caballos sacaban los cascos del espeso cieno con un ruido semejante al de un corcho al salir de la
botella y, al cabo de unos pasos, se paraban jadeantes.

Asi estuvieron trajinando tan largo rato que empez6 a anochecer sin que hubieran podido llegar
al rio. A la izquierda habia una especie de islote cubierto de arbustos, y Hadji Murat decidi6 entrar en
él y permanecer alli hasta la noche para que descansaran los caballos agotados. Una vez entre los
arbustos, Hadji Murat y sus murids bajaron de los caballos, los trabaron y los dejaron pacer, mientras
los hombres comian el pan y el queso que habian llevado consigo. La luna nueva que les habia
alumbrado al principio se puso tras las montafias y la noche resulté oscura. Los ruisefiores eran muy
abundantes en esa comarca, y habia dos de ellos en esos arbustos. A causa del ruido que Hadji Murat
y sus acompafiantes hicieron al entrar en el islote, los ruisefiores permanecieron callados, pero
cuando los hombres guardaron silencio los pajaros empezaron a cantar de nuevo, respondiéndose
uno a otro. Hadji Murat, atento a los ruidos de la noche, los escuchaba a su pesar.

Y sus trinos le recordaron la cancion sobre Hamzad que habia oido la noche antes cuando habia
salido en busca de agua. Ahora podia encontrarse en cualquier momento en la misma situacion que
Hamzad. Estuvo pensando en que asi seria, y de pronto su espiritu se torné grave. Extendio su burka
en el suelo e hizo sus abluciones; y apenas las hubo concluido cuando oy6 un ruido que se acercaba a
los arbustos. Era el chapoteo en el cenagal de una multitud de cascos de caballos. Khan-Magoma, que
era agudo de vista, corrio a uno de los bordes del islote y, mirando a través de la oscuridad, vio las
siluetas negras de caballos y hombres a pie que se acercaban. Hanefi vio un tropel semejante al otro
lado. Era Karganov, el comandante militar del distrito, que venia con sus milicianos.

«Pues bien, habra que luchar como Hamzad» —se dijo Hadji Murat.

Tan pronto como se dio la sefial de alarma, Karganov se habia lanzado en persecucion de Hadji
Murat con un centenar de milicianos y cosacos, pero no habia podido encontrar en ninguna parte a
los fugitivos ni sus huellas. Karganov, desalentado, se volvia ya al fuerte cuando al anochecer
tropez6 con un viejo del pais, a quien pregunt6 si habia visto a seis caballistas. El viejo contestd que
si, que habia visto a seis caballistas chapoteando en un arrozal y después los habia visto meterse entre
unos arbustos donde él habia estado cogiendo lefia. Karganov, llevando consigo al viejo, volvi6 por
donde habia venido y, al ver los caballos trabados, se convencié de que Hadji Murat estaba alli.
Durante la noche puso cerco al islote, esperando que llegara la mafiana para capturar a Hadji Murat
vivo o muerto.

Dandose cuenta de que estaba cercado, Hadji Murat descubri6 en medio de los arbustos un



antiguo foso y decidio instalarse en él y resistir mientras tuviera fuerza y municiones. Dijo esto a sus
camaradas y les ordend que levantaran un parapeto delante del foso. Y sus hombres comenzaron al
momento a cortar ramas, a cavar la tierra con los pufiales y preparar una trinchera. Hadji Murat
trabajaba con ellos.

Tan pronto como empez0 a clarear, el comandante de la milicia se acerco al islote y grito:

—iEh, Hadji Murat! jRindete! {Nosotros somos muchos y vosotros pocos!

En respuesta salié un poco de humo del foso, son6 un disparo y una bala hiri6 al caballo de un
miliciano. El caballo se tambale6 y cay6. Al momento las carabinas de los milicianos, agazapados al
borde del islote, comenzaron a disparar a su vez, pero sus balas, silbando y zumbando, cortaban
hojas y ramas y se clavaban en el parapeto, sin tocar a los hombres que estaban detras de él.
Unicamente el caballo de Gamzalo, que estaba algo apartado de los demaés, fue alcanzado. No cayo,
pero rompié las trabas y se lanz6 hacia los otros caballos, apretandose contra ellos y enrojeciendo
con su sangre la hierba tierna. Hadji Murat y sus hombres disparaban s6lo cuando avanzaba alguno
de los milicianos y raras veces erraban el tiro. Tres milicianos resultaron heridos y los demas no
s0lo no se atrevian a lanzarse al ataque, sino que iban alejandose poco a poco de los fugitivos,
disparando s6lo desde lejos y al buen tunttn.

De ese modo transcurri6 mas de una hora. El sol se habla levantado hasta media mitad de los
arboles, y Hadji Murat pensaba ya en saltar sobre su caballo e intentar llegar hasta el rio cuando
volvieron a oirse gritos de un nuevo y gran destacamento que se acercaba. Eran Hadji-Aga, de
Mehtuli, y sus hombres, doscientos en total. Hadji-Aga habia sido en otro tiempo kunak de Hadji
Murat y vivido con él en las montafias, pero mas tarde se habia pasado a los rusos. Con él estaba
Ahmet-Khan, hijo de un enemigo de Hadji Murat. Al igual que Karganov, Hadji-Aga comenzé a
gritar a Hadji Murat que se rindiera, pero al igual que la primera vez Hadji Murat contestd con un
disparo.

—iA los sables, muchachos! —grit6 Hadji-Aga, empufiando el suyo. Y se oyeron centenares de
voces de hombres que se lanzaban rugiendo a los arbustos. Los milicianos entraron corriendo en la
maleza, pero de detras del parapeto se oyeron, uno tras otro, varios disparos. Tres hombres cayeron.
Los atacantes se detuvieron y, apostados a la orilla del islote, empezaron también a disparar.
Disparaban a la vez que iban acercandose poco a poco al foso, corriendo de detras de un arbusto a
otro. Algunos lograban saltarlo, otros caian bajo las balas de Hadji Murat y sus secuaces. Hadji Murat
no fallaba nunca el tiro; Gamzalo tampoco disparaba en vano, y lanzaba un aullido de alegria cada
vez que daba en el blanco. Khan Magoma estaba sentado al borde del foso cantando Lya illyah il Allah
y disparaba sin apresurarse, pero raras veces con éxito. A Eldar todo el cuerpo le temblaba de lo
impaciente que estaba por lanzarse sobre los enemigos pufial en mano; tiraba a menudo y a la buena
de Dios, volviéndose continuamente para mirar a Hadji Murat y sacando la cabeza por encima del
parapeto. El velludo Hanefi, con las mangas remangadas, hacia también alli su oficio de criado.
Cargaba los fusiles que le pasaban Hadji Murat y Khan-Magoma, empujando cuidadosamente con una
baqueta de hierro las balas envueltas en trapos grasientos y sacando de su bolsa polvora seca para
llenar las cazoletas. Khan-Magoma no se agazapaba como los otros en el foso, sino que corria desde
alli a los caballos para hacerlos pasar a lugares menos peligrosos, y chillando constantemente
disparaba sin apoyar el fusil en nada. Fue el primero en resultar herido. La bala le perforo el cuello, y



cay6 sentado escupiendo sangre y lanzando juramentos. Luego le toc6 a Hadji Murat: una bala le
atravesO el hombro. Arrancé algodon del forro de su beshmet, taponé la herida con él y siguid
disparando.

—ijAtaquemos a sablazos! —dijo Eldar por tercera vez, y se levant6 para mirar por encima del
parapeto, pronto a lanzarse contra el enemigo; pero en ese mismo instante le alcanz6 una bala, se
tambaled y cay6 de espaldas sobre la pierna de Hadji Murat.

Hadji Murat le mir6. Los hermosos ojos de carnero estaban clavados fija y seriamente en su amo
y sefior. La boca, con el prominente labio superior igual al de los nifios, se crispaba sin abrirse. Hadji
Murat sacé la pierna de debajo de él y continué disparando. Hanefi se incliné sobre el cuerpo y a toda
prisa empezo6 a sacar de la cherkeska las municiones aun no utilizadas. Mientras tanto, Khan-Magoma
seguia cantando, cargando su fusil y disparando. Los enemigos, saltando de matorral en matorral,
entre gritos y hurras, se iban acercando cada vez mas. Otra bala dio a Hadji Murat en el costado
izquierdo. Se tumbo en el foso y una vez mas arrancé del beshmet un trozo de algodon y tapé la
herida. La del costado era mortal y él comprendié que iba a morir. Recuerdos e imagenes pasaron
por su imaginacion a una insoélita rapidez. Ora veia ante si al vigoroso Abununtsal-Khan cuando,
sosteniéndose la mejilla desgarrada y colgante, se lanzaba pufial en mano sobre el enemigo; ora veia
al viejo Vorontsov, débil, exangiie, con su rostro astuto y palido y oia su voz dulzona; ora veia a su
hijo Yusuf o a su mujer Sofia, o la cara palida, la barba pelirroja y los ojos entornados de su
enemigo Shamil.

Todos estos recuerdos pasaban por su imaginacion sin provocar en él sentimiento alguno de
compasion, odio o deseo de ningin género. Todo ello le parecia trivial en comparacion con lo que
estaba a punto de comenzar y comenzaba ya para €él. Y, no obstante, su cuerpo robusto continuaba lo
que habia empezado. Aunando las fuerzas que le quedaban, se levantd dentro del foso, dispar6 la
pistola contra un hombre que venia corriendo hacia él y acerté. El hombre cay6. Seguidamente sali
por completo del foso y, cojeando pesadamente, se fue derecho al enemigo pufial en mano. Sonaron
varios disparos, y €l vacil6 y cay6. Varios milicianos, con gritos de triunfo, se lanzaron sobre su
cuerpo yacente. Pero lo que les habia parecido un cadaver comenzo6 de pronto a moverse. Primero se
levanto la cabeza afeitada y sangrienta, desprovista de turbante; luego fue el tronco y, agarrandose a
un arbol, Hadji Murat se incorpor6 por completo. Su aspecto era tan terrible que los que corrian
hacia él se detuvieron. Pero de pronto tembl6 todo él, se desprendié del arbol y cay6 boca abajo,
como un cardo segado, y ya no volvio a moverse.

No se movia, pero atn sentia. Cuando Hadji-Aga, que fue el primero en llegar a él, le dio una
fuerte pufialada en la cabeza, le pareci6 a Hadji Murat que alguien le golpeaba con un martillo, y no
comprendia quién lo hacia o por qué. Ese fue su tiltimo contacto consciente con su cuerpo. Ahora ya
no sentia nada, y sus enemigos pateaban y daban tajos a una cosa que no tenia nada que ver con él.
Hadji-Aga le puso el pie en la espalda y, con dos sablazos, le corté la cabeza; luego, con cuidado de
no mancharse las botas de sangre, la echd a rodar con el pie. Una sangre roja salié de las arterias del
cuello, y una sangre negra salié de la cabeza y empap0 la hierba.

Karganov, Hadji-Aga, Ahmet-Khan y todos los milicianos, como cazadores en torno a la presa
muerta, rodearon los cadaveres de Hadji Murat y sus murids (los de Hanefi, Khan Magoma y
Gamzalo fueron atados), y entre el humo de la pdlvora que se cernia sobre los matorrales charlaban



alegremente celebrando su victoria.

Los ruisefiores, que habian callado durante el tiroteo, empezaron de nuevo a cantar; primero uno
solo muy cerca, luego otros un poco mas lejos.

Fue esta muerte la que recordé cuando vi el cardo abatido en medio del sembrado.
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confesion (1878-1882), donde practicamente abjur6 del arte literario y propugné un modo de vida
basado en el Evangelio, la castidad, el trabajo manual y la renuncia a la violencia. A partir de
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Notas



[1] Véase en el glosario de vocablos no rusos que Tolst6i emplea sin traducir en el original ruso de
Hadji Murat. (N. del T.). <<



[2] Expresién popular que significa que el remitente de la carta o el recado ha muerto ya. (N. del T.).
<<



3 e e o e . s
[3] Insurreccién militar que en 14 de diciembre de 1825 intent6 obtener de Nicolds 1 una constitucién
para Rusia. (N. del T.). <<



[4] Viuda de Mihail, hermano de Nicolas; mujer de refinada educacién que se interesaba en ciencia,
arte y asuntos publicos. (N. del T.). <<
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